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STORIA  DELLA  LETTERATURA  ITALIANA 


XIII. 


S'intendono  riservati  tutti  ,uant.  i  dritti  ^;,P-P^^f  ^^^^^^  ™" 
in  conformità  delle  leggi  su  le  opere  dell  ingeguo,  essendosi  adempito 

a  quanto  esse  prescrivono. 


Tipografia  Morano 


L'  ORLANDO  FURIOSO 

Ludovico  nacque  nello  stesso  anno  che  Michelan- 
giolo.  il  1474.  Macchiavelli,  Berni,  Bembo,  Guicciar- 
dini, Folengo,  Aretino,  i  principali  personaggi  di  que- 
sta età  letteraria  ,  nacquero  in  questo  scorcio  del  se- 
colo a  poca  distanza  di  anni ,  il  Macchiavelli  nel  69 , 
il  Bembo  nel  70, il  Guicciardini  nell'82  e  nel  94  il  Fo- 
lengo, e  nel  92  Pietro  Aretino. 

Nel  98,  proprio  l'anno  che  il  Macchiavelli  era  elet- 
to segretario  del  comune  fiorentino,  Ludovico  scrivea 
in  prosa  le  sue  due  prime  commedie.  L'uno  attendeva 
alle  gravi  faccende  dello  Stato,  e  ne'suoi  viaggi  in  Ita- 
lia e  in  Europaattingeva  quella  scienzadeiruomo e  quel- 
la pratica  del  mondo,  che  dovea  fare  di  lui  la  coscien- 
za e  il  pensiero  del  secolo  ;  V  altro  faceva  il  letterato 
in  corte,  e  scrivea  sonetti,  canzoni,  elegie,  capitoli, 
commedie,  tutto  nel  mondo  della  sua  immaginazione. 

Aveva  allora  ventisei  anni.  Cinque  ne  aveva  sciu- 
pati intorno  alle  leggi;  finché,  avuta  dal  padre  licen- 
za, si  mise  con  ardore  allo  studio  delle  lettere,  e  tut- 
to pieno  il  capo  di  Virgilio,  Orazio,  Petrarca,  Plauto, 
Terenzio,  cominciò  a  far  versi  latini  e  italiani,  come 
tutti  facevano,  elegie,  canzoni,  odi,  epigrammi,  ma- 
drigali, sonetti,  epistole,  epitalamii,  carmi. 
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Nel  94  quando  Carlo  Vili  scendeva  in  Italia,  il  gio- 
vane Ludovico  scrive  un'  ode  oraziana  a  Filiroe ,  no- 
me ch'egli  appicca  ad  una  contadinella.  Carlo'minaccia 

asperi 
Furore  miìiiis  tremendo 
Turribus  ausoniis  ruinam. 

E  il  giovane  sdraiato  sull'erba  e  con  gli  occhi  alla  sua 
Filiroe  scrive: 

Rursus  quid  hoslis  prospiciat  sibi, 
Me  nulla  tangai  cura,  sub  arbulo 
lacentem  aquae  ad  murmur  cadenlis. 

Pensa  e  sente  e  scrive  come  Orazio.  Il  mondo  precipi- 
ta: e  che  importa?  sol  che  possa  andar  pe'  campi ,  se- 
guire Lida ,  Licori,  Filli,  Glaura ,  e  cantare  i  suoi  a- 
mori: 

Est  mca  nunc  Glycere,  mea  nunc  est  cura  Lycoris, 
Lyda  modo  meus  est,  est  modo  Phyllis  amor. 

Antra  mild  placeant  poiius  monlesque  supini, 
Vividaque  irriguis  gramina  semper  aquis. 

Di:m  vaga  mons  aliud  poscat,  procul  este  Calones. 

E  scrive  De  Puella^  De  Lydia,  nome  oraziano  di  una 
sua  amata  di  Reggio,  De  Julia, unsi  cantante,  De  Gly- 
cere  et  Ly cori.  De  Megilla,  e  fino  De  Catella  Puellae, 
imitazione  felice  di  Catullo.  Luigi  XII  conquista  il  du- 
cato di  Milano  .  chiamatovi  da  Alessandro  VI ,  e  che 
importa,  si  furor,  Alpihus 

Saevo  Flaminis  impeta 

Jam  spielis,  qaatial  Celiicus  Ausones? 

Che  importa  servire  a  Re  gallo  o  latino, 

Si  sii  idem  hinc  atque  hiìic  non  leve  servitiumJ 
Barbaricone  esse  est  pejus  sub  nomine,  quam 
Sub  moribusì 
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Tutti  barbari  e  tutti  tristi.  E  il  giovane  esclamando  : 
improba  sedi  conditioì  e  lamentando  clades  et  Latti 
interitum, 

Nuper  ab  occiduis  illatum  genlibus,  olim 
Pressa  quibus  ìiostro  colla  fuere  iugo; 

svolge  r  occhio  dallo  spettacolo  e  cerca  un  asilo  in 
Orazio  e  Catullo.  L'anno  appresso  alla  calata  di  Carlo 
VIII  l'Ariosto  recita  l'orazione  inaugurale  degli  studi 
nel  duomo  di  Ferrara ,  De  Laudihus  PMlosopMae  ,  e 
poi  la  reca  in  esametri.  Scrivea  pure  sonetti ,  canzo- 
ni, elegie,  dove  si  sente  lo  studio  del  Petrarca.  Nel  93 
a  diciannove  anni  scrive  un'elegia  per  la  morte  di  Leo- 
nora d'Aragona,  moglie  del  duca  di  Ferrara.  Neil'  in- 
troduzione si  scopre  ancora  lo  studente  e  il  dilettante: 

Rime  disposlc  a  lameiilarvi  sempre, 

Accompagnalo  il  miserabii  core 

In  altro  sii!  che  in  amorose  tempre: 
Che  or  giuslamenle  da  mostrar  dolore 

Abbiamo  causa,  ed  è  sì  grave  il  danno 

Che  appena  so  s'esser  potria  maggiore. 

I  suoi  amori  in  italiano  sono  platonici,  alla  petrarche- 
sca ,  in  latino  sono  sensuali  ,  all'  oraziana.  In  latino 
tiene  Megilla  tra  le  braccia,  e  non  può  credere  a'suoi 
occhi  e  dice: 

Ali  haec  vera  Megilla 
Cujus  delineor  sinu? 
Haec,  haec  vera  mea  est;  ìiil  modo  fallimur, 
Mi  anceps  anime:  en  sume  cupitajam 
Mellita  oscula,  sume 
Expectata  din  bona. 

Ma  in  italiano  Megilla  è  ralla  beltade  che  col  suo  bea- 
to lume  illustra  e  imbianca  V occaso,  e  l'amante  è  nel 
dir  lento  e  restio,  e  non  descrive,  perchè  chi  descri- 
ver puote  a  pieno  il  sole  ? 
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Non  è  valore  uman  che  tanto  ascenda. 

Se  avesse  potuto  apprendere  il  orreco  ,  Anacreonte  o 
Teocrito  gli  avrebbe  instillata  neirimmaginazione  u- 
n'altra  fraseologia:  perchè  tutto  questo  è  un  gioco  di 
frasi.  Ma  tutto  dietro  al  latino,  non  pensò  per  allora 
al  greco  : 

Che  il  saper  nella  lingua  degli  Acliei 
Non  mi  reputo  onor,  s'io  non  intendo 
Prima  il  parlar  de  li  Latini  miei. 

Mentre  l'uno  acquistando,  e  differendo 
Ve  Taltro,  Poccasion  fuggì  sdegnata, 
Poi  che  mi  porge  il  crine  ed  io  noi  prendo. 

Morì  il  padre,  ch'egli  aveva  soli  ventott'anni,  e  lo  la- 
sciò tra  sorelle  e  piccoli  fratelli  capo  della  casa:  cosi 
dovè  mutare  Omero  nel  libro  de'conti: 

Mi  more  il  padre,  e  da  Maria  il  pensiero 
Dietro  a  Marta  bisogna  ch'io  rivolga; 
Ch'io  muli  in  squarci  ed  in  vat'l»<'ltc  Ornerò. 

Né  potè  avere  più  agio  e  modo  d'intendere  nella  pro- 
pria lingua  delV autore  ciò  che  Ulisse  sofferse  a  Tro- 
ia e  poi  nel  lungo  errore,  e  ciò  che  scrisse  Euripide, 
Pindaro  ,  e  gli  altri ,  a  cui  le  Muse  argive  donar  si 
dolci  lingue  est  faconde;  perchè  venuto  in  corte  fu 
mandato  qua  e  là  ,  oppresso  dal  giogo  del  Cardinale 
d'Este: 

E  di  poeta  cavallar  mi  feo: 
Ve. li  se  per  U)  balze  e  per  le  fosse 
Io  potevo  imparar  greco  o  caldeo. 

Fra  questi  studi  e  imitazioni  uscì  la  Cassaria ,  una 
commedia  in  prosa ,  scritta  con  tutte  le  regole  della 
commedia  plautina,  e  che  parve  un  miracolo  a  Ferra- 
ra ,  appunto  perchè  vedevano  in  italiano  quello  che 
erano  usi  ad  ammirare  in  latino.  Ai  misteri  e  alle  far- 
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se  succedea  la  commedia  e  la  tragedia,  con  tutte  le  re- 
gole dell'  arte  poetica  e  con  le  forme  di  Plauto  e  Te- 
renzio. E  non  solo  s'imitava  quel  meccanismo,  ma  si 
riproducea  lo  stesso  mondo  comico  ,  servi ,  parasiti , 
cortigiane,  padri  avari  e  figli  scapestrati.  Il  giovane 
autore,  a  quel  modo  che  trasforma  le  sue  contadine  in 
Filli  e  Licori,  vive  tutto  in  quel  mondo  di  Plauto  ,  e 
nel  suo  lavoro  d' imitazione  perde  di  vista  la  società 
in  mezzo  a  cui  si  trova.  La  sua  commedia  è  una  rico- 
struzione, non  è  una  creazione,  e  intento  al  meccani- 
smo si  lascia  fuggire  le  più  belle  situazioni  e  contra- 
sti comici. Nel  Bibbiena  e  nel  Lasca  ci  è  una  certa  vi- 
ta che  viene  dal  Decamerone,  non  so  che  licenzioso  e 
buffonesco,  conforme  allo  spirito  comico,  quale  s'era 
sviluppato  a  Firenze, e  si  sentiva  nel  Lasca  e  nel  Ber- 
ni,  segretario  del  Bibbiena.  Ma  l'Ariosto  vive  fuori  di 
questo  ambiente,  e  in  un  mondo  tutto  di  erudizione  , 
e  quando  vuol  essere  faceto,  ti  riesce  gi^ossolano.  Ol- 
treché, essendo  quello  un  mondo  di  accatto,  e  con  ca- 
ratteri già  dati,  ci  sta  a  disagio,  e  non  ci  si  abbando- 
na ,  e  non  se  lo  assimila.  Un  effetto  comico  ci  è  ;  ed  è 
ne'viluppi,  negl'intrighi,  negli  equivoci,  prodotti  dal 
caso  0  dalla  malizia  ,  in  un  imbroglio  drammatico  , 
che  spesso  stanca  l'attenzione.  Ma  l'intrigo  non  basta 
a  sostenere  V  intei'esse  ,  quando  i  caratteri  non  sieno 
bene  sviluppati,  e  l'intrigo  non  si  trasformi  in  situa- 
zione comica.  Trappola,  Volpino,  Nebbia,  Erofiio, Lu- 
crano ,  sono  esseri  insignificanti  ,.nè  dall'  intreccio 
esce  alcuna  scena  fondamentale,  dove  si  raccolga  l'in- 
teresse. Più  tardi  scrisse  altre  commedie,  intestatosi 
a  farle  in  versi  sdruccioli ,  per  rendere  V  imitazione 
latina  perfetta,  parendogli  che  quel  metro  rispondes- 
se a  capello  al  giambo.  Né  in  questa  forma  sgraziata, 
che  vuol  essere  poesia  e  non  è  prosa  ,  gli  riesce  me- 
glio la  commedia  ,  ancorché  il  soggetto  alcuna  volta 
potesse  convenire  a  quella  società,  come  è  il  Negro- 
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mante.  Sbagliatala  vìa,  non  si  raddrizza  più.  Un  ne- 
gromante o  astrologo  che  fa  mestiere  di  sua  arte  ,  e 
con  sue  bugie  cava  quattrini  da'gonzi,  è  un  argomen- 
to popolarissimo,  e  trattato  allora  da  tutf  i  novellie- 
ri. Il  Boccaccio  avea  messo  in  iscena  il  prete  o  il  fra- 
te, come  il  prete  di  Varlungo  o  Frate  Cipolla  ;  allora 
la  parte  di  scroccone  e  giuntatore  era  rappresentata 
dair  astrolojio.  Il  nome  era  mutato:  il  motivo  comico 
era  Io  st<  Ricordiamoci  con  che  brio  ne  ha  trat- 
tato il  Lasca  in  una  sua  novella.  Ci  si  sente  la  tradi- 
zione e  la  malizia  del  Boccaccio  ,  e  V  ambiente  di  Fi- 
renze, dove  lo  speziale  arguto  continua  il  Sacchetti , 
il  Pulci,  il  Magnifico.  Ma  nel  Negromante  ariostesco 
senti  la  Società  latina,  dove  il  servo  è  più  astuto  del 
padrone  ,  rappresentata  da  chi  non  vi  sta  in  mezzo  e 
non  l'intende  e  la  studia  su'  libri.  Cinzio  ,  Camillo  , 
Massimo  sono  mummie  più  che  uomini ,  preda  facile 
de'birboni  che  ci  vivono  intorno. Sono  essi  non  il  prin- 
cipale ,  ma  il  fondo  del  quadro  ,  la  vile  moltitudine 
sulla  quale  si  esercita  la  malizia  de' servi  e  degli  av- 
venturieri. Concetto  profondo  ,  se  l'Ariosto  l'avesse 
trovato  lui  e  ne  a\ .  -^e  cavato  un  mondo  comico.  Ma 
ci  sta  a  pigione  e  senza  alcun  senso  ,  come  se  fosse 
cosa  naturalissima  questo  mondo  colto  al  rovescio,  si 
che  i  SU' vi  turi  ne  sappiano  più  dei  padroni  e  diventi- 
no i  loro  tutori  e  salvatori,  comeFozio  e  Temolo, che 
scoprono  e  sventano  le  malizie  del  negromante.  Co- 
stui, che  è  il  protagonista,  non  è  proprio  un  astrolo- 
go, com'è  nel  Lasca,  e  come  il  prete  è  prete  nel  Boc- 
caccio; ma  è  un  birbone  matricolato,  che  fa  l'astrolo- 
go senza  crederci  punto.  Nel  Lasca  la  materia  comica 
è  cavata  dall'astrologia  messa  in  burla  ;  qui  l'astrolo- 
gia ci  sta  per  comparsa  ,  né  da  essa  escono  i  mezzi 
d'azione.  Se  mastro  Jachelino  ,  che  è  il  negromante  , 
fosse  un  vero  astrologo  ,  che  mentre  vuol  farla  a'  pa- 
droni è  burlato  da' servitori ,  il  concetto  sarebbe  cosi 
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spiritoso,  com'è  nell'astrologo  del  Landò,  di  cui  si  mo- 
stra più  sapiente  un  contadino,  anzi  l'asina  del  conta- 
dino. Ma  qui  l'astrologo  è  un  ignorantaccio,  che  come 
dice  il  Nibbio  suo  servo  e  confidente,  mal  sapendo  leg- 
gere e  male  scrivere,  fa  professione  di  filosofo,  di  me- 
dico, di  alchimista,  di  astrologo,  di  mago, 

E  sa  di  quesle  e  ilell'allre  scienzie 

Che  sa  rasino  e  il  bue  di  sonar  gli  organi. 

Sicché  il  tutto  si  riduce  a  una  gara  di  malizia  tra  mae- 
stro lachelino  e  Nibbio  da  una  parte,  e  Fozio  e  Temo- 
Io,  che  sono  i  servi,  dall'altra.  Non  mancano  bei  trat- 
ti, che  rivelano  nell'autore  un  ingegno  e  uno  spirito 
comico  non  comune.  Cinzio  racconta  al  servo  le  ma- 
raviglie del  negromante,  e  il  servo  si  beffa  del  negro- 
mante e  del  padrone,  ed  è  in  ultimo  colui  che  l'accoc- 
ca a  tutti.  Cinzio  1'  assicura  gravemente  che  sa  tra- 
sformare uomini  e  donne  in  animali.  Risponde  Te- 
molo: 

Si  velie  far  lullo  il  dì ,  né  miracolo 
E  oolo>l().     .     .     . 

Aon  vedete  voi,  che  subilo 
Un  divicn  polesUide,  commissario, 
Provvedjiore,  gabelliere,  giudice, 
Notaio,  pagator  dL-gii  stipendii, 
Che  li  costumi  umani  lascia,  e  prendeii 
0  di  lupo  0  di  volpe  0  di  alcun  nibbio? 

Capisco,  dice  Cinzio.  La  poca  esperienza  che  hai  del 
mondo  ti  fa  parlare  cosi.  Ma  non  credi  tu  dunque  che 
e'possa  scongiurare  gli  spiriti?  E  Temolo  risponde; 

Di  qucsli  spirli,  a  dirvi  il  ver,  pochissimo 
Né  meno  crederei;  ma  li  grandi  uomini, 
E  principi  e  prelati  che  vicredono, 
Fanno  col  loro  esempio,  ch'io,  vilissimo 
Fanle^  vi  credo  ancora. 


.  ^ttMWJgiajAjtcìiwtc- 
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Questo  tratto  è  stupendo  d'ironia;  è  il  popolano  igno- 
rante che  col  suo  naturale  buon  senso  si  prende  spas- 
so de' grandi  uomini.  Bella  situazione  drammatica  è 
dove  Nibbio,  viste  le  reti  tese  a  Cinzio,  a  Massimo,  e 
a  Camillo,  il  più  ricco,  domanda  al  Negromante: 


Aslrologo  — 


Delle  ire  siurne  che  in  pie  avete,  dilcnii, 
Qiial  mangerete? 

Vedraimi  ir  beccandole 
Ad  una  ad  una,  ed  iì!lac«  armi  in  ultimo 
Alla  più  (jiossa  e  lutla  divorarmela. 
Nibbio      —  Eccov«'niMnin,  e  la  miglior:  meUelevi, 
Se  av<'if  lume,  a  i)iaccr  vostro  a  lavola. 
Chi  è?  Canulh.? 

sì. 

Sì  ben;  mangiarm<!lo 
Voglio  che  l'ossa  non  eredo  <i  r  >'ino. 


Astrologo 

Nibhio 

Astrologo- 


E  questo  Nibbio  ,  quando  vede  scoperte  le  magagne 
dell'astrologo,  egli ,  suo  servo,  confidente  e  mezzano, 
gli  dà  il  calcio  dell'asino,  e  lo  ruba  e  lo  pianta  lì.  So- 
no bei  tratti  perduti  in  un  mondo  convenzionale  e  su- 
perficiale ,  e  poco  studiato  ,  e  abborraccuito  nei  mo- 
menti più  interessanti.  L'  autore  vi  mostra  un'  attitu- 
dine più  a  narrare  ,  ad  esporre  ,  a  descrivere ,  che  a 
drammatizzare.  Che  uomo  sia  maestro  lachelino  ,  è 
benissimo  esp"<t7^  in  un  monologo  di  Nibbio;  ma  quan- 
do lo  si  vede  m  azione,  lo  si  trova  noioso  ,  insipido  , 
grossolano,  molto  al  di  sotto  dell'aspettazione. 

Ludovico  era  di  coltura  al  di  sotto  dentanti  dotti  di 
quel  tempo  ,  ed  anche  di  alcuni  della  corte.  U  cardi- 
nale Ippolito  pregiava  assai  meno  i  poeti,  gente  ozio- 
sa ,  che  i  suoi  stailii'ri  e  camerieri ,  e  volendo  trarre 
un  utile  dal  nostro  poeta,  ne  fece  im  cavallaro^  man- 
dandolo qua  e  là  in  suo  servigio.  Ludovico,  ricordan- 
dosi la  grande  amicizia  di  Leone  X  ,  quando  era  pro- 
scritto con  la  sua  famiglia  da  Firenze,  vistolo  Papa  , 
andò  a  lui  pieno  di  speranza,  e  non  ne  cavò  altro  che 
belle  parole.  Fu  anche  in  Firenze  per  commissione 


-  13  — 

della  corte  ferrarese,  e  la  profonda  impressione  fatta- 
gli da  quella  vista  si  rivela  in  una  elegia  scritta  in 
quell'occasione: 

A  veder  pien  di  tante  ville  i  colli 
Par  che  il  lerren  ve  le  germogli,  come 
Vermene  germogliar  suole  e  rampolli. 

Se  dentro  un  mur,  scilo  un  medesmo  nome, 
Fosser  raccolti  i  tuoi  palazzi  sparsi; 
Non  ti  sarian  da  pareggiar  due  Rome. 

Inviato  governatore  in  Garfagnana,  alza  le  strida,per- 
chè  il  Cardinale  lo  abbia  tolto  a'  dolci  studi  e  a'  cari 
amici  e  spintolo  in  quel  rincrescevole  laberinto.  Da 
ultimo  il  Cardinale  volea  trarselo  appresso  in  Unghe- 
ria, e  qui  il  nostro  poeta  perde  le  staffe  e  dichiara  che 
in  Ungheria  non  vuole  andare.  Lodare  il  Cardinale  in 
versi ,  sta  bene  ;  ma  far  da  comparsa  nel  suo  corteg- 
gio, questo  no: 

Io  stando  qui,  farò  eoa  chiara  tromba 
Il  suo  nome  sonar  forse  tanl'allo, 
Che  tanto  mai  non  si  levò  colomba.    . 

E  lo  loda  in  latino  e  in  volgare,  e  più  sfacciatamente 
in  latino: 

Quìs  patre  invicto  gerii  Hercule  forlius  arma? 
Myslica  quis  casto  castius  Hyppolito? 

Ma  Ippolito  non  si  curava  delle  lodi,  e  lo  volea  servo 
e  non  poeta: 

Non  vuol  che  laude  sua  da  me  composta 
Per  opra  degna  di  mercè  si  pena: 
Di  merce  degno  è  l'ir  correndo  in  posta. 

S'io  l'ho  con  laude  ne'miei  versi  messo, 
Dice  ch'io  l'ho  fatto  a  piacere  e  in  ozio: 
Pili  grato  fora  essergli  stato  appresso. 

Ludovico,  scrittor  di  commedie,  è  lui  medesimo  un 


carattere  de'pìù  comici,  e  se,  rappresentando  un  mon- 
do convenzionale  è  riuscito  nelle  commedie  poco  feli- 
ce, è  stato  felicissimo  dipingendo  sé  stesso  alla  buona 
e  al  naturale.  Alcune  sue  qualità  te  gli  affezionano. 
Ama  i  fratelli  e  la  vecchia  madre, e  per  loro  si  accon- 
cia a  servitù,  rodendo  il  freno,  11  suo  ideale  è  la  tran- 
quillità della  vita,  starsene  a  casa  fantasticando  e  fa- 
cendo versi,  vivere  e  lasciar  vivere.  Ma  il  punto  è  che 
sia  lasciato  vivere.  Il  poveruomo  era  un  personaggio 
idillico,  non  aveva  ambizioni,  non  curava  grandezze, 
né  onori ,  gli  sapeva  meglio  una  rapa  in  casa  sua  , 
che  tordo  o  starna  all'altrui  mensa: 

e  cosi  sollo  una  vii  coltre 
Come  di  seta  e  d'oro  ben  mi  corco. 

E  più  mi  piace  di  posar  le  poltre 
Membra,  clic  di  vaiilarle  che  agii  Scili 
Sien  stale,  agTIndi,  agli  Eliopi,  e  olire. 

Degli  uomini  son  vàrii  gli  appetiti: 
A  chi  piace  la  chierca,  a  chi  la  spada, 
A  chi  la  patria,  a  chi  li  slraiii  liti. 

Chi  vuole  andare  attorno,  attorno  vada; 
Vegga  Inghilterra,  Ongheria,  Francia  e  Spagna: 
A  me  piace  abitar  la  mia  contrada. 

Visto  ho  Toscana,  Lombardia,  Romagna, 
Quel  monte  che  divide  e  quel  che  serra' 
L'Italia,  e  un  mare  e  Tallro  che  la  bagna. 

Questo  mi  basta:  il  resto  della  terra, 
Senza^  mai  pagar  l'oste,  andrò  cercando 
Con  Tolomeo,  sia  il  mondo  in  pace  o  in  guerra. 

Ma  non  è  lasciato  vivere  e  ha  tra'piedi  il  Cardina- 
le ,  e  ne  sente  una  stizza  che  sfoga  con  questo  e  con 
quello.  Qualche  rara  volta  la  stizza  si  alza  a  indigna- 
zione e  gli  strappa  nobili  accenti: 

Apollo,  tua  mercè,  tua  mercè,  santo 
Collegio  delle  Muse,  io  non  possiedo 
Tanto  per  voi,  che  possa  farmi  un  manto. 

Or  conchiudeudo  dico  che  se  il  sacro 
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Cardinal  comperato  avermi  slima 
Con  li  suoi  doni,  non  mi  è  acerbo  ed  acro 
Renderli,  e  tor  la  libertà  mia  prima. 

Se  avermi  dato  onde  ogni  quattro  mesi 
Ho  venticinque  scudi,  né  sì  fermi. 
Che  molte  volle  non  mi  sien  contesi. 

Mi  debbe  incatenar,  schiavo  tenermi, 
Obbligarmi  ch'io  sudi  e  tremi,  senza 
Rispetto  alcun  ch'io  muoja  o  ch'io  m'infermi; 

Non  gli  lasciale  aver  questa  credenza: 
Ditegli  che  piuttosto  ch'esser  servo, 
Torrò  la  povertade  in  pazienza. 

Ma  sono  scarse  faville.  Non  è  cosi  rimesso  d'animo  o 
cupido  d' onori  che  imiti  i  cortigiani ,  e  sacrifichi  la 
sua  comodità  per  fare  a  gusto  del  Cardinale  ;  e  non  è 
cosi  altero  che  rompa  la  catena  una  buona  volta,  e  lo 
mandi  con  Dio.  Serve  borbottando  e  sfogando  il  mal 
umore ,  con  una  sua  propria  fisonomia  nella  scala  dei 
Sancio  Panza  e  de'don  Abbondio.  E  ne  nascono  situa- 
zioni stupendamente  comiche.  Tale  è  il  suo  viaggio  a 
Roma,  con  tante  speranze  nell'amico  Leone.  Come  lo 
accoglie  bene!  Ma  sono  parole,  e  la  sera  gli  tocca  an- 
dare a  cena  sino  all'insegna  del  Montone: 

Piegossi  a  me  dalla  beata  sede: 
La  mano  e  poi  le  gote  ambe  mi  prese, 
E  il  santo  bacio  in  amendue  mi  diede. 

Indi,  col  seno  e  con  la  falda  piena 
Di  speme,  ma  di  pioggia  molle  e  brutto, 
La  notte  andai  sino  al  Montone  a  cena. 

Ora  lo  prende  la  stizza,  e  si  sfoga  descrivendo  la  cu- 
pidità ingorda  de'  cardinali ,  ora  fa  il  filosofo  ,  come 
volesse  dire:  E  quando  anche  avessi  le  ricchezze  del 
gran  Turco  e  tre  e  quattro  mitre,  ne  vai  poi  la  pena? 

Sia  ver  che  d'oro  m'empia  la  scarsella, 
E  le  maniche  e  il  grembo,  e  se  non  basta, 
M'empia  la  gola  e  il  ventre  e  le  budella; 
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In  rhc  ulil  mi  risulla  fssormi  stanco 
In  salir  tanti  gradi?  moglio  fora 
Starmi  in  riposo,  o  affulicarnii  manco. 

Ora  ha  aria  di  scusare  il  papa.  Poerino  !  Parenti , 
cardinali  che  gli  diedero  il  più  bel  di  tutf  i  manti,  a- 
mici  che  lo  aiutarono  a  tornare  a  Firenze  ,  dee  dar 
bere  a  tanti! 

S  '  fin  che  lutU  beano,  aspcllo  a  trarrne 
La  volontà  di  bere,  o  me  di  sete, 
0  secco  il  pozzo  d'ac(|ua  veder  parmc, 

Meglio  è  star  nella  solila  quiete. 

Questa  magnifica  situazione  è  sviluppata  con  ric- 
chezza di  motivi  e  di  gradazioni,  con  una  perfetta  ve- 
rità di  caratteri,  e  con  un'ironia  tanto  piti  pungente, 
qu;  Qto  appare  più  ingenua  e  più  bonaria.  Lo  stesso  ho 
a  dire  di  Ludovico  fatto  governatore,  che  fa  un  ritrat- 
to stizzoso  de  suoi  amministrati  e  deplora  il  tempo 
sciupato  intorno  ad  essi  ,  o  di  Ludovico  che  nega  di 
andare  in  Ungheria,  o  che  raccomanda  a  Pietro  Bem- 
bo il  figlio  e  gli  narra  la  sua  vita  e  le  sue  contrarietà, 
i  suoi  studi.  Ci  si  vede  tra  la  stizza  quella  specie  di 
rassegnazione  delle  anime  fiacche  ,  che  significa:  Ma 
che  ci  è  a  fare?  pazienza!  E  anche  una  specie  di  bono- 
mia che  gli  fa  sciorinare  ìnìVì  suoi  difetti,  come  fos- 
sero perle.  Anche  il  Berni  è  così ,  e  si  fa  bello  della 
sua  poltronerìa;  ma  carica  e  buffoneggia,  con  lo  scopo 
di  far  ridere  ;  dove  Ludovico  si  dipinge  tutto  al  natu- 
rale a  semplice  sfogo  del  mal  umore,  e  meno  cerca  l'ef- 
fetto e  più  r  ottiene.  Si  ride  a  spese  degli  altri  e  an- 
che un  pò*  a  sue  spese,  e  senza  cV  egli  se  ne  accorga 
0  se  no  guardi.  In  un  secolo  così  artificiato,  dove  per 
soverchio  studio  d' imitazione  o  per  conseguire  certi 
effetti  artistici  si  perdeva  di  vista  la  realtà  della  vita, 
Ludovico,  che  scrivendo  commedie  o  canzoni  e  sonet- 
ti petrarcheschi  si  pone  in  un  mondo  convenzionale, 
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qui  in  presenza  di  sé  stesso,  come  Benvenuto  Cellini. 
crea  un  carattere  comico  de'  più  interessanti,  percliè 
non  è  solo  il  suo  ritratto,  ma  del  borghese  e  letterato 
italiano  a  quel  tempo  nel  suo  aspetto  luen  reo.  Ha  vi- 
sto Roma,  ha  visto  Firenze,  è  stato  in  Lombardia,  ma 
il  suo  mondo  noii  si  è  ingrandito;  il  suo  centro  è  rima- 
sto Ferrara,  e  le  sue  cure  domestiche,  i  suoi  umori  con 
la  corte,  i  suoi  piccoli  fastidi,  i  suoi  amori,  le  sue  re- 
lazioni letterarie,  i  suoi  interessi  privati  sono  tutta  la 
sua  preoccupazione  allora  appunto  che  Tltalia  era  cor- 
sa da'  barbari  o  si  dibatteva  nella  sua  agonia.  Il  bor- 
ghese colto,  spensierato  ,  pigro  ,  tramiuillo  ,  ritirato 
nella  famiglia  o  tra  le  allegre  brigate,  è  tutto  ciui  con 
la  sua  quiete  e  il  suo  fugeriimores.  Ci  è  in  questo  ri- 
tratto un  po'  di  Orazio,  ma  limitn/ione  è  qui  natura, 
è  somiglianza  d'anima  e  di  ^^nio.  il  riso  e  i)uro  di  a- 
marezza  e  di  disprezzo,  pei ciiu  senti  che  l'uomo  di  cui 
tu  ridi,  è  onesto  ,  gentile  ,  ingenuo  ,  inoffensivo  ,  ha 
tutte  le  (lualità  amabili  delle  anime  deboli  e  buone. 
Non  ci  è  il  capitolo  e  non  la  satira  ,  perchè  quelluo- 
mo  non  si  propone  di  berteggiare,  nò  di  censurare, 
ma  unicamente  di  sfogare  il  suo  umore  col  fratello  o 
Pamico.  E  perciò  la  sua  narrazione  è  mescolata  di  os- 
servazioni, facezie,  motti,  proverbii,  movimenti  stiz- 
zosi d' immaginazicme  ,   tratti  e   pitture   satii'iche  , 
e  soprattutto  di  apologhi  graziosissimi ,   piccoli  ca- 
pilavori.   La  terza  rima,  il  lingua'j'^i^>  "•••'co  e  tra- 
gico del  medio  evo,  il  linguaggio  (ici..i  laviaa  Com- 
media e  de'  Tiionli,  in  questa  ])rofonda  trasfoi'inazio- 
ne  letteraria  diviene  il  linguaggio  della  commedia,  il 
metro  del  capitolo  ,  della  satira  e  della  epistola,  con 
una  sprezzatura  che  arieggia  alla  prosa.  La  parabola 
si  compie  in  queste  Epistole  dell'Ariosto,  dove  later- 
''ina  è  profondamente  modificata,  e  prende  forma  pe- 
destre: aguzzata  e  sentenziosa  come  un  epigramma  o 
un  proverbio. 

Di:  Sanctis  —  Leti.  Italiana,  Voi ,  II.  *> 
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La  terzina,  come  il  sonetto  e  la  canzone,  era  il  ge- 
nere letterario  e  tradizionale.  L'ottava,  la  cui  imma- 
*rine  si  vede  ^ìii  nhhozznta  ne'  rispetti  e  ne'  canti  po- 
polari, era  il  lin-u.i^o-'  de' romanzi,  delle  narrazio- 
ni e  delle  '  rizìoni,  recata  a  perfezione  dal  Poliziano. 
Era  il  linguaggio  di  moda  e  popolare.  E  la  terzina  sa- 
relibe  rimasta,  come  il  sonetto  e  la  canzone,  staziona- 
ria e  convenzionale,  se  il  Bernie  TAriosto  non  le  aves- 
Knvr.  -1  if  A  mi.  va  vita,  traendola  dal  cielo,  e  dandole 
uì'uu  Liuiiniiiit^  al  tempo.  L'ottava  rima  cantava; 
la  terzina  discorreva,  berteggiava,  satirizzava,  espri- 
meva la  parte  prosaica  e  reale  dv^lla  vita. 

Fra  tanti  fastidii  e  piccole  miserie  della  vita  Ludo- 
vico scri\.  . ..  V(),^Jn'ìi(ìo  Furioso,  con  molta  noia  del 
Cardinale  Ippolito,  ciio  vedeva  sciupato  in  quelle  cor- 
bellene  il  tempo  destinato  al  suo  servizio. 

Il  Boiardo  interruppe  il  suo  Orlando  innamorato 
proprio  allora  che  calava  le  Alpi  Carlo  ottavo  per  an- 
dar j'(j>i  so  in  che  loco.  Mori  qualche  anno  dopo,  quan- 
do Ludovico  traduceva  Plauto  e  Terenzio  e  scriveva 
commedie  ,  rappresentate  magnificamente  nel  teatro 
di  corte.  La  gloria  dell'  Omero  Ferrarese  spronò  V  A- 
riosto  a  tentar  qualche  cosa  di  simile.  Cominciò  inter- 
za rima  una  storia  epica  dentasti  estensi,  ma  smise  su- 
hit(ì.  disacconcio  il  metro  alla  sua  larga  vena.  E  si  ri- 
solse, senz'  altro,  di  continuar  la  storia  di  Orlando  , 
ripigliandola  là  dove  Favea  lasciata  il  Boiardo.  Sene 
consigliò  col  Bembo  ,  il  quale  lo  esortò  a  scrivere  il 
poema  in  latino.  L'  Orlando  in  latino  !  Il  Bembo  non 
capi\  a  vv>sa  Tosse  l'Orlando  innamorato.  Ma  lo  capiva 
l'Ariosto  che  di  quella  lettura  facea  sua  delizia,  e  de- 
liberò senza  più  di  usare  lo  stesso  metro  e  le  stesse 
forme.  Cosi  causò  1*  imitazione  classica,  e  ricuperò  la 
libertà  del  suo  ingegno.  Pose  mano  al  lavoro  nel  1505, 
al  suo  +rentunesimo  anno,  e  vi  si  seppellì  per  dieci  an- 
ni, e  5i)u.<e  tutto  il  rimanente  della  vita  a  emendarlo. 
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Si  racconta  che  andasse  sino  a  Modena  in  pianelle,  e 
non  se  ne  accorse  che  a  metà  della  via.  Altri  fatti  si 
narrano  della  sua  distrazione.  Che  cosa  c'era  dunque 
nella  sua  testa?  C'era  l'Orlando  Furioso.  Ninna  opera 
fu  concepita  né  lavorata  con  maggior  serietà. 

E  ciò  che  la  rendeva  seria  non  era  alcun  sentimen- 
to religioso,  o  morale  o  patriottico,  di  cui  non  era  più 
alcun  vestigio  nell'arte  ,  ma  il  puro  sentimento  del- 
l'arte, il  bisogno  di  realizzare  i  suoi  fantasmi.  Ci  è  nei 
suoi  fini  il  desiderio  un  po'  di  secondare  il  gusto  del 
secolo,  e  toccare  tutte  le  corde  che  gli  erano  gradite, 
un  po'  di  tessere  la  storia  o  piuttosto  il  panegirico  di 
casa  d'  Este.  Ma  sono  fini  che  rimangono  accessorii 
naufragati  e  dimenticati  nella  vasta  tela.  Ciò  che  lo 
anima  e  lo  preoccupa,  è  un  sentimento  superiore,  che 
è  per  lui  fede,  moralità  e  tutto,  ed  è  il  culto  della  bel- 
la forma  ,  la  schietta  ispirazione  artistica.  E  lo  vedi 
mutare  e  rimutare,  finché  non  abbia  dato  alle  sue  crea- 
zioni r  ultima  forma  che  lo  contenti.  Da  questa  serie- 
tà e  genialità  di  lavoro  uscì  l'epopea  del  Rinascimen- 
to, il  Tempio  consacrato  alla  sola  Divinità  riverita  an- 
cora in  Italia,  1'  Arte. 

Ludovico  e  Dante  furono  i  due  vessilliferi  di  oppo- 
sta civiltà.  Posti  l'uno  e  l'altro  tra  due  secoli,  prenun- 
ziati  da  astri  minori,  furono  le  sintesi,  in  cui  si  com- 
pi e  si  chiuse  il  tempo  loro.  In  Dante  finisce  il  medio 
evo;  in  Ludovico  finisce  il  Rinascimento. 

Ritratto  tutti  e  due  della  loro  età.  Dante  fu  più  poe- 
ta che  artista;  all'  artista  nocquero  la  scolastica,  l'al- 
legoria, l'ascetismo,  e  la  stessa  grandezza  ed  energia 
dell'uomo.  Ci  era  nella  sua  coscienza  un  mondo  reale 
troppo  vivo  e  appassionato  e  resistente,  perchè  l'arte 
potesse  dissolverlo  e  trasformarlo.  E  quel  mondo  rea- 
le era  involuto  in  forme  così  dense  e  fisse,  che  il  suo 
sguardo  profondo  non  potè  sempre  penetrarvi  e  attin- 
gerlo nel  suo  immediato. 
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Tutto  questo  mondo  è  già  sciolto  innanzi  a  Ludovi- 
co, nella  sua  realtà  e  nelle  sue  forme.  É  sciolto  per  un 
lavoro  anteriore  al  quale  egli  non  ha  partecipato.  Già 
nel  Petrarca  spunta  1'  artista  ,  che  si  foggia  il  mondo 
del  suo  cuore,  e  se  lo  compone  e  atteggia  come  pitto- 
re, e  ci  crede  e  ci  si  appassiona  e  ne  sente  i  tormenti 
e  le  gioie.  '  ael  Boccaccio  l'arte  si  trastulla  a  spe- 
se di  quella  realtà  e  di  quelle  forme.  Già  su  quel  raon- 

'liumo  di  Lorenzo,  e  il  riso  beffardo  del 
il  tempio,  è  surta  sugli  altari  la  nuo- 
'^ata  da  Orfeo,  tra'profumi  elegan- 
j^iiuovico  non  ha  niente  da  aifermare, 
iiugarc.  Trova  il  terreno  già  sgombro  e 
Lia.  Non  è  credente,  e  non  è  scettico  ;  .è 
Il  mondo  in  mezzo  a  cui  si  forma,  desti- 
rte  nobile  e  gentile  ,  senza  religione, 
nza  moralità  ,  non  ha  per  lui  che  un 
mediocre.  Buona  pasta  d'  uomo  ,  c<in 
liberi  ,  servo  non  fremente  e  ribelle  , 
tizzoso  ,  adempie  nella  vita  la  parte 
i  fini        ^1  miseria  con  fedeltà,  con  intel- 
itùsiasmo  e  senza  partecipazione 
Liì  eiiiaiuavano  distratto.  !\Ia  la  vita  era  per 
.',  un  accessorio,  e  la  sua  occupazio- 
ate  a  vedere  quesi'  uomo  mezzano 
iuasi  tutt'  i  letterati  di  quel  tempo, 
•^'^^quillità  facilmente  stizzoso,  e 
,ai>iuie  la  libertà  e  non  sa  patire  la 
upiccinito  e  ritirato  tra  le  sue  con- 
ni serie  si  fa  spesso  dar  la  baia  per 
le  sue  collere  :  andate  a  vedere 
ni+n«tfr^  (^  compone.il  suosguar- 
lauuxà  V  i^,pirata,  si  sente  un  Id- 
fronte  vive  ciò  che  è  ancora  viv< 
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senza  op< 
indifreri'iitf 
tuito  di 
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valìeresco  che  riempie  la  su 


immaginazione  non  era  stato  altro  mai  in  Italia  che 
un  mondo  di  fantasia  e  visto  da  lontano.  E  quando  o- 
gni  idealità  si  corruppe  ,  molti  cercavano  ivi  queir  i- 
deale  di  bontà  e  di  virtù  che  altri  trovavano  nella  vi- 
ta pastorale:  cosi  sorse  sulle  rovine  del  medio  evo  il 
poema  cavalleresco  e  F idillio;  i  due  mondi  poetici  o 
ideali  del  Rinascimento.   Una  reminiscenza  di  quel 
mondo  cavalleresco  c'era,  ma  lontana  e  confusa  per 
le  date  ,  per  i  luoghi  e  per  i  fatti;  sicché  veniva  alla 
coscienza  non  da  tradizioni  nazionali,-  ma  dalla  lettu- 
ra di  romanzi  tradotti  o  imitati.  Pure  una  immagine 
vicina  di  quel  mondo  era  nelle  Corti,   dove  appariva 
quel  non  so  che  signorile  e  gentile  e  umano  che 
fu  detto  cortesia  ,  e  dove  spesso  si  davano  spettacoli 
che  richiamavano  alla  mente  quelle  forme  e  que'  co- 
stumi. Ci  era  dunque  nella  coscienza  italiana  un  mon- 
do della  cortesia,  contrapposto  al  mondo,  plebeo  ,  per 
la  pulitezza  delle  forme  e  la  gentilezza  de'sentimenti, 
un  mondo  le  cui  leggi  non  erano  derivate  dal  Vange- 
lo, né  da  alcun  codice,  ma  dalFe^^ore  cavaliere  o  gen- 
tiluomo; e  anche  oggi  sentiamo  dire:  in  feili  gentiluo- 
mo.  Ci   era  il  codice  dell'  onore  e  dell'  amore  ,  che 
comprendeva  gli  obblighi  del  iirode  e  leale  cavaliere. 
La  costanza  e  fedeltà  nell'amore,  la  devozione  al  suo 
signore,  l'osservanza  della  parola,  la  difesa  d(^'dr'boli, 
la  riparazione  delle  offese  ,  erano  gli  articoli  princi- 
pali di  quel  codice  ,  il  cui  complesso  costituiva  il  co- 
I  si  detto  punto  d'onore.  Questo  è  quel  mondo  della  cor- 
1  tesia  che  nel  Decamerone  apparisce   come  il  mondo 
1  poetico  in  contrapi)osto  con  la  rozzezza  plebea  :  e  in 
•verità  Gerbino  e  Guglielmo  e  la  figlia  di  Tancredi  e 
Federigo  degli  Alberighi  sono  belle  immagini  di  un 
mondo  superiore  per  finezza  e  fierezza  di  tempra.  Ma 
nelle  corti  Italiane,  come  quella  di  Urbino,  di  Ferra- 
ra, di  Mantova,  era  rimasto  di  quel  mondo  appena  un 
barlume,  e  più  neirnnnnrenza  che  nella  sostanza,  an- 
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7.i  non  rado  avveniva  di  vedere  accopriata  con  1'  ele- 
ganza e  la  galanteria  dei  costumi  la  più  sfacciata  per- 
fidia, come  in  Cesare  Borgia.  Un  sentimento  vero  e 
profondo  dell'onore  non  era  dunque  parte  intima  del 
carattere  nazionale,  e  se  allora  potevano  esserci  uo- 
mini .li  (.noro,  non  ci  era  certo  né  un  popolo,  ne  una 
classe,  aovo  ronon.  --se  regola  della  vita  anzi  que- 
gli uomini  colti  e  svcguati  erano  nichnati  a  dar  del- 
lo sciocco  a  quelli  che  con  loro  danno  o  ^comodità 
osservavan,,  quelle  leggi  :  non  era  virtù,  era  dabbe- 
naggin.- ,  e  d..tava  quel  leggier  senso  .romeo  la  cu 
punta  è  appena  a  issi„ìulata  nell'esclamazione  del  poeta. 

0  gran  hoiilà  de' cavalieri  amichi! 
Non  ci  era  dunque  in  Italia  un  «erio  sentimento  ca- 
valiere-co che  notesse  ispirare  qualche  cosa  come  il 
Ci,i  ,■  M  Ma,,..  .  .Ili  sentimento  religioso,  morale  e 
politico, l'onoro  rimaneva  senza  base,  e  non  avea  ser- 
ate che  alcune  -Ielle  sue  qualità  «^^f  «>^'' '« J^ 
l.rillanti  che  soli.l,.,  di  cui  si  vede  U  radice  nel  Cor ^- 
r.  ,ioi  rnsti-lione.  Perciò  la  cavalleria  ,  come  la 
,,.,,.„„,, .  ...  n  mondo  religioso,  non  era  fra  noi 

altro  che  i.ura  u-^.nda  o  romanzo,  un  mondo  d  imma- 
..inanon.  .  che  interessava  non  per  il  suo  ideale  ma 
;er  la  novità,  la  varietà  e  la  straordinarietà  deg.  ac- 
cidenti. Mono  il  suo  significato  era  seno  e  P;u  |l  «e, 
pontcnui  .  '  f.ntnstico  e  licenzioso,  cancellati  tutti 
,     .;.  V  mnoediverisimiglianza.llcan- 

•  „  ....1  oUi-n  «spono  che  di  stuzzica- 

tastorie  non  si  proponeva  alti  o  scopo  cut 

•     ;,.■..  inn-KT.irp  l'immasinazione,  intessen- 
re  la  cuno>Ua  .■  appagale  i  nuiu' ...     ,.„„„„-„„,,  i„  f~ 
do  sul  vecchio  fondo  tradizionale  ca  alle  esco  le  fa 
..le  più  .--n,.,lc  .  e  intrigandole  fra  lo™  "t  «nodo  ch^ 

tener  sospu...  .  curiosa  ^:f^^'^Zr:lllZueZ 
me  di  narrare  bizzarre ,  iiit^'''''^:"P''"'^° '/"Ì'^" .f^'i^ 
do  ,  ripigliando  co'  passaggi  più  bruschi,  e  poitando 
nncoeUza  fino  nell'esterna  orditura  del  racconto. 
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Già  cominciava  a  spuntare  una  scionza  cleiruomo  e 
della  natura.  K  invenzione  della  stampa  ,  la  scoperta 
di  Copernico  ,  i  viaggi  di  Colombo  e  di  Amerigo  Ve- 
spucci,  gli  scritti  del  Pomponazzi,  i  Discorsi  del  Mao- 
chiavelli,  la  Riforma,  la  costruzione  solida  di  grandi 
Stati,  come  la  Spagna,  la  Francia,  l'Inghilterra,  erano 
fatti  colossali  che  rinnovavano  la  faccia  del  mondo. 
Ma  le  conseguenze  non  erano  ancora  ben  chiare,  e  il 
mondo  moderno,  il  mondo  dell'uomo  e  della  natura,  o, 
per  dirlo  in  una  parola,  la  scienza  ,  era  ancora  come 
un  sole  inviluppato  di  vapori ,  che  non  danno  via  ai 
suoi  raggi.  E  i  vapori  erano  il  mondo  popolare  dell'im- 
maginazione ,  che  suppliva  alla  scienza,  riempiendo 
la  terra  di  n^iracoli.  Ogni  specie  di  soprannaturale  era 
accumulata  e  ammessa,  il  miracolo  de'cristiani,  il  pro- 
digio de' pagani,  gl'incanti  de'  maghi  e  delle  fate,  le 
imposture  degli  astrologi.  L'uomo  stesso  in  mezzo  a 
questa  natura  fatata  e  incantata  era  un  attore  degno 
di  quel  teatro:  essere  ancora  primitivo,  credulo,  igno- 
rante ,  abbandonato  alle  sue  inclinazioni  e  passioni  , 
determinato  all'azione  da  subiti  movimenti,  anzi  che 
da  posata  riflessione  ,  e  che  non  si  ripiega  mai  in  sé  , 
non  si  studia,  non  si  conosce,  è  tutto  superficie,  tutto 
fuori  nel  tumulto  e  nel  calore  della  vita.  Perciò  è  piut- 
tosto anch'esso  una  forza  naturale  che  un  essere  con- 
sapevole ,  una  forza  tirata  e  avvolta  nel  vario  gioco 
degli  avvenimenti,  povera  àicarattere  e  di  autonomìa. 

Nondimeno  l'Italia  era  il  paese,  dove  l'uomo,  come 
intelligenza  ,  era  più  adulto  ,  più  formato  dall'  educa- 
zione e  dalla  coltura,  e  deva  il  soprannaturale  sotto 
tutte  le  sue  forme  non  era  ammesso  ,  che  come  mac- 
china poetica,  un  gioco  d'immaginazione.  Perciò  se  in 
altre  parti  di  Europa  ci  era  ancora  un  legame  tra  il 
mondo  cavalleresco  e  il  mondo  reale  ,  questo  legame 
era  spezzato  tra  noi,  e  la  cavalleria  non  era  che  un 
mondo  di  pura  immaginazione. 
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1  u.lovico  era  tutt'altro  che  «omo  cavalleresco,  anzi 
ti  a  t  ù    omic».  E  quando  prese  a  voler  con  muare 

Ustoria  del  Boiardo,  era  come  -  P>«°r«  ^he  ;^;P^;f, 
ro»  la  stessa  i.KlilVerenza  una  santa  cuna  nmfaouna 
■   à    nu-  di  dir.nv-Ha  bene.  Molti  chiedono,  quale  fu 
.Ila,  iiui  I  rappresentare  e 

it  scopo  dell  Al iwo...?  Kon  duiuu  ',.„,„„„„„„+., 

.linin-ere  quel  mondo  della   cavalleria^  Omeiocant 
SSi  Aciille  ;  Virgilio  canta  Enea  ;  Dante  canta   a 

.-odenzione  dell' anin>a  ;  l'Ariosto  ^^^'^^^^'^''^l^l 
di  A..raniante  o  di  Carlo  e  non  le  fune  di  Orlando  t 
non  gli  amori  d.  Ruggiero  e  Bradaman^j    mip'e  a 
\ .^ramante  è  per  lui  come  un  punto  fisso  intoino  ai 
Imaési  sviluppa  il  "U'-^-avalleresco  noa  o  eopo 
L  il  tempo  e  il  luogo  nel  quale  si  ^osraque  mondo 
K.li  canta  le  donne,  i  cavalieri,  le  ««''^^^^^  ^^^^^^ 
..,,,ese,che  f«rouo«  auel  f'^»'^'^^' "^^^^^ 
,u>  in  Francia.  Le  furie  di  Orlamlo  e  gli  amou  d  Ru^ 
nLiuxiauv.  „„m.r.tn  nerchènoncieuna- 

^iero  sono  non  episodii,  aPP^^to  peicnem 
7 ione  uuica  e  centrale  ,  ma  parti  importanti  di  quel 
r         r  .,  totiliti  che  di      ■  mondo  cavalleresco.  Lu- 
1  immensa  toraiua  LUI,  111  „:,.r,^  a  nnn  tmc- 

Miti  è  dun.m-  non  questa  0  quella  azione  e  non  qut, 

i,,  ma  è  tutto  esso  mondo  nel  suo 

cirt  A  niic     liti  o> '1  i.i- -i^^^i  Ai**-*'  ^  iLiti-vj  V 

>tO  o  qun  pei-  ,     .  j  ^  j  ^gj,^. 

spirito  e  nel  suo  sviluppo  nel  tal  iuo„o  e 

,  ,   Se  l'impresa  di  Agramante  fosse  non  il  '^ewpl^e 
1  o.  at,  i  111  i  viluppi  il  mondo  cavalleresco,  ma 

unTr'  '  '  '     -  azione,  lo  scopo  del  poema,  e  se  Or- 
H  ìdo^e  Ri  -ero  epìsodii  in  quesf  azione  ,  il 

rom^zo  saivoue  ...i  difettoso,  come  difettosa  sareb- 
:         ivina  commedia,  a  volerla  giudicare  con  lo 
.tessocriterio.Beni.iuestiepisodnchemvadonoazio- 

1        .^....1.5.11.1'  P.pìUi  ctuest  azione  clie  mi  i  suoi 
np  p  la  sopore* iniUit)  -  1-''^»*''' H'^^^'^  . 

*^ ,  ^  .  ,,„,,„.taiiti  fuori  del  uoema  nella  stona 
accideiui  |,iu  uuìh.i  tanti  uiou  ut.  i  _,,,,,, .n  niPfliocre 
del  Boiardo,  e  che  is|>^^-i  uE  interesse  molto  mei  loci  e 
a  noe  il  quale  se  ne  ncorda  solo  allora,  che  ha  bi- 
t^no  di  acco^liereleiìlatroppo  spaile  m  un  centro, 
%lentieri  e  per  luui^o  tempo  se  ne  dimentica,  e  lini- 
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ta  essa,  continua  senza  di  essa  !  Unità  d'azione  ed  e- 
pisodii  sono  un  lin<i:uaggio  convenzionale  venutoci  da 
Aristotile  e  da  Orazio,  e  sarebbe  cosa  assurda  a  voler- 
lo applicare  al  mondo  cavalleresco.  Perchè  V  essenza 
di  quel  mondo  è  appunto  la  libera  iniziativa  dell'indi- 
viduo, la  mancanza  di  seri  età,  di  ordine, e  di  persisten- 
za in  un'azione  unica  e  principale,  sì  che  le  azioni  si 
chiamano  avventure  ,  e  i  cavalieri  si  dicono  erranti. 
Staccarsi  dal  centro  ,  andare  vagando  ,  e  cercare  av- 
venture, è  lo  spirito  di  un  mondo,  che  ripugna  così  al- 
la unità  come  alla  disciplina.  Volere  organizzare  que- 
sto mondo  co'  precetti  di  Orazio  o  di  Aristotile  è  un 
volerlo  falsificare.  11  disordine  qui  è  ordine  ,  e  la  va- 
rietà è  unità.  Come  l'unità  del  mondo  nella  sua  infini- 
ta varietà  è  nel  suo  spirito  o  nelle  sue  leggi,  così  Y  ii- 
nità  di  questa  vasta  rappresentazione  è  nello  spirito 
o  nelle  leggi  del  mondo  cavalleresco. 

La  forza  centri peta'è  assai  fiacca  in  questo  mondo 
della  libertà  e  dell'  iniziativa  individuale;  e  ci  vuole 
l'Angiolo  Michele  o  il  demonio,  per  tirare  i  cavalieri 
erranti  a  Parigi,  dove  si  combatte.  E  non  ci  si  trova- 
no che  un  par  di  volte,  e  appena  una  giornata;  che  il 
dì  appresso  corrono  di  nuovo  dietro  a'  fantasmi  delle 
loro  passioni,  tirati  da  amore,  da  vendetta,  da  gloria, 
e  vaghi  tutti  rlì  nv^-piiture  strane  v.  maravigliose.  La 
stessa  imprc;ba  ut  .v- ramante  non  è  un  fatto  religioso 
o  politico,  ma  anch'essa  una  grande  avventura  cagio- 
nata dal  desiderio  della  vendetta.  Parigi  è  un  punto 
stabile  ,  dove  stanno  a  offesa  e  diiesa  con  gli  eserciti 
Carlo  e  Agramante;  ma  i  loro  paladini  e  cavalieri,  la 
più  parte  re  e  signori,  vanno  discorrendo  perii  mon- 
do, e  Parigi  non  è  che  un  punto  di  convegno  dove  il 
racconto  si  raccoglie  alcuna  volta  e  si  riposa,  e  di  cui 
si  vale  il  poeta  per  comporre  e  annodare  le  fila  in  cer- 
ti grandi  intervalli.  Perchè  al  di  sopra  di  quesf  anar- 
chia cavalleresca  ci  è  uno  spirito  sereno  e  armonico, 
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•      , „««  iP  fila  e  le  ordisce  sapientemente,  e 
che  tiene  .n  «^^^ j!  ^^^f^,^  J'^^  affaticare  V  attenzio- 
sa  stuzzicare  la  cunosita  e  m    ^„„_x,,„„jtà  di  movi- 

ne .  cansare  in  t-t.  va^^^^^^^^^^  '^ZÌ^:^:^^  im- 
menti  il  cumulo  e  1  ""'^J°^''°'  '^^^^  checre.levi  dalai 
provviso  personaggi  e  ^^^,^";^';",,„,,,  del  disòrdine 
^-enticati  .  -"'^^-J^f^/^X^^^^^^  sorridente  in 
raccogliere  le  fila     S^U-^^^^^  cozzanti.  Parigi  è 

mezzo  al  tumulto  *  i  ^';^n  „,,  f^ro  ,  che  di 

il  inirìcipalnodocellod,to    ec  '«^     ^^^       ^^^  ^^^_ 

tanto  in  tanto  brilla  e  ''>""""f^  ™     ^^  ,e    enti  cri- 

■  o^-o  t  Parigi  ,  appunto  alloia  cut.  ic  b 
"f  ''  Cnoavùlo  una  gran  rotta.  E  allora  appunto, 
stiane  hanno  a^uxo  n  .p.  „,  ,^  orlando,  Bran- 
quando  il  bisognoè  -^^^^^^^^Z",  Baiardo; 
""T^.  ™:.lietr.  C^^^^^  e  Brandimarte  cor- 
^TJ"wO,Hn  ò  Vi  trovate  già  in  pieno  mondo 
re  dietro  ad  0>  :^";'";  ^  ,   avventure.  E  mentre 

cavalleresco.  ^-  -  ^      ''^Vu  fuoco  a  Parigi  e  Ro- 

dlrnrr;nt?    ™r  e  U  sparge  il  terrore.  Parigi^, 
domonte  ^  i  en"  miracolosa  spenge  1  in- 

salvato  ,  perei  e  '''''' ^^taà-M: kn-Mo Micbele giunge 

T^    r»  rjin'ildo  <»lll(uilO  Utili  xvu,-,iv'»v 

cernilo,  e  Rina  do.  Agramante  che  as- 

propno  ■\^'^'"l'" '^^,''' -;'*..,,.^„,feri  pa-ani  sono  anche  er- 
sediavu.  è  assediato.  I  ^'^^^'«''^1;;;^  ,  ^i^j-ato  dito- 
^..nti    v,..viù  cerca  orlando,  acuì  na  ^luic 

r     ,        .;,vin..o  cerca  Rinaldo  ,  a  cui  wol  to 
gher  1  e.mu  .^  '.> -i  Angelica  ;  Marfisa  , 

gliere  Ba.ard-  :  Su  ,  ''^^  \^^J''\^do  contendono  e  pu- 
Rodonionte  Ruggiero  ^^^^^^  ,,^11  correre  ap- 
gnano  tra  lo.o.  R'«.^;  "J  ^^.^  u  tira  seco  a  Pan- 

presso  al  ronzino  di  ''"'f '^,^;^;  -   ^^^  ji  ai  appresso 
.;    Piiinaono  e  d  sfanno  1  cristiani,  nielli        '  ■;     ,  . 

g  .  f'»""^^""^.,,,,,,!.,  e  vengono  alle  mani.  Mandn- 
si  raccenda'  la  a..  ^;,^  "^        .  ^^    jj^.^  ^  Rodomonte  la- 

«.irdo  è  UCCISO  da  Ruggiero ,  mai  o;„.,i,io  tra' 

cardo  e  u..^  ^.,,„nn-  e  cW  rimane?  Rniauio  via 

sciano  per  ira  il  C'""P°  '  ^^;.  ^n  duello  tra  Rinaldo 
cristiani,  ^-ffZ^^^l^'Z.Zv..  Ma  Agramante 
:om^TpXS:triasu;ilotta.d.spersada-ne- 
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mici  e  da'  venti,  e  vede  di  lungi  la  sua  patria  arsa  da' 
cristiani.  11  poema  cominciato  a  Parigi  si  termina  a 
•  Parigi,  con  le  nozze  di  Ruggiero  e  la  morte  di  Rodo- 
monte. Parigi  è  il  legame  esteriore  del  racconto  ,  ma 
non  ne  è  l'anima  o  il  motivo  inteiiore.  Il  motivo  è  lo 
spirito  di  avventura  e  la  soddisfazione  degli  appetiti, 
l'amore,  o  il  punto  d'onore,  o  il  maraviglioso,  che  ti- 
rasi appresso  il  cavaliere,  quando  non  sia  sviato  e  im- 
pedito da  forze  soprannaturali.  11  soprannaturale  è  qui 
come  semplice  macchina  o  forza,  senza  personalità;  e 
forze  sono  e  non  persone  Michele  e  il  demonio  e  la  di- 
scordia e  Atlante  e  Melissa.  É  un  soprannaturale  pri- 
vo di  ogni  aureola  e  prestigio,  e  tali  sono  pure  le  spa- 
de e  gli  scudi  incantati ,  e  gli  anelli  fatati  o  gì'  ippo- 
grifi,  e  la  lancia  di  Argalìa  ,  e  il  corno  di  Astolfo  ,  e 
simili  storie  viete  e  note,  che  lasciano  fredda  l'imma- 
ginazione del  poeta.  Si  è  cosi  avvezzi  a  questo  sopran- 
naturale, che  ci  si  sta  dentro  come  in  un  mondo  ordina- 
rio; quel  fantastico  in  permanenza  uccide  se  stesso  e 
perde  le  sue  punte  e  i  suoi  colori  ;  se  interesse  ci  è  , 
non  è  in  quello,  ma  negli  effetti  tragici  o  comici  che 
sa  cavarne  il  poeta,  come  sono  gli  effetti  comici  del 
corno  di  Astolfo.  Tra  questo  mondo  soprannaturale 
vive  una  forza  indisciplinata  e  quasi  ancora  primiti- 


va 


nelle  varie  sue  gradazioni ,  dal  mostro  e  dal 


(TI- 


eante  e  dal  pagano  sino  al  cavaliere  cristiano  ,  il  cui 
modello  è  nel  codice  di  onore,  e  che  rappresenta  la  ci- 
viltà e  il  progresso  nella  comune  barbarie.  I  motivi 
spirituali  di  questo  mondo,  Tamore,  l'onore  e  il  mara- 
viglioso 0  lo  spirito  di  avventura  sono  dal  poeta  por- 
tati a  aueirultimo  punto  che  confina  col  ridicolo;  1  a- 
more  to-^lie  il  senno  ad  Orlando  ed  imbestia  Rodo- 
monte :  \\  punto  d'onore  degenera  in  puntiglio,  e  pro- 
duce i  più  strani  effetti ,  la  cui  immagine  tragica  e 
Mandricardo,  e  il  cui  modello  comico  è  Rodomonte 
nelle  sue  imprese  sul  ponte  ;  il  maraviglioso  ti  con- 
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Uuce  sino  alla  soglia  dell'  inferno,  e  nel  P^^««Jj^; 
restre  e  nel  regno  della  Luna.  U  mondo  cavalleresco 
ne' suoi  motivi  interni  è  spiato  airultima  punta.  Se 
?  lerenrso,>rann.turale  è  fiacco,  e  la  stessa  Ale. na 
pare  .nasi  più  una  P^--;"™-   aUegonca^^^^^^^^^ 

una  verace  persona  [»>•■•'■  '  ,  ^^J^^^^^  rZa  ,!■,  forze 
rio  la  pittu,a  de.li  nvv.uanenti  '.^'^terminati  da  fm  e 
naturali  e  umane  ,  che  abbracciano  tutto  il  cu  colo 
.Iella  vita  nelle  sue  varie  e  contrarie  apparenze.  M  si 
sviluppano  p.- .'-n'i-  cniìbinazioni  estetiche  ,  serie  e 
•  1       ,,  Ira  clie  finisce  mo^'lie  di  un 

comiche ,  coni.:  e    -v,._     <  ì  ciie  uu        „„^,^  ■_,„„;,,„„ 
povero  fante,  la   pazzia  ux  Orlando,  la  Peregimazione 

•  \   i  )<•    „„n.,  T  „.Ti  li  discordia  nel  campo  di  Agra- 
di  Astolto  nella  Luna,  la  (iisooiui.i  /l^ j„„<.„  fa_ 

mante,  A-ran.anto  in  vista  di  B.serta,  e  Gradasso  la 
So  che  guene.giando  tutta  lavila  per  avere  Baiar- 
lo e  Durlindana.  ciuando  le  ha  ottenute  e  si  crede  fe 

,ìce,  è  ammazzato  da  Orlando.  ^^^^^^^'Z^'^^^J^^^o 
le  è  Ru-i,-i".  liberato  dagli  ozi  del  castello  incantato 
e  dalle  delizie  .li  Alcina,  e  riuscito  il  più  Perfetto  mo- 
dello di  cavaliere.  Intorno  a  queste  grandi  coinhina- 
zioni  si  a.,,ui,pan.  ^-tt^  minori,  che  ^l-"'^"   ^/""^"^^ 
il  contorno  a  queste;  muudo  nell-  -^ue  piulieM  s  urna 
u5e    còl.        la  n>orte  di  Zerb.uo  e  il  lamento  d  Isa- 
bella, Olimina  abbandonata,  la  morte  e  le  esequie  di 
Bruidi.--'.'-  !'■  ature  di  Grifone  ,  Dudone,  Mar- 

ni-t  e  le  ..  -^ìe  di  ^""•ta'"»  '  Ji  ^'^brina  e  di 

usa,,  «  '^  -  _  mondo  COSÌ  fatto  abbia  un 

Giocondo,  (juaiuun.ii'^  ""  monuo  cosi  i. 
nsnetto  fuori  .^     ■       inario,  e  si  discosti  tanto  da  co- 
stumi e  dal  s.-n-         .d  suo  tempo  ,  pure  Ludovico  ci 
:         -  ,  „  e  ne  ha  sì  vivamente  impressa 

Viìaurv-iuM  '  r}u^  te  lo  dà  alla  luce  con  tutt  i  ca- 

vi..Uosr)  del  ^coio  ano.u:..u,  laH-reseutare  un  mondo 
ce;;!  straordinario  con  semplicità  e  «f  ^^^^:^^ 
condizioni  di  esistenza  sono  veramente  f^nta^iche 
sino  air  assurdo;  ma  una  volta  ammesse  quelle  basi  , 


il  movimento  storico  diviene  profondamente  umano  e 
naturale.  Si  vegga  con  die  fine  gradazioni  psicologi- 
che è  condotto  Orlando  sino  a  perdere  il  senno  ,  con 
che  scala  intelligente  è  rappresentato  il  dolore  di  0- 
limpia  ,  e  la  discordia  de'  pagani  nel  campo  di  Agra- 
mante.  Perciò  tutti  quei  personaggi  ti  stanno  innanzi 
vivi  e  non  puoi  dimenticarli  più.  Alcuni  anzi  son  di- 
venuti caratteri  comici  proverbiali,  come  Rodomonte, 
Gradasso,  Sacripante,  Marfìsa.  Il  poeta  non  s'intromet- 
te niente  nella  sua  storia ,  e  più  che  attore  ,  è  spetta- 
tore che  gode  alla  vista  di  quel  mondo  ,  quasi  non 
tosse  il  mondo  suo,  il  parto  della  sua  immaginazione. 
Indi  quella  perfetta  obbiettività  e  perspicuità  del  mon- 
do ariostesco  ,  che  è  stata  detta  chiarezza  omerica. 
L'  arte  italiana  in  questa  semplicità  e  chiarezza  ario- 
stesca  tocca  la  sua  perfezione  ,  ed  è  per  queste  due 
qualità  che  l'Ariosto  è  il  principe  degli  artisti  italia- 
ni, dico  artisti  e  non  poeti.  Non  dà  valore  alle  cose  , 
slegate  dalla  realtà  e  puro  gioco  d'immaginazione  ;  ma 
dà  un  immenso  valore  alla  loro  formazione,  e  intorno 
vi  si  travaglia  con  la  maggiore  serietà.  Non  ci  è  cosi 
piccolo  particolare,  che  non  tiri  la  sua  attenzione,  e 
non  abbia  le  sue  ultime  finitezze.  Appunto  perchè  l'in- 
teresse è  non  nella  cosa  ,  ma  nella  sua  forma  ,  la  ma- 
niera sobria  e  comprensiva  di  Dante  è  abbandonata, 
e  non  hai  schizzi,  hai  quadri  finiti.  Ciò  che  nel  Deca- 
merone  ti  dà  il  periodo,  qui  te  lo  dà  l'ottava ,  di  una 
ossatura  perfetta  ,  e  con^regnata  a  modo  di  un  quadro 
col  suo  protagonista,  i  suoi  accessorii  e  il  suo  sfondo. 
Il  Poliziano  ti  dà  una  serie,  di  cui  lascia  il  legame  al- 
l'immaginazione  :  l'Ariosto  ti  dà  un  vero  periodo, 
così  distribuito  e  proporzionato  che  pare  una  persona. 
E  l'effetto  è  non  solo  in  quella  ossatura  materiale  cosi 
solida  e  bene  ordinata,  ma  in  quell'onda  musicale,  in 
quella  superfìcie  scorrevole  e  facile,  che  ti  fa  giunge- 
re air-'^'^  ^  /^'  '*  <^^i  fatti  i  loro  motivi  e  i  loro  af-- 
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_^^  J,Q  ^ 

,  ,  '  .on.ii  nittorì  quando  Vimmagina- 
fetti.  Nel  secolo  de  f  f;i?;!^J"i,,,in  tutta  la  sua 
.ione  italiana  mirava  a  da^  ^,,^  ,,  ,,,eia 

finitezza,    Anos  o  ^  intiomc     l^^  ^^      ^^^^^_  ^ 

rossetto  i^<^^^^Zo  di  armonia  straordinam, 
è  che  cerchi  elietti      '"««  ^^^^  ,^  è  ombra  di  af- 

o  lusso  di  colon  e  di  '^^^^^J:""  .  i,„„^.etto  per  sé  stes- 
fettazione,  o  di  1"  ^'\«°l^e"^^;^^;  ^  i^eta  fìssa  l'esterio- 
so,  che  si  spiega  natur^mene^M  ^  ^^^^,,^,.^t, 

rità  nel  punto  che  e  ^^ .  ,  quanu  .  ^  ^  ^^^^ 

cosi  o  cosi  per  movimenti  rntun       ^^^  ^..^^^^^^„^  ^ 
osserva,  non  riUette,  «o»^  la  non  la  maneggia 

non  cerca  al  di  ^«"^^0,  «on  la  pali  a^n       ^^^^.^^^.^^ 

per  volerla  abbellire.  Ise..un  mov  n  ^^^^^^ 

;iene  a  turbare  l'^^^^t  ^^^1  '^^^^^^^^  ci  è  la  cosa 

n^ovimento  intenzionale  ^o^  e  e  .  P^  ^^^^^  ^  ^^^^  ^. 

^^''^  ^  'T'  ^"  rr  ""imo  semplicità  nella  piena 
mova  da  ^e.  (.'n(  sia  ^^^^.j^.  chiamava 

chiarezza  della  ^^^^^^^^io.  E  non  è  solo  nel  mi- 
a  ragione  la  divinità  del  Ano  ^^^  vista  rimane 

nulo  .  ma  nelle  grand    masse    1^^     complicati  movi- 
tranquilla  e  chiara  "«  1""^^^  ^"^  ^  ^,  ,^elli,  battaglie  . 

n,enti  d-insieme.    ;f;^'^.'^:;;'^';;r,  castella,  con  quella 
giostre,  feste.spet  acol  .paesa      ,  ^^  ^^^^ 

pure.z.>   ^/;"^l'^^,^/^^,tiroUziano  la  superfìcie  non 
minime,  ^elle  otta  e  del  io  j  ^^e  è  stata  stro- 

1-  più  nulla  di  sca  ro    --  ^  -coi .^^^^.^^^  ^^^^^^ 
finata,  leccata,  Usciata  e  si  .^^^^^^^^e  piana  , 

'r:-  T/'ttra  quel  moXe  che  non  possa  essere 
:rim::u.t;itl  ad  esempio  la  rosa: 

A    ciM  .Vi  verdi  ncninie  s'incappella  ; 

liluida  cJdc  e  il  bel  pralello  ud.ora. 

•h.  aria  di  una  fanciulla  civettuola  che 
Qui  la  rosa  m  ha  aria  ui 
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prende  questa  o  quell'  attitudine  per  parer  vezzosa. 
L'incappellarsi,  lo  sportello,  queir  ardere  in  dolce  fo- 
co, sono  immagini  appiccatele  da  immaginazione  uma- 
na. È  la  rosa  non  nella  sua  naturalezza  immediata  , 
ma  come  pare  all'uomo.  Ci  si  vede  il  lavoro  dello  spi- 
rito, che  l'orna  e  la  vezzeggia,  la  rosa  passata  attra- 
verso lo  spirito  e  uscitane  trasformata.  Vedi  ora  nel- 
l'Ariosto, la  rosa, 

Clic  in  bel  giardin  su  la  nativa  spina 
Mcnlre  sola  e  sicura  si  riposa. 
Kè  gicgye,  uè  paslor  se  le  avvicina  : 
L'aura  soave  e  l'alba  rugiadosa, 
L'aria,  la  terra  al  suo  favor  s'inchina  1 
Giovani  vaghi  e  donne  innamorale 
Amano  averne  e  seni  e  tempie  ornate. 
Ma  non  sì  tosto  dal  materno  stelo 
Uimossa  viene  e  dal  suo  ceppo  v.*rdc, 
Che  (pianto  avea  dagli  uomini  e  dal  cielo 
Favor,  grazia  e  bellézza,  tulio  perde. 

Questa  è  la  storia  o  il  romanzo  della  rosa.  Il  poeta  ha 
aria  non  di  descrivere,  ma  di  raccontare,  e  ti  pone  in- 
nanzi la  cosa  nella  sua  verità  naturale,  si  che  niente 
paia  oltrepassato,  esagerato,  o  trasformato.  L'alba  ru- 
giadosa, il  ceppo  verde,  la  nativa  spina,  i  giovani  va- 
ghi, le  donne  innamorate,  i  seni  e  le  tempie,  il  greg- 
ge e  il  pastore  sono  tutte  immagini  naturali,  distinte, 
plastiche,  obbiettive,  prodotte  da  una  immaginazione 
impersonale,  assorbita  dallo  spettacolo.  E  guarda  alla 
movenza  dell'ottava,  con  tanta  semplicità  che  l'ultimo 
verso  par  ti  caschi  per  terra ,  come  vii  prosa  ,  a  quel 
modo  che  è  cascata  la  rosa  da  quella  sua  altezza  ver- 
ginale. Gli  è  che  qui  eleganza,  armonia,  colorito  non 
vengono  da  alcun  preconcetto  dello  spirito  ,  ma  sono 
la  forma  stessa  delle  cose  ,  non  il  loro  ornamento  o  la 
loro  veste  ,  ma  la  loro  chiarezza.  Come  le  cose  mini- 
me, così  le  grandi  masse  sono  disegnate  con  la  stessa 


■*-'--■■*=■■'■»««»*«■'■ 


I 


k  1 


,puit-i  e  purezza.  Fra  tante  battaglie  e  duelli  e 

' ',^"'-'     '         non  trovi  mai  ripetizioni  o  remmi- 

'"'  nicosaècomeunimlivuluopei- 

scoiu^,  1.CI.U.-  ^  ^^^^.^^^^^  ^  piccolo 

fettamenle  (listiate  .  -;■■■-     „,__„„.,  g  il  suo  co- 
1    „iio  ei-i   nremle  la  sua  movenza  e  u  »""  ^" 
o  grande  che  sia,  P\"^''«  ^   i^scun  quadro 

loro  dalla  cosa  rappresentata ,  e  pero  «  ^ 

è  in  «<s  ,li.tÌMto  e  compito,  condotto  e  <l»^e^fj""  7- 
S  "  1.,.  i    l,„  spirito  nc'suoi  preconcetti  e  U- 

ult'"'^  1'  ■  „,-e,.a  ,  che  ti  pone  innanzi 

^r        '  '^i»  ?';;",  ■;;,         io  di  guardarla,  la  visione: 

Timi  licosa  vista,  nui  li  ■'■•■^'O  "' b"'"  ,,-„+j-:,.; 

non  ''^.V^'^  '  ,it,^„ii  soaoi  poeti subbiettni , 

e  pere,  (aubn  n.  petrarca,  il  Tas- 

ne-quah  provai-  .' ^,",Ho  inimitabile  è  V  A- 

so.  il  Marini,  e  siuuli.  A' ^'^^^'^:^>/»  "\\       ^^^.^i^,,,  , 
„;,,ot,>  .-lui  non  ha  luaniura,  peiLi         iui,iuu 

riosto  OUt.  lliiii  mi  1  I,,.,,  „,,,,  nivmriO  6 

,   ,    „„„„  ,,      . V,  b.a  un  guardare  suo  propno  e 

calato  nelle  i  °f^++n  bonomia,  un'aria 

iv.ii^    xu/i  t 'Il  u.-  uuapertetta  Donomm  un 
1        aah    A"'^  1=  1        ^^  come  le  cose 

di  raccontare  alla  :  c.uk  iia  o  ano.  > 

'  i  .i  ........ntaii...  -n;'.a  mettervi  mente  d' ^"";  "'^  '^ 

t  ,  „:„-.<.  ,  eh.  riceve  e  rende  le  cose  nella  ey- 

'"^'■°"^'  „..  ,vua  loro  personalità  ,  senza  che 

1^;  à:   ;  -    hu.n»>  «  alterazione.  Perciò  il  suo 

::?;  u  ^^•^''  -  *"**«  ^'^''^^  •  r,i  ""    rVn 

suo^umoi.        ^--7r:s  :;r 

,,,  et         ,:„-i|it:iesicuiez/.a\ieniuoiiitroi 

'•'/'  llico.iir.         ioso,  couicquaiua 

"^  „vr.a  u,uucolosa  di  questo  mondo  nella  sua 

la  sua  serietà  artistica  nel 

"'  l„..  „  nel'         lime  parti.  L'evidenza  è  in  quel 

.  1 1  n  ì  n  ^  1 P  ni  (^  *  '  1  le  1  :  Illudi  . 

Hi  vivi,  cioè  in  azione,  0  metterti  in 
'"  \^rr,rtn  .u  "rii  essenz-uìi.  anch'essi  in  azio- 

"'  . .       .  „      nu.  un,  -    attitudini  o  motivi ,  ac- 

"'nrche    ai  i  doviuare,  e  che  qui  si  sviluppano 

soni  clie  uaiiu  r.prf'hè  di  Oggetti 

^.^pIìp  |r,-  «v'i-'he  dell  ottava,  b  peiLxi»  b*^ '^■^o     ^ 

",ne  0  In  inovimento  .  le  descnziom 
^""'  ^,    e  appena  accennati  i  caratteri  e  i 
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paesaggi,  che  sono  l'uomo  e  la  natura  nel  loro  stato 
d'immobilità ,  e  abbozzate  le  intramesse  e  le  commet- 
titure e  le  circostanze  facilmente  intelligibili ,  e  gli 
antecedent  i  richiamati  brevemente  ,  e  V  azione  colta 
nel  monK^it  o  più  interessante  e  condotta  innanzi  con 
le  vele  gonfie  e  con  prospero  vento.  Mai  non  ti  accade 
d'impaludare  o  di  deviare  :  come  in  questo  mondo  par 
che  non  esistano  limiti  di  spazio  o  di  tempo,  così  nello 
stile  non  trovi  intoppi  o  ingombri,  e  sei  in  acqua  lim- 
pida e  corrente.  Tutto  è  succo  e  pieno  di  senso.  Nien- 
te ci  st  a  in  modo  assoluto;  tutto  è  relativo  e  intenzio- 
nale, e  concorre  all'effetto,  ora  serio  ora  comico.  L'ef- 
fetto è  quale  te  lo  può  dare  un  mondo  di  sola  immagi- 
nazione, al  quale  il  poeta  non  prende  altra  partecipa- 
zione che  artistica,  che  non  ha  alcuna  relazione  con 
le  sue  passioni  e  i  suoi  sentimenti.  L'cHV'ito  è  una  viva 
curiosità  sempre  nutrita  e  accompagnata  spesso  da  una 
tranquilla  soddisfazione"  come  chi  .^adi  sognare,  e  gli 
piace,  e  tiene  gli  occhi  mezzo  chiusi,  iniinerso  in  quel- 
la conteixipl azione.  Il  sogno  gli  pi  purtì  non  dice 
nulla  al  suo  cuore  e  alla  sua  mente  :  e  un  dolce  ozio 
dell'immaginazione.  È  un  fluito  d'immagini  cosi  vive 
e  limpide,  cosi  naturali  e  cosi  espressive,  che  ti  tengo- 
no a  se  e  non  ti  concedono  alcuna  distrazione;  e  ti 
Lnungono  portate  da  onde  sonore,  tra  colori  e  tra  mor- 
morii, che  dih^tiano  la  vista  e  suonuno  «leliziosaniente 
neiroi'ecchio.  Quel  mondo  è  il  tuo  rrrc  ,  o  per  dirla 
con  linguaggio  tolto  a  quel  mondo ,  è  il  tuo  castello 
incantato  .  il  tuo  sogno  dorato.  L'impressione  non  è 
così  profonda  che  oltrepassi  l'immaginazione,  e  colpi- 
sca il  tuo  e.^sere  in  ciò  che  di  più  serio  ha  il  pensiero 
.1  sentimento.  La  più  gagliarda  impressione  ti  susci- 
ta appena  una  emozione  ,  nuvoletta  nel  suo  formarsi 
;jià  sciolta  in  quel  limpido  cielo.  Di  queste  nuvolette 
leggiere  ,  appena  disegnate  ,  è  sparso  il  racconto,  e 
sono  movimenti  subitanei  che  provocano  una  risata  o 
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una  lacrima,  immediatamente  repressi  e  trasformati. 
Eccone  qualche  esempio  : 

Ti  niccomaiuio  ancora  la  mia  Fiordi... 
Ma  dir  non  puole  ligi,  e  qui  finìo. 

Slese  la  mano  in  quella  chioma  d*oro, 
E  ritiroUa  a  sé  con  violenza  ; 
Ma  come  gli  occhi  in  quel  bel  vollo  mise, 
Glie  ne  venne  pleiade  e  non  ruccise. 

Cosi  su})itanee  e  così  fugaci  sono  le  tue  emozioni,  quan- 
do ti  balzano  innanzi  certe  immagini  tenere.  Si  sve- 
glia subito  nel  tuo  cuore  qualche  cosa  che  si  move  ,  e 
che  non  \mù\  chiamare  ancora  sentimento,  quando  una 
nuova  iniiu;i-ine  ti  avverte  del  gioco  e  ricaschi  nella 
tranquillità  d<  ll;i  tua  visione.  Una  delle  creature  più 
simpatiche  delFAriosto  è  Zerbino,  e  quando  gli  giunge 
addosso  la  spada  di  :Mandricardo,  ci  è  nel  nostro  cuore 
un  picco]  movimento,  che  risponde  ai  palpiti  della  sua 
Isabella;  ma  il  p'  '^^  con  una  galanteria  piena  di  gra- 
zia i)ara-()na  la  lunga  e  non  profonda  ferita  al  nastro 
purpureo,  che  partisce  la  tela  d'argento  ricamata  dalla 
sua  beli  ^  in  sul  nascere  quel  movimento.  La 

morte  di  Zerbino  è  una  scena  molto  tenera,  il  cui  sen- 
timento troiiu  straziante  è  rintuzzato  da  immagini 
grazi  ■  ime.  Isabella  è  china  sul  morente  ;  il  poeta 
la  guarda,  e  la  trova  pallidetta  come  rosa, 

Bosa  non  colta  in  sua  stanion,  si  ch'ella 
Impallidisca  in  su  la  siepe  ombrosa. 

Zerbino  morendo,  nella  sua  disperazione  manda  un  ul- 
timo sguardo  pieno  di  passione  all'  amata  : 

Per  questa  bocca  e  per  questi  occhi  giuro, 
Per  quesle  chiome  onde  allaccialo  fui. 

Talora  è  una  sola  circostanza  ben  collocata  che  dal 
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sentimentale  ti  gitta  nell'immagine  : 

E  straccia  a  torlo  le  auree  crespe  chiome. 

A  quest'ulìicio  adempiono  specialmente  i  paragoni , 
che  nel  più  vivo  dell'emozione  te  ne  distraggono  e  ti 
presentano  un  altro  oggetto.  Sacripante  nel  suo  dolo- 
re paragona  la  verginella  alla  rosa.  Angelica  incalza- 
ta da  Rinaldo  pare  una  cavriola  fuggente  ,  che  abbia 
veduta  la  madre  sotto  i  denti  del  pardo  : 

Ad  ogni  sterpo  che  passando  tocca 
Esser  si  crede  all'empia  fera  in  bocca. 

Llmpasto  leone  ,  V  uscito  di  tenebre  serpente  ,  V  orsa 
assalita  nella  petrosa  tana,  il  vase  a  bocca  stretta  e  a 
lungo  collo,  onde  l'acqua  esce  a  goccia  a  goccia,  e  si- 
mili spettacoli,  non  nuovi  e  non  originali,  come  presso 
Dante,  ma  di  apparenze  e  movenze  vivacissime  ,  sono 
gagliarde  diversioni  e  distrazioni  che  riconducono  la 
vita  al  di  fuori  anche  nel  maggiore  strazio  della  pas- 
sione. Veggasi  nel  canto  45  il  lamento  di  Bradamante 
che  è  una  vera  canzone  elegiaca  ,  sparsa  di  amabili 
paragoni.  Quell'occhio  vagante, che  cerca  sé  stesso 
nella  natura,  ha  già  rasciutte  le  lacrime.  Onde  nasce 
quel  tono  generale  del  sentimento  più  vicino  all'  ele- 
giaco e  all'idillico,  che  all'eroico  e  al  tragico;  ciò  che 
è  conforme  non  pure  alla  natura  impressionabile  e  te- 
nera del  poeta,  ma  alla  stessa  tendenza  deir  arte,  dal 
Petrarca  in  qua.  Anche  la  natura  rimane  tutta  al  di 
fuori  e  non  ti  cerca  l'anima  ,  com'è  il  giardino  di  Al- 
cina  e  il  paradiso  terrestre.  Ci  è  l'immagine,  non  ci  è 
il  sentimento  : 

Zulììr,  rubini,  oro,  topazi  e  perle 
E  diamanti  e  crisoliti  e  jacinli 
Polriano  i  fiori  assimigliar  che  per  le 
Liete  piagge  v'avca  l'aura  dipinti. 
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Canlan  fragrami  gli  aucielletti  vaghi 

Azzurri  e  biunchi  e  verdi  e  rossi  e  gialli, 
Murmuranli  ruscelli  e  clicU  Inglii 
Dì  limpidezza  vincono  i  crisUUi. 

Qual  è  il  il  suono  ^'''^  manda  questa  natura?  quali  im- 
pressioni? quali  i>iu i azioni ?Astolf^^  fra  tanta  bellez- 
za  guarda  e  passa  ,  e  non  gli  si  movu  il  core  che  di 
maraviglia  alla  vista  di  un  mui'o  che  è  tutto  di  una 
gemma. 

Più  che  carbonchio,  lucida  e  vermiglia. 

0  stupenda  opra!  o  dedalo  archiletlo  ! 

Non  hai  dunque  il  sentimento  della  natura,  come  non 
hai  il  sentimento  deli:!  patria,  della  famiizlia  .  dell'  u- 
manità,  e  neppure  deilamore,  delFonore.  In  luogo  del 
sentimento  hai  la  sentenza  morale,  che  è  la  sua  astra- 
zione, il  sentimento  naturalizzato  e  cristallizzato  in 

bei  versi,  cmm^  : 

Il  miscr  su(de 

Dar  facile  credenza  a  quel  che  vuole. 
Ecco  maf^nitich*'  sentenze  intorno  all'  amore  : 

Quel  che  Tuoni  vede.  Amor  gli  fa  invisìbile, 
E  rinvi>il)il  fa  vedere  Amore. 

Clic  non  i)UÙ  far  di  un  cor  che  abbia  suggello 
Questo  crudele  e  Iruililorc  Amore  ? 
Che  lietamcte  in  sul  principio  applaude, 
E  lesse  di  nascoslo  inganno  e  fraude. 

Amor  che  sempre 
D'ogni  promessa  sua  fu  disleale, 
E  sempre  guanla  come  involva  e  stempre 
Ogni  nostro  disegno  razionale. 

lo  dico  e  dissi  e  dìròlìnch'io  viva, 
Che  chi  si  trova  in  degno  laccio  pres(», 
Pur  che  allamenle  abbia  localo  il  core, 
Pianger  lu.n  dee,  so  ben  languisce  e  muore. 

Chi  mette  il  pie  sull"  amorosa  pania, 
Cerchi  rilrarlo  e  nou  v'inveschi  1  ale: 
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Che  non  è  in  somma  Amor  se  non  insania, 
A  giudizio  de'savi  universale. 

Oh  gran  contrasto  in  giovanil  pensiero 
Desir  di  lauda  ed  impelo  d'amore  I 
Né  chi  più  vaglia,  ancor  si  Irova  il  vero, 
Che  resla  or  questo,  or  quel  superiore- 
Amor  sempre  rio  non  si  ritrova  : 
Se  spesso  nuoce  anche  talvolta  giova. 

La  lunga  absenzia,  il  veder  vari  luoghi. 
Praticare  altre  fcnnnine  di  fuore 
Par  che  sovente  disacerbi  e  sfoghi 
Dell'amorose  passioni  il  core. 

Amor  dee  far  gentile  un  cor  villano, 
E  non  far  d'un  genlil  contrario  eircllo. 

Queste  sentenze  non  sono  osservazioni  profonde  e  o- 
riginali,  ma  luoghi  comuni  assai  bene  versificati,  che 
non  lasciano  alcun  vestigio  di  sé.  Il  sentimento  ,  om 
condensato  in  una  sentenza  ,  ora  tradotto  in  una  im- 
magine, appena  nato,  si  dissolve.  Non  mancano  trat- 
ti sentimentali,  come  è  la  risposta  di  Dardinello  a  Ri- 
naldo, 0  di  Agramante  a  IJrandimarte  ,  o  i  lamenti  di 
Olimpia  0  di  Orlando  o  di  Cloridano  cosi  musicali  ed 
elegiaci,  ma  stanno  come  inviluppati  in  quel  mare  fan- 
tastico ,  e  naufragati  sotto  a  quei  flutti  d' immagini. 
Sono  voci  d'angoscia  e  di  passiono  che  prima  di  giun- 
gere a  noi  già  si  confondono  col  rumore  delle  onde  e 
diventano  visibili,  sono  immagini.  Un  ultimo  esempio 
ce  lo  dà  Orlando  che  piangendo  e  chiamando  Angelica 
la  paragona  ad  un'  agnella  smarrita  ,  e  ci  fa  intorno 

de' ricami. 

In  una  società  cosi  poco  sentimentale,  così  superfi- 
ciale e  mobile  ,  e  così  ricca  d' immaginazione  ,  come 
povera  di  coscienza,  si  può  concepire  quale  viva  am- 
mirazione dovessero  destare  questi  quadri  plastici.  La 
nuova  letteratura  iniziata  in  quei  giri  musicali  del  De- 
camerone  si  contemplava  e  si  ammirava  in  queste  tles- 
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suose  ottave,  dove  la  vita  nella  sua  rapida  vicenda  è 
cosi  palpabile  e  così  limpida.  Proeul  este  ,  profani, 
Nessuna  ombra  del  reale,  nessuno  spettro  del  presen- 
te, nessuna  voce  profonda  del  cuore  o  della  niente  ven- 
ga a  turbare  questa  danza  serena.  Siamo  nel  regno 
della  pura  arte:  assistiamo  a'  miracoli  deirimiiiagina- 
zione.  Il  poeta  volge  le  spalle  all'  Italia,  al  secolo  ,  al 
reale  e  al  presente  ,  e  naviga  come  Dante  in  un  altro 
mondo,  e  quando  dalla  lunga  via  ritorna,  si  circonda, 
coraed^ma  corona,  di  poeti  e  di  artisti,  vera  imagine  di 
quella  Italia,  madre  della  coltura  e  dell'  arte,  a  cui  e- 
gli  presentava  l'Orlando.  Ma  Dante  si  traeva  appres- 
so nell'altro  rpnn^in  tnftn  Interra:  la  patria  lo  insegui- 
va anche  cola  co  mhu  luuiasmi.  Ludovico  naviga  con 
la  testa  scarica  e  il  cuore  tranquillo,  come  un  pittore 
che  viaggia  e  dipinge  quello  che  vede.  Ciò  che  gli  fa 
tremare  la  mano,  ciò  che  gli  la  battere  il  cuore,  è  que- 
sto solo  iieti>i('ro:  Quello  che  mi  sta  nella  testa,  quel- 
lo che  io  vedo  cosi  bene  qua  denti-o ,  uscirà  così  sulla 
tela  ?  E  tocca  e  ritocca,  sino  alla  morte  ,  scontento  , 
inquieto:  perchè  non  è  tranquillo,  chi  ha  qualche  co- 
sa a  realizzare  ^  ulla  terra.  Ciò  che  Ludovico  ha  a  rear 
lizzare  lu  u  <>  (jnrwio  o  quel  contenuto  nella  sua  realtà 
e  serietà.  Il  inuntn.  ea\  alleresco  è  per  lui  fuori  della 
storia  ,  libera  creatura  della  sua  immaginazione.  Ciò 
che  ha  a  realizzare  iu  quello,  è  la  forma,  la  pura  for- 
ma, la  pura  arte  ,  il  sogno  di  quel  secolo  e  di  quella 
societV  lì  Musa  del  Kisorgimenlo.  Ed  ha  tutte  le  qua- 
lità dii  L..).  Ha  sensibilità  piu  che  sentimento;  ha  im- 
pressioni ed  emozioni  più  che  passioni;  ha  vista  chia- 
ra più  che  profonda,  ha  rauinta  tranquilla,  sgombra 
di  ogni  preoccupazione,  piena  di  fantasie,  allegra  nel- 
la prodii/ioTwv  p  hìiivi  versata  al  di  fuori  nei  suoi  fan- 
tasmi. È  lu  .-piiiuv  iinn  ancora  consapevole,  che  vive 
al  di  Cuori  e  si  espande  nel  mondo  e  s'immedesima  con 
quello  e  lo  riflette  puro  con  brio  giovanile.  Così  è  ve- 
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nuto  fuori  quasi  di  un  getto  ,  quasi  per  generazione 
spontanea  ,  questo  mondo  cavalleresco  ,  sorriso  dalle 
grazie  ,  di  una  freschezza  eterna  ,  tolto  alle  ombre  e 
a'vapori  e  a'  misteri  del  medio  evo,  e  illuminato  sotto 
il  cielo  italiano  di  una  luce  allegra  e  soave-  Niente  è 
uscito  dalla  fantasia  moderna  che  sia  comparabile  a 
questo  limpido  mondo  omerico.  Il  Risorgimento  realiz- 
zava il  suo  sogno  ,  la  nuova  letteratura  avea  trovato 

il  suo  mondo. 

E  che  cosa  volea  questa  nuova  letteratura?  Non  vo- 
lea  già  questo  o  quel  "contenuto.  Era  scettica  e  cinica, 
e  credeva  solo  all'arte.  E  l'Ariosto  le  dava  questo  mon- 
do deir  arte  in  un  contenuto  di  pura  immaginazione. 

Ma  non  ci  accostiamo  molto  a  questa  bella  esterio- 
rità. Se  ci  mettiamo  sopra  la  mano ,  la  ci  fugge  come 
ombra,  e  se  guardiamo  al  di  sotto,  pare  non  ci  sia  nul- 
la. Quando  leggi  Omero,  senti  uscirne,  non  sai  come, 
le  mille  voci  della  natura ,  che  trovano,  un'  eco  nelle 
tue  fibre  ,  e  sembrano  le  tue  voci,  le  voci  della  tua  a- 
nima.  Gli  è  che  ivi  la  forma  è  esso  medissimo  il  conte- 
nuto, e  il  contenuto  sei  tu,  è  vita  della  tua  vita,  è  san- 
gue del  tuo  sangue.  Qui  il  contenuto  è  un  giuoco  del- 
la immaginazione,  e  non  ti  ci  profondi,  e  non  ti  ci  ap- 
passioni"",  appunto  perchè  hai  il  sentimento  che  è  un 
gioco.  Talora  sta  per  spuntarti  la  lacrima  ,  quando  ti 
svegli  di  un  tratto  e  scoppii  in  una  risata. 

Pare,  ma  non  è  vero,  che  al  di  sotto  <ìi  questa  bella 
esteriorità  non  ci  è  nulla.  Al  di  sotto  ci  <^  Momo,  ci  è 
lo  spirito  di  Giovanni  Boccaccio. 

L'elemento  dell'arte  negativo  e  dissolvente  avea 
già  percorso  tutto  il  suo  ciclo  a  Firenze,  giunto  sino 
alla  pura  buffoneria.  Il  Boccaccio,  il  Sacchetti,  il  Ma- 
gnifico, il  Pulci,  il  Berni  hanno  il  proposito  espresso 
della  caricatura ,  hanno  innanzi  un  mondo  reale  ,  dì 
cui  mettono  in  rilievo  il  lato  comico.  L'  Ariosto  non 
ha  intenzione  di  mettere  in  gioco  la  cavalleria,  come 
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fece  il  Cervantes  ,  e  nel  suo  mondo  s'incontrano  epi- 
sodii  comici,  e  anche  licenziosi  ,  e  anche  grotteschi, 
come  la  Gal trina,  con  la  stessa  indifferenza  che  s'  in- 
contrane^ tmì enfili  frn orici  ed  elegiaci.  Ma,  sc  il  suo  ri- 
so non  e  iiitt:ii/.ijjuuu,non  è  neppure  un  semplice  mez- 
zo di  siile  per  divertire  i  lettori  buffoneggiando,  come 
fece  poi  il  Berni  nel  suo  Orlando.  Il  suo  riso  è  più  se- 
ricM'  più  profondo. 

E  il  riso  Hello  spirito  moderno  .  diffuso  sul  sopran- 
naturale di  oisnì  «[ualità;  è  se  iioii  ancoiM  la  scienza  , 
il  buon  senso,  generato  da  un  sentimento  già  svilup- 
pato del  reale  e  del  possibile,  è  il  riso  precursore  del- 
la scienza. 

Ludovico  e  innanzi  tutto  un  artista.  A  questo  mondo 
cavalleresco  egli  non  ci  crede;  pur  se  ne  innamora,  ci 
si  appassiona,  ci  vive  entro  ,  ne  fa  il  suo  mondo  ,  più 
serio  a  lui  che  tutto  il  mondo  che  lo  circonda.  Ma  è 
un  amore  .  un  interesse  semplicemente  di  artista.  La 
su.i  .xMMu.^.u.w  .  Io  assimila,  ne  acquista  una  pie- 

na intelligenza,  lii  e  disfà,  compone  e  ricompone,  con 
assoluta  padronanza  ,  come  materia  di  cui  conosce 
tutti  gli  elementi  iie  atteggia  e  configura  a  suo  ge- 
nio. La  RLitrTia  in  Dante  così  resistente  e  scabra  qui 
perde  i  sii'  ■  i;  ^  V  ^•'le  punte,  e  comò  cera,  riceve 
tutte  le  iiiipiv>sujui.  L  immaginazione  ic  si  accosta 
sgombra  .li  ogni  preconcetto  e  di  ogni  intenzione,  e  vi 
si  cala  i  i  obblìa,  e  pare  non  sia  altro  che  la  stes- 
sa materia.  11  creatore  è  scomparso  nella  creatura. 
L'obbieilività  e  pci.v  lut.  Mix  guarda  bene  ,  e  vedrai 
sulla  faccia  di  quella  creatura  la  fisonomia  poco  rive- 
rente di  colui  che  V  ha  creata,  e  clie  in  certi  momen- 
ti pare  si  luuii  della  tua  emozione  e  ti  squadri  la  ma- 
no. Kfìn  sii  i«  è  (li  te  che  si  burli  o  della  sua  creatu- 
ra, e  a  -,-ai  ili. Mi».  1  mette  una  grazia,  che  gli  daresti 
un  bacio.  La  burla  li  coglie  improvviso,  nella  maggio- 
re serietà  della  rappresentazione.  Una  barzelletta,  un 
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motto  ti  disfà  in  un  istante  le  creazioni  più  interes- 
santi ,  e  ti  avviene  così  spesso  ,  che  non  ti  abbandoni 
più  e  prendi  guardia,  e  ti  avvezzi  a  poco  a  poco  a  quel- 
r  ambiente  equivoco  nel  quale  si  aggira  quel  mondo. 
Quando  V  autore  sembra  interamente  scomparso  nella 
sua  creazione,  tu  non  te  la  lasci  fare,  e  sai  che  un  bel 
momento  metterà  fuori  il  capo*  e  ti  farà  una  smorfia. 
Di  sotto  a  quella  obbiettività  omerica  si  sviluppa  di 
un  tratto  sotto  forma  d' ironia  1'  elemento  subbietlivo 
e  negativo. 

Cosa  è  dunque  questo  mondo?  E  la  sintesi  del  risor- 
gimento nelle  sue  varie  tendenze.  È  il  medio  evo  ,  il 
mondo  chiamato  barbaro,  il  passato  rifatto  dalVimma- 
ginazione  e  disfatto  dallo  spirito.  Ci  è  lì  dentro  quel 
sentimento  deirartc,  quel  culto  della  forma  e  della  bel- 
lez2a,  quella  obbiettività  di  una  immaginazione  giova- 
ne ,  ricca ,  analitica ,  pittoresca  ,  che  caratterizza  la 
nu(  va  letteratura,  che  genera  i  miracoli  della  pittura 
e  d(irarchitettura,e  che  lì  giunge  alla  sua  perfezione, 
congiunta  con  lo  splendore  e  con  raruionia  la  massi- 
ma èemplicità  e  naturalezza  di  disegno.  E  c'è  insieme 
queirintimo  senso  dell'uomo  e  della  natura,  o  del  rea- 
le, eie  ti  atteggia  il  lal)bro  ad  un  ghigno  involontario, 
quanlo  ti  vedi  sfilare  innanzi  un  mondo  fuori  della 
natuia  e  fuori  dell'uomo ,  generato  dalla  tua  immagi- 
nazione. Tu  ammassi  le  nuvole;  tu  le  configuri;  tu  for- 
mi i  nagnifici  spettacoli;  e  tu  te  la  ridi,  perdio  sai  che 
quel  nondo  sei  tu  che  lo  componi,  e  non  ci  vedi  altra 
serieti  se  non  quella  che  gli  dà  la  tua  immaginazione. 
Tu  scia  un  tempo  fanciullo  e  uomo.  Come  fanciullo  , 
senti  bsogno  di  esercitarela  tua  immaginazione,e  for- 
mi solciti  e  castelli  e  ci  fantastichi  intorno;   ma  ecco 
soprag^ungere  V  uomo  ,  che  ti  fa  un  ghigno  ,  e  quel 
ghigno 7uol  dire:  Sono  soldati  e  castelli  di  carta.  La 
cultura  ;  nel  suo  fiore;  Timmaginazione  è  nel  maggior 
vigore  «Mia  sua  espansione,  ed  opera  i  più  grandi  mi- 
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racoli  deir  arte;  ma  lo  spirito  è  già  adulto,  materiali- 
sta, e  realista,  incredulo,  ironico,  e  si  trastulla  a  spe  ■ 
se  della  sua  immaginazione.  Questo  momento  dello  spi- 
rito moderno  clie  ricompone  il  passato  non  come  real- 
tà ,  ma  come  arte  ,  e,  appunto  perchè  semplice  gioco 
d'immaginazione  o  arte  pura,  lo  perseguita  della  sua 
ironia  ,  è  la  vita  interiore  del  mondo  ariostesco  ,  è  il 
suo  organismo  estetico.  Prendi  un  quadro  di  Raffael- 
lo ed  un  nonetto  del  Berni,  ed  avrai  accentuati  gli  e- 
stremi  ,  tr;i'  quali  erra  questa  unità  superiore  ,  dove 
sono  fusi  e  contemperati  ciò  che  è  troppo  ideale  nel- 
l'uno e  ciò  che  è  troppo  grossolano  nell'altro.  La  qua- 
le fusioTK'  o  fatta  con  gradazioni  cosi  intelligenti  e  con 
passaggi  cu^\  naturali,  e  il  lettore  fin  dal  principio  vi 
è  cosi  ben  preparato,  che  non  hai  dissonanze  o  stola- 
ture,  e  niente  ti  urta,  perchè  il  poeta  opera  senza  co- 
scienza 0  intenzione,  e  concepisce  a  quel  modo  natu- 
ralmente, ed  è  lui  medesimo  l'unità  che  comunica  al 
suo  mondo. 

Vedi  come  concepisce.  Il  protagonista  non  è  il  sivio 
Orlando,  ma  Orlando  matto  e  furioso.  Questo  tipodel- 
la  cavalleria  cosi  trasformato  è  già  una  concezioie  1- 
ronica.  Ma  guarda  ora  come  vien  fuori  questa  con- 
cezione. Il  nioiinnito  della  pazzia  è  rappreseitato 
con  tale  realtà  di  colorito ,  che  la  tua  illusione  ì  per- 
fetta. Ci  si  vede  una  profonda  conoscenza  dellanatu- 
ra  umana  iiollc  sm3  più  fine  gradazioni.  E  un  cnscen- 
do  di  paia.,  i.ii'i  '  '^'  ''oloià,  die  ti  remìono  natiralis- 
simo  un  latto  cosi  m mordinario.  Venuto  in  furore  e 
matto,  il  poeta  te  lo  abbandona  alle  risate  del  )ubbli- 
co.  Ad  una  scena  tenera  succede  la  più  schietti  alle- 
grezza comica,  la  caricatura  spinta  sino  allaluffone- 
ria.  Anche  il  modo  come  Orlando  riacquista  i  senno, 
ha  un  profondo  senso  comico.  Secondo  le  tndizioni 
del  medio  evo  l'uomo  non  può  trovare  la  paceche  nel- 
l'altro mondo.  È  la  base  della  Divina  Comicdia.  Il 
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poeta  materializza  questo  concetto  e  lo  rende  comico, 
cavandone  la  bizzarra  concezione,  che  ciò  che  si  per- 
de in  terra,  si  ritrova  nell'altro  mondo.  Di  qui  il  viag- 
gio di  Astolfo  suir  Ippogrifo  nell'  altro  mondo  ,  che  è 
una  vera  parodia  del  viaggio  dantesco.  Il  fumo  e  il  puz- 
zo gli  impedisce  di  entrare  nell'inferno;  ma  all'ingres- 
so trova  le  prime  peccatrici,  punite,  come  Lidia  ,  per 
la  soverchia  crudeltà  verso  gli  amanti.  E  il  concetto 
della  Francesca  da  Rimini  preso  a  rovescio,  e  divenu- 
to comico.  Poi  sale  al  paradiso  terrestre  ,  e  in  un  bel 
palagio  di  gemme  trova  san  Giovanni  evangelista,  E- 
noch  ed  Elia  ,  che  gli  danno  alloggio  in  una  stanza  e 
provvedono  di  buona  biada  il  suo  cavallo,  e  a  lui  dan- 
no frutti  di  tal  sapore, 

che  a  suo  giudìzio  sanza 
Scusa  non  sono  i  due  primi  parenti 
Se  per  quei  fur  sì  poco  ubbidienti. 

Astolfo  vi  trova  buon  cibo,  buon  riposo  e  tutVi  com^ì- 
dì,  È  il  paradiso  terrestre  materializzato.  Di  là,  usci-^ 
io  dal  letto,  con  san  Giovanni  ascende  sulla  Luna.Qui 
la  parodia  prende  forma  satirica,  senza  fiele  e  in  aria 
scherzosa.  In  un  vallone  è  ammassato  ciò  che  in  ter- 
ra si  perde. 

Le  lacrime  e  i  sospiri  deijli  amanti, 
L'inulil  tempo  che  si  perde  a  gioco, 
E  l'ozio  lungo  d'uomini  ignoranti; 
Vaili  disegni  che  non  han  mai  loco, 
I  vani  desidcrii  sono  lanli. 
Che  la  più  parte  ingomhran  di  quel  loco. 
Ciò  che  in  somma  quaggiù  perdesti  mai, 
Là  su  salendo  ritrovar  potrai. 

Per  comi)rendere  questa  ironia,bisogna  ricordare  che 
la  Luna  era  come  un  castello  di  Spagna  o  un  castello 
in  aria  nelle  idee  popolari  ,  e  anche  oggidì  uno  che 
vive  nelle  astrattezze  si  dice  che  sta  nel  regno  della 
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luna.  Là  si  trova  in  varie  ampolle  un  liquore  sottile  e 
molle,  che  è  il  senno  che  si  perde  in  terra. 

Di  soflsli  e  di  aslrologhi  raccolto 
E  dì  podi  ancor  ve  n'era  mollo. 

Chiama  sofisti  i  filosofi  e  li  mette  a  un  mazzo  con  gli 
astroloo-hi  e  i  podi.  Dove  il  medio  evo  vedea  il  mag- 
i-ior  senno  ,  euli  vode  vacuità  e  astrazione.  La  fine  e 
di  una  schietta  allegria' 

E  vi  SOM  tulle  le  oecorreozc  iiosire; 
Sol  la  pazzia  non  vi  è  poca,  uè  iissai, 
Glie  sia  qua  giù,  né  se  ne  parie  niai. 

L'ironia  colpisce  anche  Angelica  ,  la  figliuola  d(4 
mao'^ior  re  del  Levante,  l'amata  di  Orlando,  di  Rinal- 
dordi  <:i'ripante,  di  Ferrali,  che  finisce  moglie  di  un 
povero  fante.  La  ^f^f^na  comincia  nel  Boiardo  con  h^ 
più  eroiche  a[>paivii..e  della  cavalleria  ,  giostre  ,  tor- 
nei, duelli,  con  Carlomagno  circondato  de'  suoi  pala- 
dini, tra  il  fiore  de'cavalieri  di  Francia,  di  Spagna,  di 
Lamairna.  d' Inghilterra  ,  tra  cui  pompeggia  la  figura 
di  Ani-  '-a,  la  ndna  del  racconto,  e  va  a  finire  in  un 
idillio,  n,  -li  u.iori  di  Angelica  e  Medoro  Ciò  che  nel 
Boiardo  lia  proporzioni  epiche  e  cavall(M'(^sche  ,  so- 
prattutto nelle  battaglie  di  Albracca  ,  i>assando  nel 
cerviVlln  ,lì  Ludovico  ,  si  trasforma  in  una  concezione 

ironica. 

Anche  nella  guerra  tra  Carlo  e  A<iraman1e  ,  unita 
esteriore  e  meccanica  del  poema,la  cavalleria  è  guar- 
data da  un  aspetto  comico.  Il  lato  eroico  della  caval- 
leria è  rindivìdualità,  quella  forza  d'iniziativa  che  fa 
di  ogni  cavaliere  Fnomo  libero,  che  trova  il  suo  limi- 
te in  te-so  ,  ci( )e  a  dire  nelle  leggi  dell'  amore  e 
dfelfonore  ,  a  cui  ubbidisce  volontariamente.  Togli  il 
limite,  e  Finiziativa  individuale  diviene  confusione  e 
anarchia,  l'eroico  divien  comico.  Il  cavaliere  non  ub- 
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bidisce  più  che  a'  suoi  istinti  e  passioni  ;  si  sviluppa 
in  lui  la  parte  bestiale,  nascono  collisioni  e  attriti  del 
più  alto  effetto  comico.  Il  concetto  è  già  adombrato 
con  brio  nel  ritratto  della  Discordia,  capitata  da  san 
Michele  in  un  convento  di  frati  ,  tra  santi  ufjicìi  e 
messe: 

Avea  dietro  e  dinanzi  e  d'andji  i  lali 
Nolai,  procuratori  ed  avvocati. 

Questa  scena,  dove  sono  attori  san  Michele  ,  il  Silen- 
zio, la  Frode,  la  Discordia  ,  è  ammiratissima  per  ori- 
ginalità di  concezione  e  fusione  di  colori: 

Duvuu^ui  diizza  Michel  aiiyel  le  ale, 
Fiiggon  le  nubi  e  torna  il  ciel  sereno. 
Gli  gira  inlurno  un  aureo  cerchio,  quale 
Ve(jt)iarn  di  nolle  lampeggiar  baleno. 

Versi  stupendamente  epici  che  vanno  digradando  fin 
nel  satirico  con  naturali  mutamenti  di  tono.  Ed  è  un 
satirico  ancora  più  efiicace,  perchè  non  ci  è  apparen- 
za d' intenzione  satirica  ,  anzi  ci  si  rivela  una  bono- 
mia, un'aria  senza  malizia,  dov'è  la  finezza  dell'ironia 
ariostesca.  La  Discordia  fa  il  suo  mestiere,  e  ne  viene 
la  famosa  scena  nel  campo  di  Agramante  rimasta  pro- 
verbiale, dov  e  il  vero  scioglimento  dell'azione, il  mo- 
tivo interno  della  dissoluzione  e  della  sconfitta  del- 
l'esercito pagano.  I  movimenti  comici  in  questa  scena 
sono  più  nelle  cose  che  nelle  frasi,  fondati  su  quel  su- 
bitaneo e  impreveduto  delle  impressioni  e  degf  istin- 
ti, che  toglie  luogo  alla  riflessione  e  spinge  i  cavalie- 
ri gli  uni  contro  gli  altri.  Rodomonte  è  il  più  spiccato 
carattere  di  questo  genere,  ed  è  rimasto  proverbiale, 
mistura  di  forza  e  di  coraggio  e  di  bestialità.  Le  sue 
imprecazioni  contro  le  donne,  la  sua  credulità  e  scioc- 
chezza nel  fatto  d' Isabella  ,  la  sua  comica  lotta  col 
pazzo  Orlando ,  la  sua  scurrilità  e  grossolanità  verso 
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Bradamante  sono  tratti  felicissimi,  clie  mettono  in  e- 
videnza  il  cavaliere  errante  nel  suo  aspetto  comico  , 
materia  gigantesca  vuota  di  senno ,  grossolana  e  be- 
stiale, ifcontrapposto  è  Ruggiero,  di  virtù  fonte,  nel 
quale  il  poeta  ha  voluto  rappresentare  la  parte  sena 
ed  eroica  del  cavaliere  ,  leale  ,  gentile  ,  magnanimo. 
Nella  sua  concezione  ci  entra  un  pò*  r  Achille  omeri- 
co un  poDamone  e  Pizia,  Quinzio  e  Flaminio ,  colli- 
sione tra  ronore  e  l'amore,  tra  l'amore  e  1'  amicizia  , 
da  cui  escono  molti  effetti  drammatici.  Ma  chi  ha  stu- 
diato un  po'Ludovico,  come  si  dipinge  egli  medesimo, 
vede  che  l'uomo  è  al  di  sotto  del  poeta,  né  in  lui  ci  è 
la  stoffa  ,  da  cui  escono  le  grandi  figure  eroiche  ,  né 
ci  ò  p^i  suo  tempo.  Manca  al  suo  eroe  prediletto  sem- 
plici Ut  e  natur;ilozza:  r  eroico  va  digradando  nel  fan- 
tastico e  neir  idillico.  Perciò  il  suo  Ruggiero  non  ha 
potuto  togliere  il  posto  a  Orlando  e  Rinaldo ,  gli  eroi 
dell'antica  cavalleria,  e  malgrado  le  sue  simpatie  pel 
fondatore  di  casa  d'  Este ,  1'  interesse  è  assai  più  per 
Orlando  e  Rod'^^^^^nte,  creazioni  geniali  e  originali. 

L'ironia  è  nuu  .>olo  nella  concezione  fondamentale 
del  poema,  ma  negli  accessorii  cavallereschi.  L'amo- 
re di  Orlando  verso  Angelica  è  stato  perfettamente 
cavalleresco,  sì  che  avendola  per  molto  tempo  in  sua 
mano  ,  non  le  ha  tolto  l' onore  ,  almeno  secondo  che 
\ngelica  ne  assicura  Sacripante  ,  il  quale  dal  canto 
suo  non  vuole  essere  così  sciocco.  Doralice  piange  la 
morte  di  ]Mandricardo  ;  ma  ,  se  non  fosse  vergogna  , 
andrebbe  /O/ò       stringer  la  mano  a  Ruggiero: 

lo  dico  forse,  non  ch'io  ve  l'accerti, 

Ma  potrebbe  esser  stalo  di  Icngien. 
Per  lei  buono  era  vivo  Mandricurdo; 

Ma  che  ne  volea  far  dopo  la  morte? 

Un  riso  scettico  aleggia  sulle  virtù  cavalleresche  e 
sui  grandi  colpi  de'cavalieri,  quei  gran  colpi  cìi  essi 
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soli  sanno  fare.  Una  frase,  un  mòtto  scopre  l' ironia 
sotto  le  più  serie  apparenze.  È  un  riso  talora  a  (ior  di 
labbra  >  appena  percettibile  nella  serietà  della  fìso- 
nomia. 

Questo  risolino  che  quasi  involontariamente  erra 
tra  le  labbra  e  non  si  propaga  sulla  faccia,  e  non  de- 
genera che  assai  di  rado  in  aperta  e  sonora  risata  , 
questa  magnifica  esposizione  artistica  che  ti  dà  tutta 
r  apparenza  e  l' illusione  della  realtà  nelle  cose  più 
strane  e  assurde,  tutto  questo  fuso  insieme  senz'  aria 
d'intenzione  e  di  malizia  e  con  perfetta  bonarietà  ,  ti 
mostra  la  concezione  come  un  corpo  in  movimento  e 
cangiante,  che  non  puoi  fissare  e  definire,  più  simile 
a  fantasma  che  a  corpo.  Non  sai  se  è  cosa  seria  o  da 
burla  ;  pur  ti  piace  ,  perchè  mentre  la  tua  immagina- 
zione è  soddisfatta,  il  tuo  buon  senso  non  è  offeso  ,  e 
contempli  le  vaghe  fantasie  egregiamente  dipinte  di 
secoli  infantili  col  risolino  intelligente  di  un  secolo 

adulto. 

Questo  mondo,  dove  non  è  alcuna  serietà  di  vita  in- 
teriore, non  religione,  non  patria,  non  famiglia,  e  non 
sentimento  della  natura  ,  e  non  onore  e  non  amore  , 
questo  mondo  della  pura  arte  ,  scherzo  di  una  imma- 
ginazione che  ride  della  sua  opera  e  si  trastulla  a 
proprie  spese  ,  è  in  fondo  una  concezione  umoristica 
profondata  e  seppellita  sotto  la  serietà  di  un'alta  ispi- 
razione artistica.  Il  poeta  considera  il  mondo  non  co- 
me un  esercizio  serio  della  vita  nello  scopo  e  ne'mez- 
zi,ma  come  una  docile  materia  abbandonata  alle  com- 
binazioni e  a'  trastulli  della  sua  immaginazione.  Ci  è 
in  lui  la  coscienza  che  il  suo  lavoro  è  così  serio  arti- 
sticamente, com'è  serio  il  lavoro  di  Omero,  di  Virgi- 
lio 0  di  Dante,  e  ci  é  insieme  la  coscienza  che  è  un  la- 
voro semplicemente  artistico  ,  e  perciò  dal  punto  di 
vista  del  reale  uno  scherzo,  o  come  dicea  il  Cardinale 
Ippolito,  una  corbelleria.  E  sarebbe  stato  una  corbel- 


-48  - 

leria,  se  l'mitnre  avesse  voluto  dargli  più  serietà  che 
non  porta\a  ,  e  f(ìmìarvi  sopra  una  vera  epopea.  Ma 
la  corbelleria  diviene  una  concezi(>ne  profonda  di  ve- 
rità, [lerchè  il  poeta  è  il  primo  a  ri.i  rne  dietro  la  te- 
la ,  eù  ha  l'aria  di  beffarsi  lui  de'  suoi  uditori.  Questo 
slare  al  di  sopra  del  mondo,  e  tenerne  in  maao  le  fila, 
e  fare  e  ^lisiai'e  a  tnb^^to  ,  considerandolo  non  altri- 
menti che  un  ai*senuic  d'immaginazione,  è  ciò  che  di- 
cesi caiiriCiii»  "'  umore.  Se  non  che  il  poeta  e  zimbello 
spesso  della  sua  immaginazione  ,  e  si  obblia  in  quel 
suo  mnndo  ,  e  gli  dà  l' ultima  finitezza.  Di  che  nasce 
che  ruiii-jre  piJ''  '  l'i  for/na  conte  aula  dell'  ironia  ,  e 
tu  ondeggi  in  inui  auiìosHìra  equivoca  e  mobile,  dove 
viz        vh'iù  ,  \ero  e  falso  confondono  i  loro  condni  , 
e  d'>ve  tutto  è  sui.erlìcie,  passioni,  caratteri,  mezzi  e 
fini-  superfìcie  inaravigliosa  per  chiarezza, semplicità 
e  natui-alr  •    -  -ii  .-Nn^izione  ,  clic  all' ultimo  dispare 
come  un  iauia.buui,  cacoiato  via  da  una  frase  ironica, 
dispare,  ma  dopo  di  avere  destata  la  tua  ammirazione 
e  suscitate  in  te  molte  emozioni. In  questo  mondo  fan- 
ciullesco deir  immaginazione  ,  dove  si  rivela  un  cosi 
alto  sentinieiìi.»  dell'arte  e  insieme  la  coscienza  di  un 
monde  adulie  e  illuminalo,  si  dissolve  il  nKMlìo  evo  e 
si  genera  il  mondo  moderno.  E  perche  ipe      •      ^^^^Ho 
senza  espressa  intenzione ,  anzi  con  la  bonomia  e  na- 
turalezza di  chi  sente  e  concepisce  a  quella  guisa  ,  1 
due  mondi  iv^^i  ^oììo  tra  loro  in  antitesi,  come  nel  Cer- 
yantes,  ir        uM  ..M.o.  entrano  l'uno  nell'altro  ,  sono 
la  rappre>eui azione  arustica  dell' un  mondo  rnn  so- 
pravi rimi)ronta  dell'altro.  In  questa  fusione  pm  men- 
tita clie  pensata,  e  che  ia  dell'autore  e  della  suacrea- 
rr.  , .In  Mi  rìulfì  fìT! Monico  perftìttamente  compe- 

1-1  nprnetua  "ioviiiezza  del 

ueiraio  ,   m^  ìl   venta  ^  la  peipt;iuii  ©i"**^^^     ^ 

nnmdo  aiiostesco  ,  per  la  sua  eccellenza  ariistica 
il  lavoro  più  finito  delf  immaginazione  italiana,  e 
per  il  profondo  signilìcato  della  sua  ironia  una  colon- 
na luminosa  nella  storia  dello  spirito  umano. 
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XIV. 


LA  MACCARONEA. 


Mentre  Ludovico  componeva  il  suo  Orlando  a  Fer- 
rara, Girolamo  Folengo  vi  facea  i  primi  studi  sotto 
la  guida  di  un  tal  Cocaio.  Era  di  Cipada  ,  villaggio 
mantovano,  di  famiglia  nobile  e  agiata.  Strinse  cono- 
scenza con  Ludovico.  Comparivano  allora  in  istampa 
la  Spagna,  il  Buovo,  la  Trebisonda,  l'Ancroia,  ilMor- 
gante  ,  il  Mambriano  del  Cieco  di  Ferrara,  V  Orlando 
innamorato.  Avea  il  capo  pieno  di  romanzi  più  che  di 
grammatica,  e  pensò  rifare  l'Orlando  innamorato,  ma 
saputo  del  Berni  smise  per  allora.  Andato  in  istudio 
a  Bologna,  fu  discepolo  del  Pomponazzi,che  dava  ban- 
do al  soprasensibile  e  al  sopranaturale  ,  e  predicava 
il  più  aperto  naturalismo.  Oli  studenti  erano  ordina- 
ti a  modo  di  casta,  con  le  loro  leggi  e  privilegi ,  capi 
i  più  arrischiali  e  baldanzosi,  tra' quali  era  un  giova- 
ne mantovano,  chiamato  con  lo  stesso  nome  di  Fran- 
cesco Gonzaga,  marchese  di  Mantova,  che  lo  tenne  a 
battesimo,  vlve  erano  tra  loro  le  reminiscenze  caval- 
leresche ,  rinfrescate  dalla  lettura,  e  duelli,  sfide,  av- 
venture, impi'ese  amorose,  erano  una  parte  della  loro 
vita  più  interessante  che  le  lezioni  accademiche.  Fra 
tanti  capi  ameni  ci  era  Girolamo  ,  che  per  le  sue  ec- 
centricità si  fe'mandar  via  da  Bologna,  e  non  fu  vo- 
luto ricevere  ia  casa  il  padre,  sicché  fini  frate  in  Bre- 
scia, ribattezzatosi  Teofilo.  Ma  ne  fuggi  con  una  don- 
na ,  e  ricomparso  nel  secolo  ,  per  campare  la  vita  si 
die  a  scriver  romanzi,  sotto  il  nome  di  quel  tal  Coca- 
io,  postogli  a' fianchi ,  Cassandra  inascoltata  ,  dal  pa- 
dre ,  e  di  Merlino  ,  il  celebre  mago  de'  romanzi  di  ca- 
valleria. Ebbe  fama,  ma  quattrini  pochi,  e  Merlino  il 
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Pitocco  ,  come  si  chiama  nel  suo  Orlandino  ,  stanco 
(Iella  vita  erranl  i  rifece  frate  ,  scrisse  poesie  sa- 
cre ,  e  mori  pentito  e  confesso  e  da  buon  cristiano  , 
«'Olile  il  lìoccaccio. 

Merlino,  o  piuttosto  Teofilo,  o  piuttosto  Girolamo  , 
era  ,  come  vedete  ,  uno  di  quegli  uomini  che  si  chia- 
mano scapesiraf        fin  dal  principio  perdono  T oriz- 
zonte ,  e  fanno  una  vita  shagliata.  Messosi  fuori  di 
o*rni  recrola  e  convenienza  sociale  ,  in  una  vita  equi- 
voca, non  laico  e  non  frate, tra  miseria  e  dispregio,  si 
abbrutì  ,  .livenne  cinico  ,  sfrontato  e  volgare.  Trattò 
la  società  come  nemica,  e  le  sputò  sul  viso ,  prorom- 
pendo in  una  risata  pregna  di  bile.  Ridere  a  spese 
delle  forme  religiose  e  cavalleresche  era  moda;  egli  ci 
mise  intenzione  e  passione.  Ciò  che  negli  altri  era  co- 
lorito, in  lui  fu  lo  scopo.  E  a  questa  intenzione  furo- 
no anni  una  fantasia  originale,  una  immaginazione 
ricca  e  una  vena  comica  tra  il  buffonesco  e  il  satiri- 
co. La  sua  prim-^  <^nn e. azione,  come  ci  assicura  quel 
tal  Cocaio,  fu  /'  hnaiLilbio  ,  o  le  geste  del  piccolo  Or- 
lando, poema  in  ottava  rima  e  in  otto  capitoli.   Lo 
chiama  la  prima  deca  atttentica  di  Tarpino  ,  stiman- 
do apocrife  tutte  le  storie  in  voga,  eccetto  quelle  del 
Boiardo,  del  Pulci  ,  deir  Ariosto  e  del  Cieco  da  Fer- 
rara: 

Apocrife  son  tutte  e  le  ripiovo, 
<         neniiclie  d'ogni  ventate: 
lìoianlo.  l'Ariosto,  Pulci  e  ii  Cieco 
AuleiUicati  sono  ed  io  con  seco. 

Ma  Orlando  nasce  al  settimo  capitolo  ,  e  (quando  co- 
mincia ai»pena  a  vivere,  finisce  il  poema.  Forse  il  po- 
co successo  oli  Ini^e  la  voglia  di  andare  innanzi.  La 
forma  è  (urida,  irta  di  barbarismi  e  solecismi,  e  con- 
fessa egli  medesimo  che  i  lettori  vi  trovavano 

Oscuri  sensi  ed  alTeltale  rinu-. 
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Ma  che  colpa  ci  ho  io?  soggiunge  Merlino. 

Non  lutti  Sanniizzari  ed  Ariosli, 
Non  luUi  son  Boiardi  ed  altri  eletti, 
I  cui  sonori  accenli  fur  composti 
DelPalina  Clio  negli  ederali  tetti, 
Tetti  sì  iarylii  a  loro,  a  noi  si  angosli, 
E  rari  son  pur  troppo  gli  entro  accetti. 

Ho  riportato  questi  versi  come  esempio.  Era  di  scarsa 
coltura,  e  lo  chiamavano  per  istrazio  il  [/rammnHr-o, 

Glie  lanU»  è  a  dire  quanto  un  puro  asino: 

e  poco  studioso  della  lingua  chiamava  chiacchieroni 
i  toscani ,  che  a(;cusavano  lui  di  lombardismi  e  lati- 
nismi: 

Tu  ini  dirai,  lettor,  ririo  scn  lombardo, 
E  [nù  sl)occato  assai  di  un  bergamasco; 
Crosso  nel  proilV-rw,  nel  scriver  lardo, 
PiTÒ  dal  Tosco  racilmeule  io  casco. 

Una  lingua  cru<la,  che  è  una  miscela  di  voci  latine  , 
lombarde,  italiane  e  paesane  senza  gusto  e  armonia  , 
uno  stile  stecchito,  asciuiio,  lordo  e  plebeo  spiegano 
la  fredda  accoglienza  di  un  pubblico  così  colto  e  arti- 
stico. Il  concetto  è  la  difesa  delle  inclinazioni  natura- 
li contro  le  restrizioni  religiose,  con  pitture  satiriche 
de'chierici,  qui in'nodhmntjejtmmm  ventre pleno.Nì 
penetrano  alcune  idee  della  Riforma,  come  nella  pre- 
ghiera di  Berta  non  a'  Santi,  dic'ella,  ma  a  Dio,  e  me- 
scolate con  invettive  e  buffonerie  a  spese  de'  frati  o 
mcappucciaii  con  bile  e  stizza  di  frale  sfratato.  Il 
che  non  procede  da  fede  intellettuale  e  non  da  indi- 
unazione  di  animo  elevato,  ma  da  scioltezza  di  costu- 
mi e  di  coscienza.  Veggasi  ad  esempio  il  ritratto  di 
(Iriffarrosto,  allusione  al  Priore  del  suo  convento,  ri- 
tratto osceno  e  bilioso  ,  tra  il  ringhio  del  cane  e  gli 
attucci  senza  vergogna  della  scimmia.  La  sua  carica- 
tura de'tornei  cavallereschi,  concepita  con  brio,  ese- 
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guitu  in  forma  stentata  e  grossolana ,  rivela  una  fan- 
tasia originale,  a  cui  mancano  gristrumenti. 

Rin<pif/>..H  iiiaio  ritaliiino  tentò  un  poema  in  latino, 
e  smi.^c  Mii alo.  in  ultimo  Irovò  il  suo  istrumento,  una 
lingua  senza  grammaticlie  e  senza  dizionari i  e  di  cui 
nessuno  aveva  a  chiedergli  conto  ,  una  lingua  tutta 
sua,  trasformabile  a  sua  i)Osta  secondo  il  ])isogno  del 
sìin  (Hf  frliii)  e  della  sua  immaginazione,  dicola  lingua 

Il  latino  era  allora  lingua  viva  nelle  cUò^ì  colte  e 
«lilluse.  Sannazzaro,  Vida,  Fracastoro ,  Flaminio  era- 
no nomi  sonori  i»iù  che  il  Bei*ni  o  l'xVriosto  o  il  Boiar- 
do. Se  in  Firenze  l'italiano  avea  vinta  la  prova,  nel- 
li'  altre  parti  d' Italia  il  latino  avea  ancora  la  premi- 
nenza. In  (piella  dissoluzione  generale  di  credenze  , 
d'idee,  di  forme,  la  buifoneria  penetrò  anche  nelle  due 
lingue,  e  ne  usci  una  terza  lingua,  innesto  delle  due, 
po-sibile  solo  in  Italia,  dove  esse  erano  lingue  note  e 
ailini  ^^  "uuiìo  a'bmqiie  il  pedantesco,  un  latino  ita- 
lianizzaiu,  i)  il  muti  atonico,  un  italiano  latinizzato  , 
con  mal  definiti  conlini  ,  si  che  talora  il  [)edantesco 
entra  nel  maccaronico,  e  il  maccaronico  nel  pedante- 
sco. Tentativi  intelici  e  dimenticati,  quando  nel  1521, 
cinqu''  inni  dojio  V  Orlando  Furioso  ,  usci  in  luce  la 
3IacLiiruj(('(f  di  M(/rlin  Coccaio,  e  fece  tale  impressio- 
ne, cIkì  in  quattro  anni  se  ne  Ibceio  sei  edizioni. 

La  Maccaronea  nel  principio  è  V  Orlandino,  mutati 
i  nomi.  A  quel  modo  che  .Milone  rapisce  Berta  ,  e  poi 
la  lascia, e  Berta  gli  partorisce  Orlando;  Guido,  discen- 
dente di  Rinaldo,  rapisce  Baldovina,  figlia  di  Carloma- 
gno,  e  fugge  con  lei  in  Italia,  accolli  ospitalmente  da 
uncontadino  di  Cipada,  patria  aiq)untodel  nostro  Mer- 
lino. Guido  lascia  Baldovina,  cercando  avventure,  ed 
(dia  muore,  dopo  di  aver  partorito  Baldo. Fin  qui  FOr- 
landino  e  la  Maccaronea  vanno  insieme;  ma  qui  F Or- 
landino finisce  subito  ,  e  la  trama  e  rii)igliata  e  conti- 
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nuata  nella  Maccaronea.  Baldo,  come  Orlandino  ,  ha 
molta  forza  e  coraggio,  e  si  gitta  a  imprese  arrischia- 
te. Ila  parecchi  compagni,  tra' quali  Fracasso,  che  ri- 
corda Morgante,  da  cui  discende,  e  Cingar,  che  ricor- 
da Margutte.  Dicono  che  sotto  questi  nomi  si  celino 
gV  irrequieti  studenti  di  Bologna  ,  capitanati  da  quel 
Francesco  mantovano,  che  sarebbe  Baldo.  Fatto  è  che 
date  e  ricevute  molte  busse ,  Baldo  è  messo  in  prigio- 
ne. Cingar,  vestito  da  frate,  lo  libera.  Eccoli  tutti  per 
terra  e  per  mare  cavalieri  erranti,  e  compiono  audaci 
imprese.  Baldo  distrugge  corsali  ,  estennina  le  fate  , 
ritrova  Guido  suo  padi-e  fatto  r.^nito  ,  che  gli  predice 
grandi  destini  ;  va  in  Africa,  scopre  le  foci  del  Nilo  , 
scende  nelFinferno.  Giunto  co'suoi  in  quella  parte  d(d- 
r  inferno,  dove  ha  sedo  la  menzogna  e  la  ciarlatane- 
ria e  dove  stanno  i  negromanti,  gli  astrologi  e  i  poeti. 
Merlino  trova  colà  il  suo  posto  e  pianta  i  suoi  perso- 
naggi e  finisce  il  racconto. 

Abbandonarsi  alla  sua  sbrigliata  immaginazione  e 
accumulare  avventure  è  a  pìàma  vistalo  scopo  di  Mer- 
lino, come  di  tutf  i  romanzieri  di- quel  tempo.  Anzi  di 
avventure  ce  n^  è  troppe:  e  fra  tanti  intrighi  fautore 
pare  talora  intricato  e  stanco.  Ti  senti  slìalzato  altro- 
ve prima  che  abbi  potuto  ben  digerire  il  cibo  messoti 
innanzi.  Molte  avventure  sono  reminiscenze  classiche 
e  cavalleresche,  ma  rifatte  e  trasformate  in  modo  ori- 
ginale; e  il  tuff  insieme  è  originalissimo.  Cominciamo 
con  Carlomagno  e  i  Paladini ,  ma  dopo  alcuni  libri  o 
canti  ci  troviamo  in  Cipada,  con  f  immaginazione  er- 
rante fra  Mantova,  Venezia  ,  Bologna  ,  e  con  innanzi 
f  Italia  con  la  sua  scorza  da  medio  evo  penetrata  da 
uno  spirito  cinico  e  dissolvente.  Le  orme  sono  epiche, 
ma  caricate  in  modo  che  si  scopre  la  ironia.  La  cari- 
catura non  è  un  semplice  sfogo  d' immaginazione  co- 
mica e  hulTonesca,  come  le  avventure  non  sono  un  sem- 
plice stimolo  di  curiosità:  ci  è  una  intenzione  che  pc  - 


netra  in  quei  fn^ti  e  in  quelle  forme  e  se  li  assoggetta, 
ci  è  la  parodi  il. 

Baldo  è  r  ultiiiK»  di  (quella  serie  di  cavalieri  erranti, 
elio  comincia  con  Aiace,  Achilte,  Teseo,  continua  con 
Bruto.  IVniipco  o  nii  altri  eroi  cclehrali  da  Livio  e  Sal- 
hLstio  ,  e  \;i  a  li  ni  re  in  Orlando  e  Rinaldo  ,  da  cui  di- 
scendo Bahlo.  I..  ^n  .  !  iv^ioneè  di  purgare  la  terra 
da'mostri,  d.i-li  a>.  ;i.-Mni  e  dalle  streghe.  La  cavalle- 
ria è  r  isirumento  divino  contro  Lucifero.  Baldo  vin- 
ce i  corsari ,  atterra  i  mostri  ,  uccide  le  stre<^'lie  e  de- 
bella rinferno.  Tutto  questo  è  raccontato  con  un  suo- 
no di  trom'»  >  ^•'^-'  romoi'oso.  con  un  accento  epico  co- 
sì caricato  tm  51  lide  di  buona  voglia  a  spese  di  Bal- 
do, di  Frac        ,  di  Cintar,  e  degli  altri  cavalieri. 

Ma  iu  411  « I   idlegra  parodia  penetra  un'intenzione 

ancora  più  profonda  ,  la  satira  delle  opinioni  ,  delle 
cr.Mi^.ir/'v  ri^'lìe  istitu'/ioni,  doV'ostumi,  delle  forme  re- 
li  .iali.  Il  UK-uiij  e>u  iie'suoi  diversi  aspetti 
«'  m  ui.ua,  irustato  a  sangue  dal  terribile  frate,  rifatto 
laico.  r*ercliò  inJine  i  mostri  ,  le  streghe  e  V  inferno 
non  sono  altro  che  forme  religiose  e  sociali,  i  vizii,  le 
lascivie  e  i  jiregiudizii  popolari.  E  come  tutta  questa 
dis^oluzioiii'  n»)ii  iìi[<ce  da  nuova  fede  o  da  nuova  co- 
scienza, ma  «la  compiuta  privazione  di  coscienza  e  di 
.  la  cavalleria  die  in  nome  della  aiustizia  e  della 
virtù  deliclla  V  inferno  ,  è  essa  medesima  una  parclia 
e  l'impres^ioiK^  nitirna  è  una  risata  sopra  tutti  e  sopra 
tulffv  '""'...>..  :>../.»  di  un'asiiirazione  più  seria  ci  è; 
Leoii<ini(»  elio  muore  pe]' mantenere  intatta  la  sua  ver- 
liinità  e  un;  ludla  immagine  allegorica  perduta  fra 
tante  caiiialiir.\  Hai  una  dissoluzione  universale  di 
lutto  le  iiie'-  I'  di  tutte  le  credenze  nella  sua  forma  più 
cinica..  L  itro  ci  ò  la  soci^^a  italiana  colta  dal  ve- 
l'o  n(dla  sua  ultima  espressione  :  coltura  e  arte  assisa 
sulle  t'o\  ino  del  medio  evo,  beffarda  e  vuota. 

La  liuL        lessa  è  una  parodia  del  latino  e  deirita- 
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^hP  si  beffano  a  vicenda.  Come  i  maccheroni 
hano  ,  che  si  oenaiiu  d  v  di  butirro,  cosi 

vogliono  essere  ben  <^<>^^^^'l^lZnZL\^i^.^^es. 
lalinguamaccaronica  vuol  esseie  ben  m  ^  ^. 

so  vi  apparisce  per  terzo  anche  .1  du  1      ,       ^,  ^^^^_ 

f,  un  ^-^f;;:!-Pr;r;re  latino  epico  che  intoppa 

^uTrrìSo'inTni'-parola  italiana  strana— 

Itzzata.  e  talora  tolta  dal  -nn-  ^'O-f  ^  '/J, 

so.  La  parodia  che  è  nelle  cose  ^^.^"J^''^  ^^  ,'^,^i  Jnel- 
,a  quale  sembra  nn  eroe  con  la  ma  che  a  .U  ^ 

la ,  un  Tiro-ilio  carnascialesco.  X\^^        ^  _ 

gualche  altro  avevano  f-/-;^;;f  f  !  ^  J  sa  tutfi 
gua  recata  a  V^^^^^^^oneù^Me^o^^^  ^^^ 

segreti,  e  la  maneggia  con  un  ^^  '  '^"    ..    ,  j.^  ,.i..,,,eiia 
un  tale  sentimento  di  armonia  eh     ai  1  a  bu         ^^^^_ 

e  formata  neirorecchm.  '-;;-;;;'  :f  ^l^^caronica: 
ni  della  sua  invocazione  alla  Mu^a  macu 

S..I  prm.  aliorium  vostrm.  clnnnu|rc  bisogna,, 
?anoi,icae  .a.mm  M-ac  ,  oeu.,:.  uc  r  'p,,,,,, 

Kcco  in  qual  modo  descriva  il  Parnaso  di  queste  Muse 
plebee: 

Cremo  „n„.l  (,i«ro;  no,,ue  ^"l^-^.'^fj:;;;" 

llic  .le  niatprìa  lorlarum  mille  viil-^nlur 
Ire.  redlre  rales...  ,    ,•, ,-, 

Su  ib,  coslcrae  Irc.cln  'e-'f;'!"^ ,'       ;„„ 
hi  quibus  ad  nuuca  lumuiu  „.  ,,,^  f,,ri,i;^ 

VlÀ.  .-asonccllis,  '^--^^'-I^IJ^^     ^n  s  tiuzzuin; 
Fonnaiumque  Ir.daiii  ()ralaloiibus  u^cpie  louUs. 

.M.nnnle  il  SUO  <tilc.  Della  nuova  let- 
E  non  e  meno  originale  u  suo  ..m 
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teratiira  i  grandi  stilisH  sono  il  Boccaccio,  il  Polizia- 
no,  l'Ariosto.  Costoro  narrando  fanno  quadri,  ciò  che 
costituisce  il  periodo.  Ti  offrono  le  cose  dipinte,  sono 
coloristi:  Merlino  dipinge  le  cose  con  altre  cose,  i  suoi 
colori  non  sono  concetti  o  immagini ,  sono  fatti.  Ha 
poche  reminiscenze  classiche:  tra  lui  e  la  natura  non 
ci  è  nulla  di  mezzo.  La  sua  immaginazione  non  rimane 
nella  \a^a -eueraljtù  delle  cose,  ma  scende  nel  più 
minuto  della  realtà  e  ne  cava  novità  di  paragoni  e  di 
colori.  I  fatti  più  asjjurdi  e  fantastici  sono  narrati  coi 
più  lii-ecisi  iicirticolari,  ed  hanno  l'evidenza  della  sto- 
ria, (»  ti  rivid.iiK)  un  raro  talento  di  osservazione  del- 
l' uomo  e  (l<'Iia  iiatura  ,  non  nelle  loro  linee  generali 
solamente  ,  ma  nelle  singole  e  locali  forme  della  loro 
esistenza.  Veggasila  d(-(iizionedellacaverna  di  Eolo, 
e  della  temp( 'sta,  e  le  disperazioni  di  Cingar  : 

Sohis  ibi  C  ngnr  cuulone  treniabal  in  uno, 

Al(|ue  niuririì  liiiH'ns.  cagiircllafn  sciilil  Jibiissum. 

Lìi(ii(jut'  mors  ur(j-*i,  mors  uiulique  cruda  iiienazzal. 

Iiifiiula  farli  .umiis  \Mla  :ile  lìcalis, 

.fura!,  cpiod  caiK-ar  vciiiat  sibi,  velie  per  oniiìcm 

I»en|('i('  (i.'S(  alzijs  riiuiiduin,  saccoviì  d.'batus. 

\ull  ili  Aijri([nuno  Siinctuiii  trovare  I)ane>unj, 

Qui  iiuuc  \ivil  adiuu!  \aslae  sub  fornice  rupis, 

rerl(|i  ili  (  ili«is  ilislesos  usquc  (jeuoccbios. 

A<I  z()^■..l(i^  ihil.  quo>  (dilli  Ascensa  feivKiit: 

Qiios  in  Ta[)obraiia  ()Oiis  iK)rlu(jaIla  caiavil; 

His(jue  deccm  facicf  per  Fralrès  dicero  messas. 

Ilis  quoque  caiRklam  lain  (|raudcni,  lauKpjc  pcsanleni 

Vull  («fferre  siiiud.  quaiu  (jr.nidis  quauHjue  pcsanlus 

Est  arbor  navis,  jirigolo  si  scarnpel  ab  islo. 

Se  stcssuni  accusi!  niuilas  rubasse  bo!egas, 

S(jardiua>se  casa:>  el  sgallinasse  polaros. 

Al  si  de  tuulo  iravaio  \adal  ailessuni 

Liher  spedilns.  vnll  esse  Macarius  aller, 

Aller  eremila  Pauhis,  spondolque  Sepulchri 

Posi  visitafnenlurn,  viiaiii  menare  lapinam. 

Talia  duiu  Cingar  trepido  sub  peelorc  pensa!, 

El  nip'ac  sublimis  aquac  iiionlagua  ruiual, 

Quae  superans  gabbiarn,  slrepiloVa  trapassai, 
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Ncc  pocassecum  porlavit  in  aequora  g<'iiles. 

La  stessa  ricchezza  di  particolari  trovi  nella  descri- 
zione de'  venti,  e  nelle  vicende  della  tempesta.  Ci  hai 
il  carattere  dello  stile  di  Merlino,  un  realismo  animato 
da  una  immaginazione  impressionabile  e  da  un  umo- 
rismo inestinguibile.  Non  ha  tutto  la  stessa  perfezione: 
ci  è  di  molta  ciarpa  ,  la  facilità  è  talora  negligenza; 
desideri  l' ultima  mano  ,  desideri  la  serietà  artistica 

dell'Ariosto.  . 

Questo  realismo  rapido  ,  nutrito  di  fatti ,  sobrio  di 
colori ,  fa  di  Merlino  lo  scrittore  più  vicino  alla  ma- 
niera di  Dante,  salvo  che  Dante  spesso  ti  fa  degli  schizzi, 
ed  eoli  disegna  e  compie  tutto  il  fatto.  Il  suo  continua- 
tore^e  imitatore  è  fuori  d' Italia,  e  Rabelais,  che  ha  la 
stessa  maniera.  In  Italia  prevalse  la  rettorica  ,  la  cui 
prima  regola  è  l'orrore  del  particolare  e  la  vaga  gene- 
ralixà.  Merlino  al  contrario  aborre  le  perifrasi,  i  con- 
cetti ,  le  astrazioni  e  quel  colorire  a  vuoto  per  via  di 
fiixure  e  d' immagini ,  e  non  pare  che  lavori  con  la  ri- 
flessione 0  con  r  immaginazione,  ma  che  stia  lì  tutto 
attirato  in  mezzo  a  un  mondo  che  si  muove  guardato 
e  parodiato  ne' suoi  minimi  movimenti.  Baldovina  e 
Guido  giungono  aflamati  in  casa  di  Berta,  e  cucinano 
essi  medesimi  il  pasto.  Al  poetanon  fugge  nulla,  i  cibi, 
il  modo  di  apparecchiarli,  il  desco,  1'  affaccendarsi  di 
Berta,  la  fisonomia  e  gli  atti  de'  due  suoi  ospiti  :  e  ne 
nasce  una  scena  di  famiglia  piena  di  allegria  comica, 
il  cui  effetto  è  tutto  ne'particolari.  11  piccolo  Baldo  va 
a  scuola  ,  e  in  luogo  del  Donato  studia  romanzi.  Hai 
innanzi  la  scuola  di  quel  tempo  ,  i  libri  alla  moda  ,  i 
costumi  de'maestri  e  degli  scolari,  ciascun  particolare 
con  la  sua  fìsonomia: 

lìaldovina  Uiincn  carlum  compraral,  et  illam 
Lidtraruni  lolam,  sopra  quan»  discerei  A.  B. 
Vm\c  scholam  Baldus  nisi  non  sponlaneus  ibal. 
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Nani  quis  crai  lanli  scu  niaUM*  sivc  pcdantus  , 

Olii  tanì  icrribilem  pos<rl  srorzare  pulinuni'r 

Ipso  lrtl)iis  sic  <]'•  pror.M'iiim  feci'rat  annis, 

Ut  quoscun([Ui'.  Iil)n»s  leg(MTl,  noslrifiue  Maronis 

Tenibiles  querras  feiiur  rcriiasse  inagislro. 

Al  mo.v  Oi-iantii  uasaio  vuluinina  coopil, 

Non  dcponenUim  viical  ultra  (ulisrcro  noniias; 

Non  species,  numcros,  non  casus  aupic  lìguras; 

i\«»ii  DdCU'iualis  v*Tsamaia  liader»;  menù; 

N(»rj  hinc,  uou  illiiu-.  uou  hoc,  uou  illuc,  el  allras 

Mille  |)tnh:nloriiui  Ijukis,  lorKltMiKiue  fusaras. 

Fecil  (le  Cuius  Donali  di^qu»'  PrroUo 

Scarlozzos;  ut  >ul»  pruuis  saicizza  cosivit. 

Orlandi  laulutn  qradaul  el  qesla  Uioaldi; 

Nainque  animutn  qucris  iaeirbal  lalilius  allum. 

Logorai  An<-n»uUii,  Tiibisun-iani,  farla  Danesi, 
Auionna.Mino  r.oxnni.  Anliforra,  Ucalia  Franzae, 
InitainorauoMilnin  Carloiiis,  el  Aspira  nioin<'m, 
Spaqnani,  AlndM-lluin,  Morqnnlis  brlla  qiganbs, 

3I<  >obiniiiue  provas,  ol  qoi  civairnus  Or.-ao 

liicilur.  ol  nulla  rooinil  (]ui  lande  Lcandraiu. 

Vidil  ut  AiKjt'lira  saiOfMis  Orlaiidns  ainavil. 

Ulque  camniavil  nudo  <  uni  »Mnpi.re  rnaltus, 

Ulque  rolro  niurlain  lirabal  nld(pK'  eavallam 

Ultliie  asiuuni  lognis  caric.ilinn  ralc.o  lerivil, 

llbMpio  por  onrhiui  vclnli  cornacoliia  volavil. 

F.;ddus  in  liis  faolis  niniiniu  siiga'ur  a«l  arma, 

Srd  lanluin  (poni  sii  picofilcflus  o(n'[)(tre  Iristat. 

K  una  sconn  di  ([ind  tempo  ,  ispirata  a  ?^Ierlino  dalla 
sua  vita  slu.iciiicMa  *ìi  Forrara  e  lìologna,  quando 
Coccaio,  il  suo  lifc'da-o-o,  gli  luetleva  in  mano  Donato 
,.  il  p, »,-ivti  -li  ne  laceva  scartozzos,  e  leo:geva 

romanzi,  o  n^.ra  tutti  l'Orlando  Furioso.  ]X()n  e  è  una 
sola  generalità:  tutto  ò  msip,  ecìascuna  cosaè  animata, 
come'un  ui)mo  lia  la  sua  u^.-uomia  o  il  ^uo  moTimento, 
determinato  da  forze  interiori.  Kou  ^olo  vedi  quello 
che  fìi  Baldo,  ma  (luello  che  pensa  e  sente  ;  i)erchè  la 
parola,  >*•  ih  1  suo  >onso  letterale  esprime  un'azione, 
(T-ii  la  sua  aria  maccaronica  e  la  sua  giacitura  e  la  sua 
armonia  te  ne  dà  il  sentimento,  come  è  quel  nasaraL 
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e  quel  voIaviU  e  qmìpiceoleUus,  e  quellV^mo,  illmc 
hoc  illoc.  et  aìlras  mille  pedanforum  Mias, 

La  parte  seria  del  racconto  dovrebb'esser  la  caval- 
leria perchè  essa  è  che  fa  guerra  all'inierno,  cioè  alia 
malvagità  e  al  vizio.  Ma  la  serietà  è  apparente  ,  e  m 

)ndo  è  una  parodia  scoperta,  il  cui  eroe  più  simpatico 
è  il  gigante  Fracasso  ,  parodia  di  quella  l^>i:Za  oltreu- 
manlache  si  attribuiva  a' cavalieri  erranti  (1).  Dico 
parodia  scoperta  se  guardiamo  alla  conclusione  inge- 
Ssimaf  perchè  giunti  i  cavalieri  -f^-^^f^ 
iemale  delle  menzogne  poetiche,  Merlino  te  li  p^ta 
e  si  ferma  colà  come  nella  sua  patria.  Questa  patiia 
de-  poeti,  de'  cantanti,  degli  astrologi,  de'negromanti, 
di  tutti  quelli, 

Oui  IhuiunI.  canlanl,  dovinaul  sonmia  genli, 
Couìpliloro  libros  loHis  vanis(iuo  novollis; 

è  una  conchiglia,  o  piuttosto  una  immensa  ^;ic<3a,  sec> 
ca  e  vuota,  mangìabUis.  quando  tenennafmi^do^e 
tremila  barbieri  strappano  i  denti  a' condannati.  L 
Merlino  esclama: 

/uroa  nubi  palria  osi,  opus  osi  bic  perdere  denlcs, 
Tol  (junl  in  unaionso  posuil  meudacui  libro. 

E  tronca  il  racconto,  e  dice  addio  a  Baldo  : 
Balde,  vale,  sludio  allerius  le  denitjuc  lasso. 

(1)  Koco  un  esempio.  Fracasso  di  un  salto  passa  il  (ìurac  deli'  inlern.. 
alla  barba  di  Caronte. 

Tunr  Fracassns  ibi  larnum  saltare  «"f  «^«"j" 
Praenarat,  el  spudans  nianibus  s*-  retro  rcUrar, 
)  X^ni  pie  piativi  Ire.  v.-l  quuuiu.;r;,vezzas, 
Inde  movens  passus  Inn.jones,  nule  .,alopi)aus, 
inde  rito  corsum,  de  ripa  saltai  ni  ■^l'''"^'"'    ^  ., 
Ouo  saltu  iutornum  qraviler  canipaipia  remavit. 
TerrS         *mmes  balzuin  stupn.'re  Imroues. 
lialdus  niaudat  ei,  tota  cum  vore  ciidaiulo, 
It  voiat  barbam  naiitac  streppare  pilatun , 
Uumpere  ccrveiluiu  ac  totus  curpia'ig  ossos. 
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11  poeta  conchiude  beiTandosi  di  Baldo  e  della  sua  ar- 
te, e  di  sé  stesso,  che  ha  composto  un  vero  mostro  o- 
raziano,  fuori  di  tutte  le  regole  ,  perduti  i  remi  ,  me- 
scolati r  austro  co'  iìori  e  i  cignali  col  mare: 

Tanf]e  pcroptntiim,  navi^  sinicrhissiina,  porliim: 
Taii'ije,  quo.l  aniìsi  lon.jiiKiua  per  ae(iiiora  romos. 
lleii'  lieu,  quìil  volui  misero  iinlii  pcnliliis  auslruni 
Florilms,  ci  Iicpudis  iimiiisi  foulibus  apros. 

È  il  comico  portato  all'estremo  dell'umore.  La  carica- 
tura del  Boccaccio  ,  la  buironeria  del  Pulci ,  V  ironia 
dell'Ariosto  è  qui  l'allegro  e  capriccioso  umore  di  una 
neixazione  universale  e  scoperta  nella  forma  più  cinica. 
In  questa  negazione  universale  la  satira penetradap- 
Iiertutto,  e  attinge  la  società,  come  il  medio  evo  r  a- 
veva  costituita,  in  tutte  le  sue  forme,  religiose,  poli- 
tiche, in- .ali,  intoìi'^'^nnli.  La  scolastica  è  messa  alla 
berlina;  san  Tomuia>-  r  Scoto  e  Alberto  stanno  come 
visionari!  accanto  agli  astrologi  e  a'negromanti.  Me- 
gera fa  un  terril)ile  ritratto  di  tuttM  disordini  della 
Chiesa  e  de'  Papi,  e  Aletto  fulmina  ugualmente  guelfi 
e  U'hiVMdlini  ,  i  =:.-'^nfif'i  della  Francia  e  i  seguaci  dello 
Imjiero.  1  uiouaLi  .--u-  il  principale  bersaglio  di  questi 
strali  poetici.  Una  delle  pitture  più  comiche  è  quel 
biricchino  di  Cingar  vestito  da  Francescano  per  libe- 
rare lialdo  dal  carcere: 

lani  non  is  Cin.iar,  sod  sanrlus  iiernpe  videlur, 
Sul»  hiuMMS  lalilaiJl  saiTis  (piani  sarpe  ribaldi! 

potabile  è  la  satira  de'  frati  nel  settimo  libro: 

PosKpiam  ()Hu :.  ariiMl  luiiiimos  tascasque  vodaruiil, 
PosIqnaiM  i'aiie  card  coplunurii,  coela<lia  vino, 
111  fralrcs  properant,  dalur  liis  cxlcniplo  cap'izzus. 


I 


/imoltiplicità  de' conventi  gli  fa  femere  che  un  bel 
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dì  rimans?a  la  gente  cristiana  senza  soldati  e  senza 
contadini.  Scherza  su'  motti  del  vangelo.  Fa  una  pa- 
rodia della  confessione.  I  cavalieri  erranti  giungono 
alla  porta  deir  inferno  .  dov'  è  parodiata  la  celebre 
scritta  di  Dante: 

UiMiia  l-ucifori  ilicor,  bandila  li'iicliir 

Coiiors  Ilio,  iiilraiulo  palei,  asl  uscwido  siTOUir. 

Ma  non  possono  domare  l'inferno, se  prima  non  si  con- 
fessano, e  il  confessore  è  Merlino  stesso,  il  poeta. 

Nomine  Meiliims  «li.or,  de  sanguine  Maiilus, 
Eil  inihi  ciKjnonien  Coccaius  nwccuroneiisis. 

Quale  confessione  i  cavalieri  possano  fare  a  Merlino, 
soprattutto  Cingar,  il  lettore  s'immagini.  E  una  iarsa. 
Tutta  r  opera  è  penetrata  da  uno  spirito  capriccioso 
e  beflardo,  che  fa  di  quel  mondo  in  mezzo  a  cui  si  tro- 
va il  suo  aperto  trastullo  ,  e  gli  dà  forme  carnascia- 

losche.  ,  .     i      , 

\nche  la  MoscJieide  di  Merlino  e  una  caricatura  u 
un  travestimento  carnevalesco  della  cav^illena  in  uno 

siile  più  corretto  e  uguale.  La  ^^'^^'"^"^  ^ 
sconiltta  compiuta  delle  mosche,  descritta  ^^^^^^- 
lui  caricati  dell'Ariosto  e  di  altri  poeti  cavalleieschi. 
Eccone  alcuni  brani  verso  la  line  : 

\uniquam  facla  fui!  lam  cruda  bariiCfola  niuii.lo: 
m  nisi  per  lerraiii  membra  laiala  mieatu. 

Graiidcs  morlonim  vadunl  ad  syd<-ra  moiiles, 
Sydi-ra,  quae  iiuillo  rossa  cruori'  colanl. 

l\dmone>,milzae,  lardi,  veiilralia,mMid)n 

Saluriìi  ad  spbaeram  loeda  per  astra  volani. 
Una  corada  lovis  mo.lazzuiii  colsil,  el  uno 

Sol  ibi  venlra/i^o  spiiiclus  ab  axe  luil. 
Duimpie  Dei  cociianl  pucro  Ganimede  muusiro, 

Miilia  super  mcnsas  ossa  laiala  cauuni, 
N.1  K.S  .-a.jui,  ..une  flamba  c,-«e...a  peclocel.., 
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Nuiic  or  Moscirmi,  iiunc  |hi1ì.  ina  maniis. 

Tnicidulis  Dncibus  ;\losch2ca  rumai 
fola*  n«N'  iiii.i  (initl.'in  vivere  Mosra  poU'sl. 
Formiciu',  INiluvs,  Uamn,  Vidoria   rlaniant 
TrtMiìbetlac  tararan  jam  fnsolaiKlo  sonanl. 

il  Rodomonte  delle  Mosche  è  Siccaborone  ,  sul  quale 
«la  una  torre  ^ittnno  un  sasso  enorme, 

Qui  super  elmeUuin  sdiizzavil  SiccaboroiiciH. 
Yilaqu.'  ciiin  (pMiiilu  sub  Pblcijcloula  luyit. 

I ,,  7..  ,;/..p..77^  n  oli  amorì  di  Zanina  e  Tonello  è  un 
sÌl(/l)ooui. uu,  Mucoiico  incaricatura,  dove  ^^^^^'^!' 
delle  immagini  e  d.Ventimeiiti  petrarcliescliieidiUuji. 
Il  Petrarca  narra  che  Amore  colpi  lui  improvviso  e 
tlisarmato.  Il  medesimo  avviene  a  Tonello: 

Sobis  soli^llus  slabam  cobMjalus  in  umbra, 

Pii>ct'bafui!uc  nieas  virila  |m  r  arva  capia-. 
Nulla  traviiiabanl  vodain  pciisiria  ineiiKìUu 

NullaquiM^.Miebal  cura  (jralarc  caput,  _ 

(.uni  luil.i  bolzo.iiip-r  cor  oi.iie,  tuiudu    iora.lu 

\.>r  luus  iu  fallum  darUus  aihura  dcdil 
Mure  vaUiullioiiunis  scbmam  de  rrlio  leri^li. 

0  bellas  pro\as  (pius,  Iradilore,  lacis  ! 

,;ua..lanao  un  po'  a.l.lentro  in  questa  <^'^'^'^^^V;Z 
ver<alH  del  mondo,  si  vedono  qua  e  la  spuntale  alcuni 
imeanieuii  cimlusi  di  un  mondo  nuovo.  Ci  si  sente  lo 
spirito  d,  Ha  Riloriua  ,  il  dolore  .li  un'Italia  scissa  tra 
IraiKTo  e  Francia,  essa  che  unita  aveva  imperato  sul- 
1-  unive        r indignazione  di  tanta  licenza  e  corru/.io- 
,„.  ,i„-,.;,.«„„n  nel  secolo  degripocrìti  e  delle  cortigia- 
ne  uu  ai^iuu/./.o  delle  fantasticherie  teologiche  ,  sco- 
lastiche e  astrologiche,  un  sentimento  del  reale  e  de  - 
r  umano.  Ma  sono  velleità ,  immagmi  confuse  e  vou- 
„iU  .  che  si  affacciano  appena  e  non  hanno  presa  sul 
suo  spirito  vagabondo  e  sulla  sua  capricciosa  immagi- 

nazione. 


—  bo  — 


XV. 


MACCIIIAVELLI. 

liicrsi  che  Macchiavelli  fosse  in  Roma ,  quando  il 
1515  usci  in  luce  V  Orlando  Furioso.  Lodò  il  poema  , 
nia  non  celi )  il  suo  dispiacere  di  essere  dimenticato 
dall'Ariosto  nella  lun-a  lista  ch'egli  stese  neirultimo 
canto- di  poeti  italiani.  Questi  due  grandi  uomini,  che 
dovevano  rappresentare  il  secolo  nella  sua  doppia  fac- 
cia, ancorché  contemporanei  e  conoscenti,  sembrano 

ignoti  r  uno  all'  altro. 

Niccolò  Macchiavelli  ne'suoi  tratti  apparenti  e  una 
fisonomia  essenzialmente  fiorentina  ed  ha  molta  somi- 
crlianza  con  Lorenzo  de'  Medici.  Era  un  piacevolone  , 
che  si  spassava  ben  volentieri  tra  le  confraternite  e 
le  liete  brigate  ,  verseggiando  e  motteggiando ,  con 
quelbì  spirito  arguto  e  beifardo  che  vedi  nel  Boccaccio 
e  nel  Sacchetti  e  nel  Pulci  e  in  Lorenzo  e  nel  Berni. 
Poco  agiato  de'beni  della  fortuna,  nel  corso  ordinano 
delle  cose  sarebbe  riuscito  un  letterato  fra'  tanti  sti- 
pendiati a  Roma ,  0  a  Firenze ,  e  dello  stesso  stampo  . 
Ma  caduti  i  Medici,  ristaurata  la  repubblica,  e  nomi- 
nato segretario,  ebbe  parte  principalissima  nelle  pub- 
bliche faccende  ,  esercitò  molte  legazioni  in  Italia  e 
fuori,  acquistando  esperienza  degli  uomini  e  delle  co- 
se, e  si  atfezionò  alla  repubblica,  per  la  quale  non  gli 
parve  assai  di  sostenere  la  tortura,  poi  che  tornarono 
i  Aledici.  In  (luegli  utlici  e  in  quelle  lotte  si  ralTermo 
la  sua  tempra  e  si  formò  il  suo  spirito.  Tolto  alle  pub- 
bliche faccende  ,  nel  suo  ozio  di  san  Gasciano  medito 
su'  fati  dell'antica  Roma  e  sulle  sorti  di  Firenze,  anzi 
di  Italia.  Ebbe  chiarissimo  il  concetto  che  l'Italia  non 
potesse  mantenere  la  sua  indipendenza  ,  se  non  fosse 
unita  tutta ..  gran  parte  sotto  un  solo  principe.  E  spero 
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che  casa  Medici,  potente  a  Roma  e  a  Firenze,  vo  esse 
pi.'liare  l' impresa.  ?però  pure  che  volesse  accettare 
i  ìTuoi  sérvi"i,  e  trarlo  di  ozio  e  di  miseria.  All'ultimo, 
poco  ."  nuiUr adoperato  da' Medici ,  Unì  la  vita  trista- 
mente ,  lasciando  non  altra  eredità  a'  figliuoli  che  il 
nome.  Di  lui  lu  scritto  :  laato  mmim  nuUumpar  e- 

lOIjiUiH.  j-ri    1- 

"l  suoi  Decrnmli,  arida  cronaca  delle  fatiche  d  Italia 
di  iìioH  anni,  scritta  in  quindici  di,  i  suoi  otto  capi- 
toli ^i-ii-   1  w/o  '/■  oro,  sotto  nome  di  bestie  satira  dei 
degcu.i.  Moieuiiui ,  gli  altri  suoi  capitoli  deli;  Occa- 
sione, della  Fortuna  ,  dell'  Ingratitu.line  ,  dell  Ambi- 
zione, i  suoi  canti  carnascialeschi,  alcune  sue  stanze, 
o  serenate,  o  sonetti,  o  canzoni  sono  lavori  letterari i 
su' .inali  è  impressa  la  fìsonomia  di  quel  tempo ,  alcu- 
ni tri  il  licon/ioso  e  il  beffardo,  altri  allegorici  o  sen- 
tenziosi ,  sempre  aridi.  11  verso  rasenta  la  prosa  ;  il 
colorit,>  è  sobrio  e  spesso  monco;  scarse  e  comuni  so- 
no le  immagini.  Ma  in  questo  fondo  comune  e  sgrazia- 
to appariscono  i  vestigi  di  un  nuovo  essere,  una  pro- 
fondità insolita  di  o-indizio  e  di  osservazione.  Manca 
ri„,maginat.va;  s„,.  abbonda  lo  spirito.  Ct  è  il  critico, 
non  ci  è  il  poeta.  Non  ci  è  l'uomo  nello  stato  di  spon- 
taneità che  compone  e  fantastica,  «"■"«  ^J'^, ^udov^o 

V.iostM  Ci  r  r  uomo  che  si  osserva  anche  sotti endo  , 
e  sentcu...  ^ulie  sorti  sue  e  dell'  universo  con  tran - 
.luillità  r.losolica;  Il  suo  poetare  e  un  discorreie. 

1,1  *iero   0  lo  sppiiii-  .  rcsce  il  lominiio  , 
lo  ,.i.V,.,o,  è  il  pian,,,.-  cilm  il  lasso  ou"ro; 

lo  ;,rdo,  <•  I-  ai-ioii  noi.  par  .b  ^^'f^'' 

1„  irmo  rio  f.U- io  vrijyo  0  CIO  eh  io  senio , 

OoHi  eoja  mi  dn  nuovo  <loU)n-: 
O'isi  ^|).•l  alido  piaiKjo,  rido  e  ardo, 
V,  paura  lio  di  eió  ilio  io  odo  0  ijuar.lo. 

Tali  sono  pure  le  sue  osservazioni  sul  variare    delle 
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cose  mondane  nel  capitolo  dellaFortuna.  Delle  sue  poe- 
sie cosa  è  rimasto  ?  Qualche  verso  ingegnoso  ,  come 
ne' Decennali: 

La  voce  di  un  Cappon  Ira  cento  Galli, 

e  qualche  sentenza  o  concetto  profondo,  come  nel  can- 
to de'Diavoli  o  de- Romiti.  Il  suo  capolavoro  e  il  capi- 
tolo dell'  Occasiime,  massime  la  chiusa  che  ti  colpisce 
d-  improvviso  e  ti  fa  pensoso.  Kel  poeta  si  sente  lo 
scrittore  del  Principe  e  de'  Discorsi. 

Anche  in  prosa  Macchiavelli  ebbe  pretensioni  lette- 
rarie, secondo  le  idee  che  correvano  in  quella  età.  Ta- 
lora si  mette  la  giornea  e  boccacceggia  ,  come  ne  e 
sue  prediche  alle  Confraternite, nella  descrizionedella 
peste  ,  e  ne'  discorsi  che  inette  in  bocca  a  suoi  perso- 
nao-o-i'storici.  Vedi  ad  esempio  il  suo  incontro  con  una 
donna  in  chiesa  al  tempo  della  peste,  dove  abbondano 
i.lenocinii  .Iella  rettorica  e  gli  artificii  dello  stile:  cu. 
che  si  chiamava  eleganza.  ,  ,,    „    „^ii^ 

Ma  nel  Principe,  ne'  Discorsi ,  nelle  Lelferc ,  nelle 
Relazioni,  ne'DialooM  sulla  milizia.nelle  .Si!or«e  Mac- 
chiavelli scrive  come  gli  viene,  tutto  inteso  alle  cose. 
,.  con  l' aria  di  chi  reputi  indegno  della  sua  gravita 
correre  appresso  alle  parole  e  a'periodi.  D.>ve  non  pen- 
sò alla  forma  riuscì  maestro  della  forma.  E  senza  cer- 
carla trovò  la  prosa  italiana. 

È  visibile  in  Niccolò  Macchiavelli  lo  spinto  incre- 
dulo e  beffardo  di  Lorenzo,  impresso  sulla  fronte  della 
borghesia  italiana  in  quel  tempo.  E  avea  pure  quel 
senso  pratico,  quella  intelligenza  degli  uomini  e  delle 
cose  ,  che  rese  Lorenzo  eminente  fra'  principi ,  e  che 
troviamo  creneralmente  negli  statisti  italiani  a  Vene- 
zia.  a  Firenze,  a  Roma  ,  a  Milano  .  '^Napoli ,  quando 
vivea  Ferdinando  d'Aragona.  .Alessandro  VI,  Ludovico 
Il  Moro  ,  e  gli  ambasciatori  Veneziani  scrivevano  n- 

«E  Sanctis  -  ie«.  llaliana.  Voi  .11. 
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rratti  così  vivi  e  sagaci  delle  Corti,  presso  le  quali  di- 
moravano. Ci  era  Parte,  mancava  la  scienza.  Lorenzo 
orix  rartista.  Macchiavelli  doveva  essere  il  critico. 

Firenze  era  ancora  il  cuore  d'Italia;  lì  ci  erano  an- 
cora i  lineamenti  di  un  poiìolo,  ci  era  l'immagine  della 
patria.  La  lilnM-fà  non  voleva  ancora  morire.  L'idea 
-hihellina  e  gueini  ""ì  spenta,  ma  ci  era  invece  Videa 
repub])lic:uìa  alla  roiiuma,  effetto  della  coltura  classi- 
ca, che  fortitìcuta  dall'amore  tradizionale  del  viver  li- 
bero, e  dalle  memoriti  glori  )se  del  passato  resisteva 
irMedici.  I/uso  della  libertà  e  le  lotte  politiche  man- 
tenevan<»  -^^'^  '  '  ■  ^'^npra  dell'animo,  e  rendevano  pos- 
sibile Savou.u  uia, .  ai»poni,  Michelangiolo,  Ferruccio, 
e  l'immortale  resistenza  agli  eserciti  papali  imperiali. 
L'indipendenza  o  la  gloria  della  patria  e  l'amore  della 
libertà  erano  forze  morali  fra  quella  coi'ruzione  me- 
dicea re^^*-^  ìTirr.fa  più  acute  e  vivaci  dal  contrasto. 

M<icchiavt;iii  i»er  la  sua  coltura  letteraria,  perla 
vita  licenzi  per  Io  spirito  betTardo  e  motteggevole 
e  comico  si  lega  al  Boccaccio,  a  Lorenzo  e  a  tutta  la 
nuova  letteratura.  Non  crede  a  nessuna  religione  ,  e 
perciò  k;  .^  etfn  tutte  ,  e  magnificando  la  morale  in 
astratto  vi  j  i  nella  pratica  della  vita.  Ma  ha 

l'animo  foneuituse  itanprato  e  rinvigorito  negli  ufllci 
e  nelle  lotte  politiche,  aguzzato  negli  ozii  ingrati  e 
solitariì.  E  la  sua  coscienza  non  è  vuota.  Ci  è  lì  den- 
ho  la  libertà  e  l'indipendenza  della  patria.  Il  suo  iu- 
geirno  supp^'^'*^-'^  ^  praiico  non  gli  consentiva  le  illu- 
sioni, e  lo  uin:\a  n<iiimiti  del  possibile.  E  quando  vi- 
lle perduta  la  libei'tà,  pensò  alFindipendenza,  e  cercò 
negli  stessi  Merlici  l'istrumento  della  salvezza.  Certo, 
anche  questa  era  un'utopia  o  una  illusione,  un'ultima 
tavola,  alla  «iuale  si  allerra  il  misero  n(dl'  inevitabile 
naufragio  ;  ma  un'utopia  ,  che  rivelava  la  forza  e  la 
giovinezza  della  sua  anima  e  la  vivacità  della  sua  fe- 
lle. Se  Francesco  Guicciardini  vide  più  giusto  e  con 
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più  esatto  sentimento  delle  condizioni  d'Italia,  è  che 
la  sua  coscienza  era  già  vuota  e  petriticata.  L' imma- 
gine del  Macchiavelli  è  giunta  a'  posteri  simpatica  e 
circondata  di  un'aureola  poetica  per  la  forte  tempra, 
e  la  sincerità  del  patriottismo  e  1'  elevatezza  del  lin- 
guaggio e  per  quella  sua  aria  di  virilità  e  di  dignità 
fra  tanta  folla  di  letterati  venderecci.  La  sua  influen- 
za non  fu  pari  al  suo  merito.  Era  tenuto  uomo  di  pen- 
na e  di  tavolino,  come  si  direbbe  oggi ,  più  che  uomo 
di  Stato  e  di  azione.  E  la  sua  povertà,  la  vita  scorret- 
ta, le  abitudini  plebee  e  fuori  della  regola  come  gli 
rimproverava  il  correttissimo  Guicciardini,  non  gli 
aumentavano  riputazione.  Consapevole  di  sua  gran- 
dezza, spregiava  quella  esteriorità  delle  forme  e  quei 
mezzi  artiliciali  di  farsi  via  nel  mondo  ,  che  sono  sì 
familiari  e  si  facili  a'mediocri.  Ma  la  sua  influenza  è 
stata  grandissima  nella  posterità,  e  la  sua  fama  si  è 
ita  sempre  ingrandendo  fragliodii  degli  uni,  e  le  glo- 
riOcazioni  degli  altri.  11  suo  nome  è  rimasto  la  ban- 
diera, intorno  alla  quale  hanno  battagliato  le  nuove 
generazioni  nel  loro  contraddittorio  movimento  ora 
indietro,  ora  innanzi. 

Ci  è  un  piccolo  libro  del  Macchiavelli  ,  tradotto  in 
tutte  le  lingue  ,  il  Principe,  che  ha  gittato  nell'om- 
bra le  altre  sue  opere.  L'  autore  è  stato  giudicato  da 
questo  libro,  e  questo  libro  è  stato  giudicato  non  nel 
suo  valore  logico  e  scientiflco,  ma  nel  suo  valore  mo- 
rale. E  hanno  trovato  che  questo  libro  è  un  codice 
dellatirannia,  fondato  sulla  turpe  massima  che  il  flne 
giustifica  i  mezzi,  e  il  successo  loda  l'opera.  E  hanno 
chiamato  macchiavellismo  questa  dottrina.  Molte  di- 
fese sonosi  fatte  di  questo  libro  ingegnosissime,  attri- 
buendosi all'autore  questa  o  quella  intenzione  più  o 
meno  lodevole.  Così  n'  è  uscita  una  discussione  limi- 
tata e  un  Macchiavelli  rimpiccinito. 

Questa  critica  non  è  che  una  pedanteria.  Ed  è  an- 
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che  una  meschinità  porre  la  grandezza  di  qiieiruomo 
nella  sua  utojiia  italica,  oggi  cosa  reale.  Noi  vogliamo 
costruire  tutta  intera  rimmagine,  e  cercare  ivi  1  fon- 
damenti della  sua  grandezza, 

Niccolò  ^lacchiavelli  è  innanzi  tutto  la  coscienza 
chiara  e  sei'ia  di  tutto  quel  movimento  che  nella  sua 
sv'^^ntanei+ì  dni  Pnfrarca  e  dal  Boccaccio  si  stende 
Miiu  alla  s(  ciiiua  ui.  tà  del  cinquecento.  In  lui  comin- 
cia verauKmte  ìa  prosa  cioè  a  dire  la  coscienza  e  la 
riflessione  delhi  vita.  Anche  lui  è  in  mezzo  a  quel  mo- 
vimento, e  vi  piiilia  parte,  ne  ha  le  passioni  e  le  ten- 
denze. :Ma,  1  '  il  momento  dell'azione,  ridotto  in 
solitudine,  [m  ii-^.-t-  :>t^pra  1  volumi  di  Livio  e  di  Taci- 
to, ha  hi  forza  di  staccarsi  dalla  sua  società  ,  e  inter- 
rogarla :  cosa  sei?  dove  vai? 

L'Italia  aveva  ancora  il  suo  orgoglio  tradizionale  , 
e  guardava  l'Kuropacon  l'occhio  di  Dante  e  del  Pe- 
trarca, giudicando  barbare  tutte  le  nazioni  oltre  le 
Alpi.  Il  suo  modello  era  il  mondo  greco  e  romano,  che 
si  studiava  di  assimilarsi.  Soprastava  per  coltura,  per 
industrie,  per  ricchezze,  per  opere  d'arti  e  d'ingegno: 
teneva  sm/.a  contrasto  il  primato  intellettivo  in  Eu- 
ropa. Gra\'c  lu  lo  sgomento  negl'italiani ,  quando  eb- 
bero gli  stranieri  in  casa  ;  ma  vi  si  ausarono  ,  e  tre- 
scarono con  quelli,  confidando  di  cacciarli  via  tutti 
coti  la  sur^eriorità  dell'ingegno.  Spettacolo  pieno  di 
amma<  nu-uìis  è  vedere  tra  lanzi,  svizzeri, tedeschi 
e  fram.M  «■  -i-a-iiuoli  l'alto  e  spensierato  riso  di  let- 
terati, artisti,  latinisti,  novellieri  e  buffoni  nelle  ele- 
ganti corti  italiane.  Fino  ne' campi  i  sonettisti  asse- 
diavanr»  i  principi;  Giovanni  de' Medici  cadeva  tra' 
Lizzi  di  P>  \r-^+ino.  Gli  stranieri  guardavano  at- 

toniti le  uiarau-iic  di  Firenze,  di  Venezia,  di  Roma 
f-  tanti  mii'acoli  dell'ingegno  ;  e  i  loro  i)rincipi  rega- 
lavano e  corteggiavano  i  letterati ,  che  con  la  stessa 
indiflerenza  celebravano  Francesco  I  e  Carlo  V.  L'  1- 
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talia  era  inchinata  e  studiata  da' suoi  devastatori,  co- 
me la  Grecia  fu  da' romani. 

Fra  tanto  fiore  di  civiltà  e  in  tanta  apparenza  di 
forza  e  di  grandezza  mise  lo  sguardo  acuto  Niccolò 
MacchiaveìlL  e  vide  la  malattia,  dove  altri  vedevano 
la  più  prospera  salute.  Quello  che  oggi  diciamo  deca- 
denza egli  disse  corruttela,  e  base  di  tutte  le  sue  spe- 
culazioni fu  questo  fatto,  la  corruttela  della  razza  ita- 
liana, anzi  latina,  e  la  sanità  della  germanica. 

La  forma  più  grossolana  di  questa  corruttela  era  la 
licenza  de' costumi  e  del  linguaggio,  massime  nel  Cle- 
ro :  corruttela  che  già  destò  l'ira  di  Dante  e  di  Cate- 
rina,ed  ora  messa  in  mostra  ne' dipinti  e  negli  scritti, 
penetrata  in  tutte  le  classi  della  società  e  in  tutte  le 
forme  della  letteratura,  divenuta  come  una  salsa  pic- 
cante che  dava  sapore  alla  vita.  La  licenza  accompa- 
«rnata  con  l'emiiietà  e  l'incredulità  avea  a  suo  princi- 
pai  centro  la  corte  romana  ,  protagonisti  Alessandro 
VI  e  Leone  X.  Fu  la  vista  di  quella  corte  che  infiam- 
mò le  ire  di  Savonarola  e  stimolò  alla  separazione  Lu- 
tero e  i  suoi  concittadini. 

Nondimeno  il  clero  per  abito  tradizionale  tuonava 
dal  pergamo  contro  quella  licenza.  Il  Vang.ìlo  rima- 
neva sempre  un  ideale  non  contrastato  ,  salvo  a  non 
tenerne  alcun  conto  nella  vita  pratica:  il  pensiero  non 
era  più  la  parola  e  la  parola  non  era  più  l'azione,  non 
ci  era  armonia  nella  vita.  In  questa  disarmonia  era  il 
principale  motivo  comico  del  Boccaccio  e  degli  altri 
scrittori  di  commedie,  di  novelle  e  di  capitoli. 

Nessun  italiano  ,  parlando  in  astratto  ,  poteva  tro- 
var lodevole  quella  licenza,  a  cui  allettamenti  pur  non 
sapeva  resistere.  Altra  era  la  teoria,  altra  la  pratica. 
E  nessuno  poteva  non  desiderare  una  riforma  de'  co- 
stumi, lino,  restaunizione  della  coscienza.  Sentimenti 
e  desiderii  vani,  affogati  nel  rumore  di  quei  baccana- 
li. Non  ci  era  il  tempo  di  piegarsi  in  se  ,  di  conside- 
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rare  la  vita  soriamente.  Pure  erano  sentimenti  e  de- 
sideri! che  più  tardi  fruttificarono  e  agevolarono  V  o- 
pera  del  Concili'»  di  Trento  e  la  reazione  cattolica. 

Rifare  il  medio  evo,  e  ottenere  la  riforma  de'costu- 
mi  e  delle  ct^sr-ierize  con  una  ristaurazione  religiosa 
e  morale  ovn  >  -nn  il  concetto  di  Geronimo  Savo- 

narola, iii^i^  --  i-i  e-  purgato  nel  Concilio  di  Trento. 
Era  il  concetto  più  accessibile  alle  moltitudini  e  più 
facile  a  presentarsi.  I  volghi  cercano  la  medicina  ai 
loro  mali  nel  passato. 

Macchiav(dli  ,  pensoso  e  inquieto  in  mezzo  a  quel 
carneval  ^  '^  tliaiw  'r'vidVava  quella  corruttela  da  un 
punto  di  vista  più  ano.  Ivssa  era  non  altro  che  lo  stes- 
so medi  »  in  putrefazione,  morto  già  nella  coscien- 
za, vivo  aurora  nelle  forme  e  nelle  istituzioni.  E  per- 
cìò,  non  che  pensasse  di  ricondurre  indietro  l'Italia  e 
di  ristaurai'c  il  nunVìi )  evo,  concorse  alla  sua  demoli- 
zione. 

L'altro  moiiflo,  la  cavalleria,  l'amore  platonico  sono 
I  tre  concetti  fondamentali,  intorno  a' quali  si  aggira 
la  l(^ttrrafura  nel  medio  evo  ,  de'quali  la  nuova  lette- 
ratura è  la  ì-,.,>MÌi;i  più  ()  meno  consapevole.  Anche 
nella  faccia  drl  Macchiavelli  sorprendi  un  momento 
i^0Ilic<^  ([iiando  parla  del  medio  evo,  soprattutto  al- 
lora che  affetta  maggior  serietà.  La  misura  del  lin- 
giin-'-'^rio  rende  più  terribili  i  suoi  colpi.  Nella  sua  ope- 
i,i  ..  nioiitiv  '  '■'  ^'i'i  le  la  sua  parentela  col  Boccaccio 
e  C(d  Maguiiiro.  n  suo  Belfegor  è  della  stessa  razza  , 
dalla  qua!         i  uscito  Astarotte. 

Ma  la  >ua  negazifuie  non  è  pura  buffoneria,  puro  ef- 
fetto comico,  uscito  da  coscienza  vuota.  In  quella  ne- 
gazione ci  è  un'affermazione,  un  altro  mou'lo  sorto 
nella  sua  <  'm/a.  E  perciò  la  sua  negazione  r  seria 
ed  eloquente. 

Papato  e  impero,  guelfismo  e  ghibellinismo,  ordini 
fondali  e  comunali  ,  tutte  queste  istituzioni  sono  de- 
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molìte  nel  suo  spirito.  E  sono  demolite  ,  perchè  nel 
suo  spirito  ò  sorto  un  nuovo  edifìcio  sociale  e  poli- 
tico. 

Le  idee  che  generarono  quelle  istituzioni  sono  mor- 
te, non  hanno  più  eflicacia  di  sorta  sulla  coscienza  , 
rimasta  vuota.  E  in  quest'ozio  interno  è  la  radice  del- 
la corruttela  italiana.  Questo  popolo  non  si  può  rin- 
novare, se  non  rifacendosi  una  coscienza.  Ed  è  a  que- 
sto che  attende  Macchiavelli.  Con  Tuna  mano  distrug- 
ge, con  l'altra  edifica.  Da  lui  comincia  in  mezzo  alla 
negazione  universale  e  vuota  la  ricostruzione. 

Non  è  possibile  seguire  la  sua  dottrina  nel  partico- 
lare. Basti  qui  accennare  la  idea  fondamentale. 

11  medio  evo  riposa  sopra  questa  base  :  che  il  pec- 
cato è  attaccarsi  a  questa  vita,  come  cosa  sostanzia- 
le, e  la  virtù  è  negazione  della  vita  terrena  e  contem- 
plazione dell'altra^;  che  questa  vita  non  è  la  realtà  o 
la  verità  ma  ombra  e  apparenza;  e  che  la  realtà  è  non 
quello  che  è,  ma  quello  che  dee  essere,  e  perciò  il  suo 
vero  contenuto  è  l'altro  mondo,  l'inferno,  il  purgato- 
rio, il  paradiso  ,  il  mondo  conforme  alla  verità  e  alla 
giustizia.  Da  questo  concetto  della  vita  teologico-eti- 
co  usci  la  Divina  Commedia  e  tutta  la  letteratura  del 
dugento  e  del  trecento. 

Il  simbolismo  e  lo  scolasticismo  sono  le  forme  na- 
turali di  questo  concetto.  La  realtà  terrena  è  simbo- 
lica; Beatrice  è  un  simbolo:  Famore  è  un  simbolo.  E 
l'uomo  e  la  natura  hanno  la  loro  spiegazione  e  la  loro 
radice  negli  enti  o  negli  universali  ,  forze  estramon- 
dane,  che  sono  la  maggiore  del  sillogismo  ,  l'univer- 
sale da  cui  esce  il  particolare. 

Tutto  questo,  forma  e  concetto,  era  già  dal  Boccac- 
cio in  qua  negato,  caricato,  parodiato,  materia  di  sol- 
lazzo e  di  passatempo  :  pura  negazione  nella  sua  for- 
ma cinica  e  licenziosa,  che  aveva  a  base  la  gloritica- 
zione  della  carne  o  del  peccato,  la  voluttà,  l'epicurei- 
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sino  reaziono  air  ascetismo.  Andavano  insieme  teo- 
logi e  astrologi  e  poeti  ,  tutti  visionari  ,  conclu- 
sione geniale  della  Maccaronea  ,  ispirata  al  Folengo 
dal  mondo  della  Luna  ariostesco.  In  teoria  ci  era  una 
piena  indifferenza,  e  in  pratica  una  piena  licenza. 

Macchiavelli  vive  in  questo  mondo  e  vi  partecipa. 
La  stessa  licen/ «  ^-dla  vita  ,  e  la  stessa  inditferenza 
nella  teoria.  La  .-Ud  coltura  non  è  straordinaria:  mol- 
ti a  quel  tempo  avanzavano  lui  e  l'Ariosto  di  dottrina 
e  di  erudizione.  Di  speculazioni  filosofiche  sembra  co- 
sì digiuno  come  di  enunciazioni  scolastiche  e  teologi- 
che. E  a  ogni  modo  non  se  ne  cura.  Il  suo  spirito  è 
tutto  nella  viia  iu*aiica 

Nelle  scienze  naturali  non  sembra  sia  molto  innan- 
zi, quando  vediamo  che  in  alcuni  casi  accenna  all'in- 
flusso delle  stelle.  Battista  Alberti  avea  certo  una  col- 
tura più  vasta  e  più  compiuta.  Niccolò  non  è  filosofo 
della  Tintura  ,  è  filosofo  d^'i^' iv>mo.  Ma  il  suo  ingegno 
oltr<|Ki>sa  l'argomento  e  piui)ara  Galileo. 

L'uomo  come  Macchiavelli  lo  concepisce,  non  ha  la 
taccia  estatica  e  contemplativa  del  medio  evo  ,  e  non 
la  faccia  tranquilla  e  idillica  del  Risorgimento.  Ila  la 
faccia  moderna  dell'  uomo  che  opera  e  lavora  intorno 
ad  uno  sco{)0. 

Ciascun  uomo  ha  la  sua  missione  su  questa  terra  , 
secondo  le  sue  attitudini.  La  vita  non  è  un  giuoco  di 
immaiiinazione,  e  non  è  contemplazione.  Non  è  teolo- 
gi!. V  ..  !<  à  TiAnnmv»  n  rf o  Kssa  ha  ìu  terra  la  sua  se- 
nutà  ,  il  Miu  .^uijpu  u  1  .-suui  mezzi.  Riabilitare  la  vita 
terrena,  darle  uno  scopo,  rifare  la  coscienza,  ricreare 
le  forze  interiori  ,  restituire  V  uomo  nella  sua  serietà 
e  nella  sua  attività,  questo  è  lo  spirito  che  aleggia  in 
tutte  le  opere  del  Macchiavelli. 

È  negazione  del  medio  evo,  e  insieme  negazione  del 
Risorgimento.  La  contemplazione  divina  lo  soddisfa 
cosi  poco,  come  la  contemplazione  artistica.  La  coltu- 
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ra  e  Tarte  gli  paiono  cose  belle, non  tali  però  che  deb- 
bano e  possano  costituire  lo  scopo  della  vita.  Combat- 
te rimmaginazione,  come  il  nemico  più  pericoloso,  e 
quel  veder  le  cose  in  immaginazione  e  non  in  realtà 
gli  par  proprio  esser  la  malattia  che  si  ha  a  curare. 
Ripete  ad  ogni  tratto  che  bisogna  giudicar  le  cose  co- 
me sono,  e  non  come  debbono  essere. 

Quel  dover  essere  a  cui  tende  il  contenuto  nel  me- 
dio evo  e  la  forma  nel  Risorgimento,  dee  far  luògo  ai- 
Tessere,  o  com'egli  dice  ,  alla  verità  effeihmìe. 

Subordinare  il  mondo  dell'immaginazione,  come  re- 
ligione e  come  arte,  al  mondo  reale  ,  quale  ci  è  posto 
dall'esperienza  e  dall'osservazione  ,  questa  è  la  base 
«lei  Macchiavelli. 

Risecati  tutti  gli  elementi  sopraumani  e  sopranna- 
turali, pone  a  fondamento  della  vita  la  patria.  La  mis- 
sione dell'  uomo  su  questa  terra  ,  il  suo  primo  dovere 
è  il  patriottismo  ,  la  gloria  ,  la  irrandezza  ,  la  libertà 
della  patria. 

Nel  medio  evo  non  ci  era  il  concetto  di  pai  ri  a.  Ci 
era  il  concetto  di  fedeltà  e  di  sudditanza.  Gli  uomini 
nascevano  tutti  sudditi  del  papa  e  dell'  imperatore  , 
rappresentanti  di  Dio;  l'uno  era  lo  spirito,  l'altro  il 
corpo  della  società.  Intorno  a  questi  due  Soli  stavano 
gli  astri  minori,  re, principi,  duchi,  baroni,  a  cui  sta- 
vano di  contro  in  antagonismo  naturale  i  comuni  li- 
beri. Ma  la  libertà  era  privilegio  papale  e  imperiale  , 
e  i  comuni  esistevano  anch'essi  per  la  grazia  di  Dio  , 
e  perciò  del  Papa  o  dell'  Imperatore  ,  e  spesso  implo- 
ravano legati  apostolici  o  imperiali  a  tutela  e  pacifica- 
zione.Savonarola  proclam;")Re  di  Firenze  Gesù  Cristo, 
ben  inteso  lasciando  a  sé  il  dritto  di  rappresentarlo 
e  interpretarlo.  E  un  tratto  che  illumina  tutte  le  idee 
di  quel  tempo. 

Ci  era  ancora  il  papa,  e  ci  era  l'imperatore.  Ma  Fo- 
pìnione,  sulla  quale  si  fondava  la  loro  potenza  non  ci 
era  più  nelle  classi  colte  d'Italia.  Il  papa  stesso  e  l'im- 
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l)oratore  avevano  smesso  raiitico  linguaggio,  il  papa, 
ingrandito  di  territorio,  diminuito  di  autorità  ,  V  ìm- 
peratore  debole  e  impacciato  a  casa. 

Di  papato  e  d'impero,  di  guelfi  e  ghibellini  non  si 
parlava  in  Italia  ,  che  per  riderne  ,  a  quel  modo  che 
della  cavalleria  e  di  tutte  le  altre  istituzioni.  Di  quel 
moiKlo  rimanevano  avanzi  in  Italia  il  papa  ,  i  genti- 
luomini e  gli  avventurieri  o  mercenarii.il  Machiavel- 
li vede  nel  papato  temporale  non  solo  un  sistema  di 
governo  assurdo  e  ignobile,  ma  il  principale  pericolo 
dell'Italia.  Democratico  ,  combatte  il  concetto  di  un 
governo  stretto,  e  tratta  assai  aspramente  i  gentiluo- 
mini .  reminiscenze  feudali.  E  vede  ne'mercenarii  o 
avventurieri  la  prima  cagione  della  debolezza  italiana 
incontro  allo  straniero,  e  propone  e  svolge  largamen- 
te il  concetto  di  una  milizia  nazionale.  Nel  papato 
temporale,  nei  gentiluomini,  negli  avventurieri  com- 
batte gli  ultimi  vi'stigi  del  medio  evo. 

La  patria  del  Ai.icchiavelli  è  naturalmente  il  Comune 
libero,  libero  per  sua  virtù  e  mm  per  grazia  del  papa 
e  dell'imperatolo,  governo  di  tutti  neir  interesse  di 
tutti.  Ma,  (jssi'rvatore  sagace,  non  gli  può  sfuggire  il 
fenomeiv^  <i..TMrn  dp'grandi  Stati  che  si  erano  formati 
in  E111H4..1 .  inr  il  comune  era  destinato  anch'esso 
a  sparire  con  lutte  le  altre  istituzioni  del  medio  evo. 
11  suo  comune  gli  par  cosa  troppo  piccola  e  non  pos- 
sibile a  durale  dirimpetto  a  quelle  potenti  agglomera- 
zioni <ieii''  ^tinn  che  si  chiamavano  Stati  o  Nazioni. 
Già  L(M(u/A.,  ili  dallo  stesso  pensiero,  avea  tenta- 
to una  grande  lega  italica,  che  assicurasse  V  equili- 
hrio  tra  varii  Stati  e  la  mutua  difesa,  e  che  pure  non 
riuscì  ad  impedii'e  l' invasione  di  Gaido  YIII.  Niccolò 
prop-'  'nittura  la  costituzione  di  un  grande  Stato 

italiano,  tur  la  haìuardo  intalia  contro  lo  straniero. 
11  concetto  di  patria  gli  si  allarga.  Patria  non  è  solo 
il  piccolo  comune,  ma  è  tutta  la  nazione.  Lltalia  nel- 
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l'utopia  dantesca  è  il  giardino  delFimporo;  nelTittopia 
del  Macchiavelli  è  la  patria,  nazione  autonoma  e  indi- 
pendente. 

La  patria  del  Macchiavelli  è  una  divinità,  superio- 
re anche  alla  moralità  e  alla  legge.  A  quel  modo  che 
il  Dio  degli  ascetici  assorbiva  in  sé  l'individuo,  e  in 
nome  di  Dio  gl'inquisitori  bruciavano  gli  eretici,  per 
la  patria  tutto  era  lecito  ,  e  le  azioni  che  nella  vita 
privata  sono  delitti,  diventavano  magnanime  nella  vi- 
ta pubblica.  Ragioìi  di  Slato  e  salute  j^ubbl tea  erano 
le  formole  volgari  ,  nelle  quali  si  esprimeva  questo 
dritto  della  patria,  superiore  ad  ogni  dritto.  La  divi- 
nità era  scesa  di  cielo  in  terra  e  si  chiamava  la  patria, 
ed  era  non  meno  terribile.  La  sua  volontà  e  il  suo  in- 
teresse era  suprema  lex.  Era  sempre  l' individuo  as- 
sorbito nell'essere  collettivo.  E  quando  questo  essere 
collettivo  era  assorbito  a  sua  volta  nella  volontà  di  un 
solo  0  di  pochi ,  avevi  la  servitù.  Libertà  era  la  par- 
tecipazione più  0  meno  larga  de'  cittadini  alla  cosa 
[lubblica.  I  dritti  dell'uomo  non  entravano  ancora  nel 
codice  della  libertà.  1/  uomo  non  era  un  essere  auto- 
nomo, e  di  fine  a  sé  stesso:  era  l'istrumento  della  pa- 
tria, o  ciò  che  è  peggio,  dello  Stato,  parola  generica, 
sotto  la  quale  si  comprendeva  ogni  specie  di  governo, 
anche  il  dispotico  ,  fondato  suU'  arbitrio  di  un  solo. 
Patria  era,  dove  tutti  concorrevano  più  0  meno  al  go- 
verno, e  se  tutti  ubbidivano,  tutti  comandavano  :  ciò 
che  dicevasi  reptibblica.  E  dicevasi  principato,  dove 
uno  comandava  e  lutti  ubbidivano.  Ma,  rei)ubblica,o 
I)rincipato,  patria  0  Stato,  il  concetto  era  sempre  Tin- 
dividuo  assorbito  nella  società,  0,  come  fu  detto  poi  , 
l'onnipotenza  dello  Stato. 

Queste  idee  sono  enunciate  dal  Macchiavelli,  non  co- 
me da  lui  trovate  e  analizzate,  ma  come  già  per  lun- 
ga tradizione  ammesse,  e  fortificate  dalla  coltura  clas- 
sica. Ci  è  li  dentro  lo  spirito  dell'  antica  Roma  ,  che 


con  la  sua  immagine  di  gloria  e  di  libertà  attirava  tut- 
te le  immaginazioni,  e  si  porgeva  alle  nienti  modello 
non  solo  nell'arte  e  nella  letteratura,  ma  ancora  nel- 
lo Stato. 

La  patria  assorbisce  anche  la  religione.  Uno  Stato 
non  può  vivere  senza  religione.  E  se  il  Macchiavelli 
si  duole  della  corte  romana,  non  è  solo  perchè  a  dife- 
sa del  suo  dominio  temporale  è  costretta  a  chiamar 
gli  stranieri  ,  ma  ancora  perchè  coi  suoi  costumi  di- 
sordinati e  licenziosi  ha  diminuita  nel  popolo  1' auto- 
rità della  ndi;jinii(\Ma  egli  vuole  una  religione  di  Sta- 
to che  sia  in  mano  dei  principe  un  mezzo  di  governo. 
Della  religione  si  era  perduto  il  senso  ,  ed  era  arte 
presso  i  letterati  e  isti'umento  politico  negli  statisti. 
Anche  la  nioì-Mlità  2IÌ  piace,  e  loda  la  generosità  ,  la 
clemenza,  i  <  >-  i .  -iza  della  fede,  la  sincerità  e  le  al- 
tre virtù,  ma  a  patto  che  ne  venga  bene  alla  patria;  e 
se  le  incontra  sulla  via  non  istrumenti,  ma  ostacoli , 
gli  spezza.  Leggi  spesso  lodi  mtignifiche  della  religio- 
ne e  dell**  ■'^^'•'^  virtù  e  de  buoni  princii)i;  ma  ci  odori 
un  i)()'di  ìt-iii-iiva,  che  spicca  più  in  i\w\  fondo  ignu- 
do della  sua  pi'osa.  Non  è  in  lui  e  non  e  m  nessuno 
de'suoi  contemporanei  un  sentimento  religioso  e  mo- 
l'ale  schietto  -         iplice. 

Noi  che  v.MÌiain«.  le  cose  di  hmtano  ,  troviamo  in 
queste  dourin*'  !<>  siato  laico,  che  si  emancipa  dalla 
teocrazia,  e  diviene  a  sua  volta  iiivadent(v  :Ma  allora 
la  lotta  era  ancr.r  viva,  e  Tana  esagerazione  portava 
r  altra.  Togliendo  le  esagerazioni  ,  ciò  che  esce  dalla 
lotta,  è  l'nnfonoiiiia  e  Tiudipendenza  del  potere  civile, 
che  ha  hi  .-lui  Ir-ii  tiuiità  in  sé  stesso,  ticiolto  ogni  vin- 
colo di  vassallaggio  e  di  subordinazione  a  Roma.  Nel 
Macchiavelli  non  ci  è  alcun  vestigio  di  diritto  divino. 
Il  fondameuto  delle  repubbliche  è  mx  populi,  il  con- 
senso di  tutti.  E  il  fondamento  de'  principati  è  la  for- 
za ,  0  la  conquista  legittimata  e  assicurata  dal  buon 
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governo.  Un  po'di  cielo  e  un  po*di  papa  ci  entra  pure, 
ma  come  forze  atte  a  mantenere  i  popoli  nell'ubbidien- 
za e  neirosservanza  delle  leggi. 

Stabilito  il  centro  della  vita  in  terra  e  attorno  alla 
patria,  al  Macchiavelli  non  possono  piacere  le  virtù 
monacali  deirumiltà  e  della  pazienza,  che  hanno  di- 
sarmato il  cielo  e  effeminato  il  uiondo,  e  che  rendo- 
no l'uomo  più  atto  a  sopportare  le  inr/iurie  che  a  ven- 
dicarle. Ar/ere  et  pati  forila  romanum  est.  Il  cattoli- 
cismo  male  interpretato  rende  l'uomo  più  atto  a  pati- 
re che  a  fare.  Il  Macchiavelli  attribuisce  a  questa  edu- 
cazione ascetica  e  contemplativa  la  fiacchezza  del 
corpo  e  dell'animo,  che  rende  gFitaliani  inetti  a  cac- 
ciar via  gli  stranieri  e  a  fondare  la  libertà  e  l'indipen- 
denza della  patria.  La  virtù  è  da  lui  intesa  nel  senso 
romano,  e  significa  forza,  energia  ,  che  renda  gli  uo- 
mini atti  a'grandi  sacrilicii  e  alle  grandi  imprese.  Non 
e  che  agr  italiani  manchi  il  valore;  anzi  ne'  singolari 
incontri  riescono  spesso  vittoriosi;  manca  l'educazio- 
ne 0  la  disciplina,  o,  come  egli  dice,  i  buoni  ordini  e 
le  buone  armi ,  che  fanno  gagliardi  e  liberi  i  popoli. 

Alla  virtù  premio  è  la  gloria.  Patria,  virtù,  gloria, 
sono  le  tre  parole  sacre  ,  la  triplice  base  di  questo 
mondo. 

C(mie  gl'individui  hanno  la  loro  missione  in  terra  , 
così  anche  le  Nazioni.  Gl'inilividui  senza  patria,  senza 
virtù,  senza  gloria  sono  atomi  ])er(ìutì  jnwmerus  fruges 
consimìere  nati.  E  parimente  ci  sono  nazioni  oziose 
e  vuote, che  non  lasciano  alcun  vestigio  di  sé  nel  mon- 
do. Nazioni  storiche  sono  quelle  che  hanno  adempiu- 
to un  ufficio  neir  umanità  ,  0  ,  come  dicevasi  allora  , 
nel  genere  umano  ,  come  Assiria  ,  Persia ,  Grecia  e 
Roma.  Ciò  che  rende  grandi  le  Nazioni,  è  la  virtù  0  la 
tempra, gagliardia  intellettuale  e  corporale, che  forma 
il  carattere  0  la  forza  morale.  Ma  come  gl'individui , 
cosi  le  Nazioni  hanno  la  loro  vecchiezza  ,  quando  le 
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idee  die  le  hanno  costituite  s'indeboliscono  nella  co- 
scienza e  la  temiini  si  fiacca.  E  l'indirizzo  del  mondo 
fugge  loro  dalle  mani  e  nassa  ad  altre  nazioni. 

Il  mondo  non  è  regolato  da  forze  soprannaturali  o 
casuali,  ma  dallo  s[)irito  umano,  che  procede  secondo 
le  sue  leggi  organiche  e  perciò  fatali.  11  fatto  storico 
non  e  la  lM'o\  videnza,  e  non  la  Fortuna  ,  ma  la  forza 
(ielle  cose,  .lei  ermi  nata  dalle  leggi  dello  spirito  e  del- 
la natura.  Lo  si)irito  è  immutabile  nelle  sue  facoltà  ed 
immortale  nelhx  sua  produzione. 

Perciò  la  storia  non  è  accozzamento  di  fatti  fortui- 
ti o  T'f^^ìvvi.lruiziali,  ma  concatenazione  necessaria  di 
calibe  e  vii  cileni,  il  risultato  delle  forze  messe  in  mo- 
to dalle  opinioni,  dalle  passioni  e  dagl'interessi  degli 

uomini. 

La  politica  o  l'arte  del  governare  ha  per  suo  campo 
non  un  mondo  etico  ,  determinato  dalle  leggi  ideali 
della  moralità  ,  ma  il  mondo  reale  ,  come  si  trova  nel 
tal  luogo  e  nel  tal  tempo.  Governare  è  intendere  e  re- 
golare le  foi  he  muovono  il  mondo.  Uomo  di  stato 
è  colui  che  sa  calcolare  e  maneggiare  queste  forze  e 
volgerle  a' suoi  fini. 

La  graiidr// '  "  la  caduta  delle  Nazioni  non  sono 
dunque  acciaeiiu  o  miracoli,  ma  sono  ctfetti  necessa- 
ri!, che  lianno  le  loro  cause  nella  qualità  delh^  forze 
che  le  movono.  E  quando  queste  forze  sono  in  tutto 
logoi        >se  muoiono. 

E  a  L-  ^  '•" '^'S  quelli  che  stanno  solo  in  sul  lione  , 
non  se  ile  liiuiiaoiio.  Ci  vuole  anche  la  volpe  ,  o  la 
prudenza,  cioè  l'intelligenza,  il  calcolo  e  il  maneggio 
delle  forze  che  muovono  gli  Stati. 

Come  gl'individui,  così  legazioni  hanno  legami  tra 
l(»r-  driìti  e  doveri.  E  come  ci  è  un  dritto  privato  . 
C051  Ci  è  un  dritto  pubblico  ,  o  dritto  delle  genti  ,  a, 
come  dicesi  oggi,  dritto  internazionale.  Anche  la  guer- 
l'a  ha  le  sue  leggi. 
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Le  Nazioni  muoiono.  Ma  lo  spirito  umano  non  muo- 
re mai.  Eternamente  giovane  ,  passa  di  una  nazione 
in  un'altra,  e  continua  secondo  le  sue  leggi  organiche 
la  storia  del  genere  umano.  C  è  dunque  non  solo  la 
storia  di  questa  o  quella  nazione, ma  la  storia  del  mon- 
do, anch'essa  fatale  o  logica,  determinata  nel  suo  cor- 
so dalle  leggi  organiche  dello  spirito.  La  storia  del  ge- 
nere umano  non  è  che  la  storia  dello  spirito  o  del  pen- 
siero. Di  qui  esce  ciò  che  poi  fu  detto  filosofìa  della 
storia. 

Di  questa  filosofia  della  storia  e  di  un  dritto  delle 
genti  non  ci  è  nel  Macchiavelliche  la  semplice  base 
scientifica,  un  punto  di  partenza  segnato  con  chiarez- 
za e  indicato  a'suoi  successori.  11  suo  campo  chiuso  è 
la  politica  e  la  storia. 

Questi  concetti  non  sono  nuovi.  I  concetti  filosofi- 
ci, come  i  poetici,  suppongono  una  lunga  elaborazio- 
ne. Ci  si  vede  qui  dentro  le  conseguenze  naturali  di 
quel  grande  movimento  ,  sotto  forme  classiche  reali- 
sta, ch'era  in  fondo  r  emancipazione  dell'  uomo  dagli 
«dementi  soprannaturali  e  fantastici,  e  la  conoscenza 
e  il  possesso  di  sé  stesso.  E  a'contemporanei  non  pai'- 
vero  nuovi,  nò  audaci,  veggendo  ivi  formulato  quello 
(*he  in  tutti  era  sentimento  vago. 

L'influenza  del  mondo  pagano  è  visibile  anche  nei 
medio  evo,  anche  in  Dante  Roma  è  presente  allo  spi- 
rito. Ma  lì  e  lionvà  provvidenziale  e  imperiale,  la  Ro- 
ma di  Cesare,  e  qui  è  Roma  repubblicana,  e  Cesare  vi 
è  severamente  giudicato.  Dante  chiama  le  gloriose  im- 
I)rese  della  repubblica  miracoli  della  Provvidenza,  co- 
me preparazione  all' impero;  dove  pelMacchiavelli  non 
ci  sono  miracoli  ,  o  i  miracoli  sono  i  buoni  ordini  ;  e 
•se  alcuna  parte  dà  alla  fortuna,  la  dà  principalissima 
alla  virtù.  Di  lai  è  questo  motto  profondo  :  «  I  buoni 
ordini  fanno  buona  fortuna,  e  dalla  buona  fortuna  nac- 
quero i  felici  successi  delle  imprese  «.  Il  classicismo 


A-^Mfcif  \-M.  Tt-iJf-  \jf. 


-80  - 

adunque  era  la  semplice  scorza,  sotto  alla  quale  le  due 
età  inviluppavano  le  loro  tendenze.  Sotto  al  classici- 

T  r.  \+o  ^\  A  il  TTìisticismo  e  il  'Ghibellinismo;  la 
smo  di  Dante  ci  e  il  misucismu  e  ii  ^  ' 

corteccia  è  classica  ,  il  nocciolo  e  medievale.  E  sotto 
al  classicismo  del  Maccliiavellici  è  lo  spìriti  -oderno 
che  ivi  cerca  e  trova  sé  stesso.  Ammira  R<uiia,  iiuan- 
i.  i.i-,.hìì.'ì  i  t(Mnr>i  suoi  ,  dove  non  è  cosa  alcuna  che 
, ., ,  , , , .  ,„^,.  >rjni  estrema  miseria,  infamia  e  vi- 

)^^,  r  osservanza  di  religione  ,  non  di 

legai  milizia ,  ma  sono  maculati  di  ogni 

rao  hnittum.  Crede  con  gli  ordini  e  i  costumi  di 
Roma  antica  .li  poter  riliire  quella  grandezza  e  ritem- 
nruv  1  suoi  tempi,  e  in  molte  proposte  e  m  molte  sen- 
tenze senti  i  vestigi  di  quell'antica  sapienza.  Da  Roma 
di  vieno  anche  la  nobiltà  dell' ispirazione  e  una  ce  ta 
eleva  i  morale.  Talora  ti  pare  un  romano  avvolto 
nel  pallio  in  (luella  sua  gravità,  ma  guardalo  bene  e  ci 
troverai  il  boi*.>hese  del  Risorgimento  ,  con  quel  su() 
risolino  (Miniv.  vonarola  è  una  reminiscenza  del 

medio  evo,  proiiMa  u  apostolo  a  modo  dantesco;  Mac- 
chiavelli  in  quella  sua  veste  romana  è  vero  borghese 
moderno,  sceso  dal  piedistallo,  uguale  tra  uguali,  che 
ti  irirla  alia  lenona  e  alla  naturale.  E  in  lui  lo  spinto 
ironico  del  lii        imento  con  lineamenti  molto  pre- 

cis!  de* temili  uiuuenii.  ^ 

Il  medio  evo  qui  crolla  in  tutte  le  sue  basi,  religiosa, 
morale,  politica,  intellettuale.  E  non  è  solo  negazione 
vuota.  È  ailermazione,  è  il  Verbo.  Di  contro  a  ciascu- 
,^.^  1,.  ,h-n,n  .or<ro  un  airermazione.  Non  e  la  caduta 
del  mond...  u ^  innovamento. Dirimpetto  alla  Teo- 
crazia sor-e  l'autonomia  e  l' indipendenza  dello  Sta- 
te. Tra  l'impero  e  la  città  o  il  feudo,  le  due  unità  po- 
litiche del  medio  evo,  sorge  un  nuovo  ente,  la  IN  azio- 
ne alla  quale  il  Macchiavelli  assegna  i  suoi  caratteri 
distintivi,  la  razza,  la  lingua,  la  storia,  i  confini.  Tra 
W  repubbliche  e  i  principati  spunta  già  una  specie  di 


—  81- 

governo  medio  o  misto,  che  riunisca  i  vantaggi  delle 
une  e  degli  altri,  e  assicuri  a  un  tempo  la  libertà  e  la 
stabilità,  governo  che  è  un  presentimento  de' nostri 
ordini  costituzionali  ,  e  di  cui  il  Machiavelli  dà  i 
primi  lineamenti  nel  suo  progetto  per  la  riforma  degli 
ordini  politici  in  Firenze.  È  tutto  un  nuovo  mondo 
politico  che  appare.  Si  vegga, fra  Taltro,  dove  il  Mac- 
chiavelli tocca  della  formazione  de'  grandi  Stati,  e 
soprattutto  della  Francia. 

Anche  la  base  religiosa  è  mutata.  Il  Machiavelli 
vuole  recisa  dalla  religione  ogni  temporalità,  e,  come 
Dante,  combatte  la  confusione  de'  due  reggimenti,  e 
fa  una  descrizione  de'  principati  ecclesiastici,  notabi- 
le per  la  profondità  dell'ironia.  La  religione  ricondot- 
ta nella  sua  sfera  spirituale  è  da  lui  considerata,  non 
meno  che  l'educazione  e  l'istruzione,  come  istrumen- 
to  di  grandezza  nazionale.  È  in  fondo  l'idea  di  una 
Chiesa  nazionale,  dipendente  dallo  Stato,  e  accomo- 
data a'  fini  e  agl'interessi  della  nazione. 

Altra  è  pura  la  base  morale.  Il  fine  etico  del  medio 
evo  è  la  santificazione  dell'anima,  e  il  mezzo  è  la  mor- 
tificazione della  carne.  Il  Machiavelli,  se  biasima  la 
licenza  de'  costumi  invalsa  al  suo  tempo,  non  è  meno 
severo  verso  l'educazione  ascetica.  La  sua  dea  non  è 
Rachele,  ma  è  Lia,  non  è  la  vita  contemplativa,  ma 
la  vita  attiva.  E  perciò  la  virtù  è  per  lui  la  vita  atti- 
va, vita  di  azione  ,  e  in  servigio  della  patria.  I  suoi 
santi  sono  più  simili  agli  eroi  dell'antica  Roma,  che 
agl'iscritti  nel  calendario  romano.  O  per  dir  meglio 
il  nuovo  tipo  morale  non  è  il  Santo,  ma  è  il  patriota. 

E  si  rinnova  pure  la  base  intellettuale.  Secondo  il 
gergo  di  allora  il  Machiavelli  non  combatte  la  verità 
della  Fede  ,  ma  la  lascia  da  parte  ,  non  se  ne  occupa, 
e  quando  vi  s'incontra,  ne  parla  con  un'aria  equivoca 
di  rispetto.  Risecata  dal  suo  mondo  ogni  causa  sopran- 
naturale e  provvidenziale,  vi  mette  a  base  l' immuta- 
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bilità  e  r immortalità  del  pensiero  o  dello  spirito  uma- 
lìo,  fattore  della  storia.  Questo  è  già  tutta  ima  rivolu- 
zione. K  il  famoso  Cogito,  nel  quale  s^inizia  la  scienza 
moderna.  È  r  uomo  emancipato  dal  mondo  sopranna- 
turale e  sopraumano  ,  che  ,  come  lo  Stato  ,  proclama 
la  sua  autonomia  e  la  sua  indipendenza  e  prende  pos- 
se s<('  del  mondo. 

E  si  rinnova  il  metodo.  Il  Machiavelli  non  riconosce 
verità  a  prmri .  e  principii  astratti ,  e  non  riconosce 
autorità  di  nessuno,  come  criterio  del  vero.  Di  teolo- 
gia e  di  filosofìa  e  di  etica  fa  stima  ^g^^^^^.'  ^^^^^^' 
imma-inazione,  fuori  della  realtà.  La  verità  e  la  cosa 
eflettuale,  e  perciò  il  modo  di  cercarla  èj  esi^ienza 
accompagnata  con  l'osservazione,  lo  studio  intelligen- 
te de'fatti.  Tutto  il  formolario  scolastico  va  giù.  A 
quel  vuoto  meccanismo  fondato  sulle  combinazioni  a- 
^,uu"  dell'  intelletto  incardinate  nella  pretesa  e^- 
stenza  degli  universali  sostituisce  la  ^ovm^,^vàir^^ 
del  parlare  diritta  e  naturale.  Le  proposizioni  gene- 
rali,le  nifmiori  del  sillogismo,  sono  capovolte  e  com- 
pariscr.i./in  ultimo  come  risultati  di  una  esperienza 
illuminata  dalln  rillessione.  In  luogo   del  sillogismo 
h'ii  la  v/    •-   ei.     a  dire  concatenazione  di  latti  ,  cne 
sono\nsicme  causa  ed  effetto,  come  si  vede  in  questo 
esempio  :  «  Avendo  la  città  di  Firenze  perduta  parte 
deirimperio  suo,  fu  necessitata  a  faro  guerra  a  coloro 
che  lo- .prìiì.ìv.mo  ,  e  perchè  chi  l'occupava  era  po- 
tente ,  uo  .c,ur..  che  si  spendeva  assai  nella  guemi 
senza  alcun  frutto:  dallo  spendere  a^^aine  i  inulta  as 
sai  .1  avezze,  dalle  gravezze  infinite  qnere  e  del  popo- 
la •  .  perchè  questa  guerra  era  amuanistrata  da  un 
,,,,   ,,Litn  ,ìi  .lieci  Cittadini,  Tuniversale  comincio  a 

"       ,  .Ptto     come  quello  che  fosse  cagione 

recarselo  m  ux.-petto  ,  come  viucuv. 

c^  della  guerra  e  della  spesa  di  essa.  »  Qui  i  1^^^»;^^^ 
schierati  in  modo  che  si  appoggiano  e  si  spiegano  a 
vicenda:  sono  una  doppia  serie,  runa  complicata,  che 
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ti  dà  le  cause  vere,  visibile  solo  alFuomo  intelligente; 
r  altra  sem^dicissima  ,  che  ti  dà  la  causa  apparente  e 
superfìciale,  e  che  pure  è  quella  che  trascina  ad  opere 
inconsulte  l'universale  ,  con  una  serietà  ed  una  sicu- 
rezza, che  rende  profondamente  ironica  la  conclusio- 
ne. I  fatti  saltan  fuori  a  quel  modo  stesso  che  si  svi- 
luppano nella  natura  e  neiruomo,non  vi  senti  alcuno 
artifìcio.  Ma  è  un'apparenza.  Essi  sono  legati,  subor- 
dinati, coordinati  dalla  rifìessione,  si  che  ciascuno  ha 
il  suo  posto ,  ha  il  suo  valore  di  causa  o  di  effetto,  ha 
il  suo  ufiicio  in  tutta  la  catena:  il  fatto  non  è  solo  fat- 
to, 0  accidente,  ma  è  ragione  ,  considerazione  ,  sotto 
la  narrazione  si  cela  l'argomentazione.  Cosi  Fautore 
ha  potuto  in  poche  pagine  condensare  tutta  la  storia 
del  medio  evo  e  farne  magnifico  vestibulo  alla  sua  sto- 
ria di  Firenze.  I  suoi  ragionamenti  sono  anch'  essi 
fatti  intellettuali, e  perciò  l'autore  si  contenta  di  enun- 
ciare e  non  dimostra.  Sono  fatti  cavati  dalla  storia  , 
dall'esperienza  del  mondo,  da  un'acuta  osservazione  , 
e  presentati  con  semplicità  pari  all'  energia.  Molti  di 
questi  fatti  intellettuali  sono  rimasti  anche  oggi  po- 
polari nella  bocca  di  tutti,  com'è  quel  ritirare  le  cose 
(Cloro  principii,  o  quell'ironia  àe^ Profeti  diWTmatì  , 
o:  gli  uomird  si  staccano  del  bene  e  del  male  si  af- 
fliggono yo:  gli  uomini  Msogna  carezzarli  o  spegner- 
li. Di  queste  sentenze  o  pensieri  ce  ne  sono  raccolte. 
E  sono  un  intero  ar svenale, dove  hanno  attinto  gli  scrit- 
tori, vestiti  delle  sue  spoglie.  Come  esempio  di  questi 
fatti  intellettuali  usciti  da  una  mente  elevata  e  pere- 
grina, ricordo  la  famosa  dedica  de'suoi  Discorsi. 

Con  la  forma  scolastica  rovina  la  forma  letteraria  , 
fondata  sul  periodo.  Ne'  lavori  didascalici  il  periodo 
era  una  forma  sillogistica  dissimulata ,  una  proposi- 
zione corteggiata  dalla  sua  maggiore  e  dalle  sue  idee 
medie  ,  ciò  che  dicevasi  dimostrazione,  se  la  materia 
era  intellettuale,  o  descrizione  ,  se  la  materia  era  di 
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puri  fatti.  Machiavelli  ti  dà  semplici  proposizioni, ri- 
pudiato ogni  corteogio;  non  descrive  e  non  dimostra, 
narra  o  enuncia,  e  perciò  non  ha  artificio  di  periodo 
Non  solo  uccide  la  tbrnia  letteraria,  ma  uccide  la  for- 
gia .t.-c :i  ,  come  forma  ,  o  fa  queslo  nel  secolo  della 
foriiui  ,  Ki  sola  divinità  riconosciuta.  Appunto  perche 
ha  pi(Mia  la  coscienza  di  un  nuovo  contenuto,  per  lui 
il  contenuto  è  tulto  e  la  forma  è  nulla.  0,  per  dire  più 
corretto  ,  la  forma  è  essa  medesima  la  cosa  nella  sua 
verità  etfettnmp  ciop  nella  sua  esistenza  intellettuale 
0  matoriale.  ^^.u  e.,  a  lui  importa,  non  è  che  la  cosa 
sia  ra-ionevole  ,  o  morale  ,  o  bella  ,  ma  che  la  sia.  H 
mondo  è  così  e  cosi  ;  e  si  vuol  pigliarlo  com  e  ,  ed  e 
inutile  cercar^  i  o  debba  essere  altrimenti.  La 

base  della  vita ,  e  perciò  del  sapere,  è  il  Nosce    e  ^- 
prio..  la  conoscenza  del  mondo  nella  sua  realta.  Il  ian- 
tasucare,  il  dimostrare ,  il  descrivere  ,  il  moralizzare 
sono  frutt.)  d'intelletti  collocati  fuori  della  vita  e  ab- 
bandonati  all'  immaginazione.   Perciò  il  Machiavelli 
pur-a  la  sua  prosa  di  ogni  elemento,  astratto  ,  etico  e 
poetico,  (guardando  il  mondo  con  uno  sguardo  superio- 
re  ì\  ^nomoUo  e:  nfladmir ari.  Non  si  maraviglia  e 
non  si  appassiona ,  perchè  comprende  ,  come  non  di- 
mostra e  non  descrive  ,  perchè  vede  e  tocca.  Investe 
la  cosa  ilirettamente  ,  e  fugge  le  perifrasi ,  le  circon- 
locuzioni, le  amplificazioni,  le  argomentazioni,  le  fra- 
si e  le  lìuure,  i  periodi  e  gli  ornamenti,  come  ostacoli 
e  indugi^illa  visione.  Sceglie  la  via  più  breve  ,  e  per- 
ciò la  diritta;  non  si  distrae  e  non  distrae.  Ti  dà  una 
seri*'  stret         rapida  di  proposizioni  e  di  fatti ,  sop- 
nre-^'  tutte  le  idee  medie  ,  tutti  gli  accidenti ,  e  tutti 
gli  t■pi^odii.  Ha  l'aria  del  Pretore,  che  7iO}i  cicrat  de 
minimis,  di  un  uomo  occupato  in  cose  gravi,  che  non 
ha  tempo,  né  voglia  di  guardarsi  attorno.  Quella  sua 
rapidità,  quel  suo  condensare  non  è  un  artifìcio  ,  co- 
me talora  è  in  Tacito  e  sempre  è  nel  Davanzali ,  ma  e 
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naturale  chiarezza  di  visione  ,  che  gli  rende  inutili 
tutte  quelle  idee  medie,  di  cui  gli  spiriti  mediocri  han- 
no bisogno  per  giungere  faticosamente  ad  una  conse- 
guenza, ed  è  insieme  pienezza  di  cose  ,  che  non  gli  fa 
sentire  necessità  di  riempiere  gli  spazii  vuoti  con  bel- 
letti e  impolpature,  che  tanto  piacciono  a'cervelU  ozio- 
si. La  sua  semplicità  talora  è  negligenza  ;  la  sua  so- 
brietà talora  è  magrezza  :  difetti  delle  sue  qualità.  E 
sono  pedanti  quelli  che  cercano  il  pel  nell'uovo,  e  gon- 
fiano le  gote  in  aria  di  pedagoghi ,  quando  in  quella 
divina  prosa  trovino  latinismi,  slegature,  scorrezioni 
e  simili  negligenze. 

La  prosa  del  trecento  manca  di  organismo,  e  perciò 
non  ha  ossatura  ,  non  interna  coesione  :  vi  abbonda 
r  affetto  e  V  immaginativa  ,  vi  scarseggia  Y  intelletto- 
Nella  prosa  del  cinquecento  hai  l'apparenza,  anzi  l'af- 
fettazione dell'ossalura.la  cui  espressione  è  il  periodo. 
Ma  l'ossatura  non  è  che  esteriore,  e  quel  lusso  di  con- 
giunzioni e  di  membri  e  dincisi  mal  dissimula  il  vuo- 
to e  la  dissoluzione  interna.  Il  vuoto  non  è  nel  l'intel- 
letto, inanella  coscienza,  indifferente  e  scettica.  Per- 
ciò il  lavoro  intellettivo  è  tutto  al  di  fuori,  frasche  e 
fiori.  Gli  argomenti  più  fi'ivoli  sono  trattati  con  la 
stessa  serietà  degli  argomenti  gravi,  perchè  la  coscien- 
za è  indifferente  ad  ogni  specie  di  argomento,  lirave  o 
frivolo.  Ma  la  serietà  è  apparente  ,  è  tutta  foimale  e 
perciò  rettorica;  l'animo  vi  rimane  profondamente  in- 
differente. Monsignor  della  Casa  scrive  1'  orazione  a 
Carlo  V  con  lo  stesso  animo  che  scrive  il  Capitolo  sul 
Forno,  salvo  che  qui  è  nella  sua  natura,  e  ti  riesce  ci- 
nico, lì  è  fuori  della  sua  natura  e  ti  riesce  falso.  Il  Ga- 
lateo e  il  Cortigiano  sono  le  due  migliori  prose  di  quel 
tempo  ,  come  rappresentazione  di  una  società  pulita 
ed  elegante,  tutta  al  di  fuori ,  in  mezzo  alla  quale  vi- 
vevano il  Casa  e  il  Castiglione,  e  che  poneva  la  prin- 
cipale importanza  della  vita  ne'costumi  e  ne'modi.  xVn- 
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che  rintelletto ,  in  quella  sua  virilità  ozioso,  poneva 
la  principale  importanza  della  composizione  ne'costu- 
mi  e  ne'  modi ,  ovvero  neirabito.  Queir  abbigliamento 
boccaccevole  e  ciceroniano  divenne  in  breve  conven- 
zionale, un  meccanismo  tutto  d'imitazione,  a  cui  rin- 
telletto stesso  rimaneva  estraneo.  I  filosofi  non  aveva- 
no ancora  smesse  le  loro  forme  scolastiche,  i  poeti  pe- 
trarclieggiavano  ,  i  prosatori  usavano  un  genere  ba- 
stardo iioetico  e  rettorico  con  l'imitazione  esteriore 
del  Boccaccio:  la  malattia  era  una  ,  la  passività  o  in- 
dilferenza  deirintelletto,  del  cuore,  dell'immaginazio- 
ne ,  cioè  a  dire  di  lutta  V  anima.  Ci  era  lo  scrittore  , 
non  ci  era  l'uomo.  E  Un  d'allora  fu  considerato  lo  scri- 
vere come  un  mestiere,  consistente  in  un  meccanismo 
che  .lienv:i<<i  forma  letteraria,  nella  piena  indilTerenza 
dell\iiiiinu.  uivorzio  compiuto  tra  fuomo  e  lo  scritto- 
re. Fra  tanto  infuriare  di  prose  rettoriche  e  poetiche 
comparve  la  prosa  del  Machiavelli,  presentimento  del- 
la prosa  moderna. 

Qui  l'uomo  è  tutto,  e  non  ci  è  lo  scrittore,  o  ci  è  so- 
lo in  quanto  uomo.  Il  Alachiavelli  sembra  quasi  ignori 
che  ci  sia  lui'  arte  dello  scrivere  ,  ammessa  general- 
mente e  divenuta  moda  o  convenzione.  Talora  ci  si 
prova,  e  ci  riesce  maestro:  ed  è  ,  quando  vuol  fare  il 
letterato  anche  lui.  L'uomo  è  in  lui  tutto.  Quello  che 
scrive,  è  una  produzione  immediata  del  suo  cervello  , 
esce  caldo  caldo  dal  di  dentro,  cose  e  impressioni  spes- 
so condensate  in  una  parola.  Perchè  è  un  uomo  che 
pensa  e  sente,  distrugge  e  crea,  osserva  e  rillette,  con 
lo  spirito  sempre  attivo  e  presente.  Cerca  la  cosa,  non 
il  suo  colore;  pur  la  cosa  \  ien  fuori  insieme  con  le  im- 
pressioni fatte  nel  suo  cervello  ,  perciò  naturalmente 
colorita,  traversata  d'ironia,  di  malinconia,  d'indigna- 
zione ,  di  dignità ,  ma  principalmente  lei   nella  sua 
chi;uNv.za  plastica.  Quella  prosa  è  chiara  e  piena  come 
un  marmo,  ma  un  marmo  qua  e  là  venato.  K  la  gran- 
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de  maniera  di  Dante  che  vive  là  dentro.  Parlando  dei 
mutamenti  introdotti  al  medio  evo  ne'nomi  delle  cose 
e  degli  uomini ,  finisce  cosi  :  «  e  i  Cesari  e  i  Pompei 
Pietri,  Mattei  e  Giovanni  diventarono  ».  Qui  non  ci  è 
che  il  marmo,  la  cosa  ignuda;  ma  quante  vene  in  que- 
sto marniol  Ci  senti  tutte  le  impressioni  fatte  da  quel- 
rimmagine  nel  suo  cervello  ,  V  ammirazione  per  quei 
Cesari  e  Pompei,  il  disprezzo  per  quei  Pietri  e  ^Nlattei, 
lo  sdegno  di  quel  mutamento;  e  lo  vedi  alla  scelta  ca- 
ratteristica de' nomi  ,  al  loro  collocamento  in  contra- 
sto come  nemici  ,  e  a  queir  ultimo  ed  energico  diven- 
tarono  ,  che  accenna  a  mutamenti  non  solo  di  nomi  , 
ma  di  animi. 

Questa  prosa  asciutta,  precisa  e  concisa,  tutta  pen- 
siero e  tutta  cose,  annunzia  l'intelletto  già  adulto  e- 
mancipato  da  elementi  mistici,  etici  e  poetici,  e  dive- 
nuto il  supremo  regolatore  del  mondo  ,  la  logica  o  la 
forza  delle  cose,  il  Fato  moderno.  Questo  è  in  effetti  il 
senso  intimo  del  mondo,  come  il  Machiavelli  lo  conce- 
pisce. Lasciando  da  parte  le  sue  origini ,  il  mondo  è 
quello  che  è,  un  attrito  di  forze  umane  e  naturali,  do- 
tate di  leggi  proprie.  Ciò  che  dicesi  Fato,  non  è  altro 
che  la  logica,  il  risultato  necessario  di  queste  forze  , 
appetiti,  istinti,  passioni,  opinioni,  fantasie,  interes- 
si, mosse  e  regolate  da  una  forza  superiore,  lo  spirito 
umano,  il  Pensiero,  l'Intelletto.  11  Dio  di  Dante  è  V  a- 
more,  forza  unitiva  dell'intelletto  e  dell'  atto:  il  risul- 
tato era  Sapienza.  Il  Dio  di  Machiavelli  è  1"  Intelletto, 
rintelligenza  e  la  redola  delle  forze  mondane:  il  risul- 
tato è  Scienza.  Bisogna  amare  ,  dice  Dante.  Bisogna 
intendere,  dice  Machiavelli.  L'  anima  del  mondo  dan- 
tesco è  il  cuore;  l'anima  del  mondo  machiavellico  è  il 
cervello.  Quel  mondo  è  essenzialmente  mistico  ed  eti- 
co; questo  è  essenzialmente  umano  e  logico.  La  virtù 
muta  il  suo  significato.  Non  è  sentimento  morale,  ma 
è  semplicemente  forza  o  energia  ,  la  tempra  dell'  ani- 
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mo,  e  Cesare  Borgia  è  virtuoso  ,  perchè  avea  la  forza 
di  operare  secondo  logica,  cioè  di  accettare  i  mezzi  , 
quando  avevu  accettato  lo  scopo.  Se  l'anima  del  mon- 
do è  il  cervello,  hai  una  prosa  che  è  tutta  e  sola  cer- 
vello. 
Ora  possiamo  comprendere  il  Machiavelli  nelle  sue 

applicazioni.  La  Storia  di  Firenze  sotto  forma  narra- 
tiva è  una  logica  degli  avvenimenti.  Dino  scrive  col 
cuore  cominDsso,  con  V  immaginazione  colpita  :  tutto 
gli  par  nuovo,  tutto  offende  il  suo  senso  morale.  Vi  do- 
mina il  sentimento  etico,  come  in  Dante,  nel  Mussato, 
in  tutt'i  trecentisti.  Ma  ciò  che  interessa  il  xMachia- 
velli,  V.  la  spiegazione  de' fatti  nelle  forze  motrici  de- 
gli uomini,  e  narra  calmo  e  meditativo  a  modo  di  fdo- 
sofo  cli'^  ti  dia  r  interpretazione  del  mondo.  I  perso- 
naggi non  sono  colti  nel  caldo  dell'alMto  e  nel  tumulto 
dell  azione  :  non  è  una  storia  drammatica.  L^  autore 
non  è  sulla  sctuia,  nò  dietro  la  scena  ;  ma  è  nella  sua 
camera,  e  mentre  i  fatti  gli  sfilano  avanti,  cerca  affer- 
rarne i  motivi.  '  '  sua  apatia  non  è  che  preoccupazio- 
ne di  fìln<.)(V>,  iiiuìso  a  spiegare  e  tutto  raccolto  in  que- 
sto lavoro  iiiioll.'tiivo,  non  distratto  da  emozioni  e  im- 
pressioni. È  l'apatia  dell'ingegno  superiore,  che  guar- 
(1:.  ron  rnnipassione  a' moti  convulsi  e  nervosi  delle 

Ne'Discorsi  ci  t;  maggior  vita  intellettuale.  L  intel- 
letto M  ^tacca  da'latti,  e  vi  torna,  per  attingervi  lena 
e  ispirazione.  1  latti  sono  il  punto  fermo  intorno  acuì 
gira.  Narra  brov(^  ,  come  clii  ricordi  quello  che  tutti 
sanno  ,  ed  ha  fretta  di  usciinie.  Ma  ,  ai.pena  finito  il 
vavronto,  comincia  il  discorso.  Lnitelletto,  come  rin- 
vigorito a  quella  fonte,  se  ne  spicca  tutto  pieno  d  ispi- 
razioni originali ,  sorpreso  e  contento  insieme.  Senti 
li  il  piaceiv  di  quell'esercizio  intellettuale  e  di  quella 
originalità,  di  quo^  -r,r  cose  che  a' volgari  sembrano 
paradossi.  Quei  pensieri  sono  come  unalschiera  ben 
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serrata,  dove  non  penetra  niente  dal  di  fuori,  a  turbar- 
vi r  ordine.  Non  è  una  mente  agitata  nel  calore  della 
produzione  tra  quel  flutto  d' immaginazioni  e  di  emo- 
zioni che  ti  annunzia  la  fermentazione,  come  avviene 
talora  anche  a  |)iù  grandi  pensatori.  É  l'intelletto  pie- 
no di  gioventù  e  di  freschezza  ,  tranquillo  nella  sua 
forza,^^  in  sospetto  di  tutto  ciò  che  non  è  lui.  Digres- 
sioni, immagini,  alfetti ,  paragoni  ,  giri  viziosi ,  per- 
plessità di  posizioni ,  tutto  è  sbandito  in  queste  serie 
disciplinate  d' idee,  mobili  e  generative,  venute  fuori 
da  un  vigor  d'  analisi  insolito  e  legate  da  una  logica 
inflessibile.  Tutto  è  profondo,  ed  è  così  chiaro  e  sem- 
plice, che  ti  par  superficiale. 

11  fondamento  de'  Discorsi  è  questo,  che  o'ii  uomini 
no2  sanno  essere  né  in  tutto  buoni,  né  tn  lullu  tristi, 
e  perciò  non  hanno  tempra  logica  ,  non  hanno  virtù. 
Haino  velleità  ,  non  hanno  volontà.  Immaginazioni , 
pau^e,  speranze,  vane  cogitazioni,  superstizioni  tol- 
gono loro  la  risolutezza.  Perciò  stanno  volentieri  in 
siiti' arrdnr/uo,  e  scelgono  le  vie  di  mezzo,  e  seguono 
le  aimrenze.  Ci  è  nello  spirito  umano  uno  slimolo  o 
appeito  insaziabile,  che  lo  tiene  in  continua  opera  e 
predice  il  progresso  storico.  Ond'è  che  gli  uomini  non 
sono^ranquilli,  e  salgono  di  un'ambizione  in  un'altra, 
e  prina  si  difendono,  e  poi  olfendono  ,  e  più  uno  ha  , 
più  desidera.  Sicché  negli  scopi  gli  uomini  sono  infi- 
niti, •  ne'  mezzi  sono  perplessi  e  incerti. 

Qudlo  che  degl'individui,  si  può  dire  anche  dell'uo- 
mo  coletiivo  ,  come  famiglia ,  o  classe.  Nelle  società 
non  e:  è  in  fondo  che  due  sole  classi,  degli  abbienti  e 
A^noìobìnenti,  de'ricchi  e  de'poveri.  E  la  storia  non 
è  se  n.n  1'  eterna  lotta  tra  chi  ha  e  chi  non  ha.  G-li 
ordinipolitici  sono  mezzi  di  equilibrio  tra  le  classi. 
E  sonc liberi,  quando  hanno  a  fondamento  l'e^wa/tó. 
Perciòlibertà  non  può  essere,  dove  sono  cjenttluomi' 
ni  0  dissi  privilegiate. 
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È  chiaro  che  ima  scienza  o  arte  politica  non  è  pos- 
sibile, quando  non  abbia  per  base  la  conoscenza  della 
materia  su  che  si  ha  a  esercitare,  cioè  dell'uomo  come 
individuo  e  come  classe.  Terciò  una  gran  parte  di  que- 
sti discor^  i^ono  ritratti  sociali  delle  moltitudini  o 
delle  plebi,  degli  ottimati  o  gentiluomini,  de'principi, 
de' francesi,  de' tedeschi,  de^'li  spagnuoli,  d'individui 
e  di  popoli.  Sono  ritratti  finissimi  per  originalità  di 
osservazione  ed  evidenza  di  esposizione,  ne'quali  vien 
fuori  il  oh-atfci'c,  cioè  quelle  forze  che  movono  indi- 
vidui e  i)(>poìi  o  classi  ad  operare  cosi  o  cosi.  Le  sue 
osservazioni  sono  frutto  di  una  esperienza  propria  e 
immediai         i)erciò  freschissime  e  vive  anche  ogp. 

Poiché  il  carattere  umano  ha  questa  base  comrne, 
che  i  desiderii  o  appetiti  sono  infiniti,  e  debole  ei  e- 
sitante  e  la  virtù  del  conseguirli ,  hai  disproporz  one 
tra  lo  scopo  e  i  mezzi:  onde  nascono  le  oscillazicni  e 
i  disor.lini  della  storia.  Perciò  la  scienza  politica  o 
rarte  di  condurre  e  governare  gli  uomini  ha  per  base 
la  precisione  dello  scopo  e  la  virtù  de'mezzi;  e  ir  que- 
sta consonanza  è  quella  energia  intellettuale  ,  che  fa 
grandi  -li  uomini  e  le  nazioni.  La  logica  governa  il 

mondo. 

Questo  punto  di  vista  logico  ,  preponderante  nella 
storia  ,  comunica  all'  esposizione  una  calma  iitellet- 
tuale  piena  di  forza  e  di  sicurezza,  come  di  nono  che 
sa  e  vuole.  11  cuore  dell'  uomo  s' ingrandisce  ol  cer- 
vello. Più  uno  sa,  e  più  osa.  Quando  latempr?  è  fiac- 
ca, di'  pui'o  che  l' intelletto  è  oscuro.  L'  nome  allora 
non  <^;ì  onello  che  vuole,  tirato  in  qua  e  in  là  ddla  sua 
imiaai,ui..zione  e  dalle  sue  passioni:  com'è  pro)rio  del 

volgo. 

Un'  applicazione  di  questa  implacabile  logca  è  il 
Prme?i>e.  Machiavelli  biasima  i  principi  che  jerfrau- 
de  0  per  forza  tolgono  la  libertà  a'popoli.  ]Mi,  avuto 
lo  Stato  ,  indica  loro  con  quali  mezzi  debban»  mante- 


nerlo. Lo  scopo  non  è  qui  la  difesa  della  patria,  ma  la 
conservazione  del  principe:  se  non  che  il  principe 
provvede  a  sé  stesso, provvedendo  allo  Stato. L'interesse 
pubblico  è  il  suo  interesse.  Libertà  non  può  dare,  ma 
può  dare  buone  leggi  che  assicurino  1'  onore,  la  vita, 
la  sostanza  de'  cittadini.  Dee  mirare  a  procacciarsi  il 
favore  e  la  grazia  del  popolo,  tenendo  in  freno  i  gen- 
tiluomini e  gli  uomini  turbolenti.  Governi  i  sudditi , 
non  ammazzandoli,  ma  studiandoli  e  comprendendoli, 
non  ingannato  da  loro,  ma  ingannando  loro.  Come 
stanno  alle  apparenze  ,  il  principe  dee  darsi  tutte  le 
buone  apparenze,  e  non  volendo  essere,  parere  alme- 
no religioso,  buono,  clemente,  protettore  delle  arti  e 
degl'  ingegni.  Né  tema  d'  essere  scoperto  :  perchè  gli 
uomini  sono  naturalmente  semplici  e  creduli.  Ciò  che 
in  loro  ha  più  efiicacia,  è  la  paura:  perciò  il  principe 
miri  a  farsi  temere  più  che  amare.  Soprattutto  eviti  di 
rendersi  odioso  o  spregevole. 

Chi  legge  il  Trattato  de  Regimine  Principum  di  E- 
gidio  Cofonna,  vi  troverà  un  magnifico  mondo  etico, 
senza  alcun  riscontro  con  la  vita  reale.  Chi  legge  que- 
sto Principe  del  Machiavelli ,  vi  troverà  un  crudele 
mondo  logico  ,  fondato  sullo  studio  dell'uomo  e  della 
vita.  L*  uomo  vi  è  come  Natura  ,  sottoposto  nella  sua 
azione  a  leggi  immutabili,  non  secondo  criterii  mora- 
li ,  ma  secondo  criterii  logici.  Ciò  che  gli  si  dee  do- 
mandare, non  è  se  quello  ch'egli  fa  sia  buono  o  bello, 
ma  se  sia  ragionevole  o  logico,  se  ci  sia  coerenza  tra* 
mezzi  e  lo  scopo.  11  mondo  non  è  governato  dalla  for- 
za come  forza,  ma  dalla  forza  come  intelligenza.  L'I- 
talia non  ti  potea  dare  più  un  mondo  divino  ed  etico: 
ti  dà  un  mondo  logico.  Ciò  che  era  in  lei  ancora  in- 
tatto, era  l' intelletto:  e  il  Machiavelli  ti  dà  il  mondo 
dell'intelletto,  purgato  dalle  passioni  e  dalle  immagi- 
nazioni. 

Machiavelli  bisogna  giudicarlo  da  quest'alto  punto 
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(li  vista.  Ciò  a  cui  mira  è  la  serietà  intellettuale,  cioè 
la  precisione  dello  scopo,  e  la  virtù  di  andarvi  diritto 
senza  '.guardare  a  destra  e  a  manca  e  lasciarsi  mdu- 
giare  o  traviare  da  riguardi  accessorii  o  estranei.  La 
chiarezza  doli'  intelletto  non  intorbidato  da  elementi 
sopriinn;iturali  o  fantastici  o  sentimentali  ò  il  suo  i- 
deale.  E  il  suo  Eroe  è  il  domatore  dell'  uomo  e  della 
natura,  colui  che  comprende  e  regola  le  forze  naturali 
e  umane  e  le  fa  suoi  istrumenti.  Lo  scopo  può  essere 
]oclevr>ì^  0  biasimevole;  e  se  è  degno  di  Idasimo,  è  lui 
il  primo  ad  alzare  la  voce  e  protestare  in  nome  del 
genere  umano.  Veggasi  il  capitolo  X.  una  delle  prote- 
ste più  eloquenti  che  sieno  uscite  da  un  gran  cuore. 
Ma,  po^to  lo  scopo,  ì'à  sua  ammirazione  è  senza  misu- 
ra pfM'  <"'  '^"1  che  ha  voluto  e  saputo  conseguirlo.  La  re- 
spoiìs:iiMiiià  morale  e  uello  scopo     ^^ 'ii  ''  ne' mezzi. 
Quanto  ai  mezzi  la  responsabilità  e  nel  non  <:iiiere  o 
nel  non  v^»'         nell'ignoranza  o  nella  fiacchezza.  Am- 
mette il  terribile  ;  non  ammette  1'  odioso  o  lo  sprege- 
vole, i;  odioso  ò  il  male  fatto  per  libidine  o  per  pas- 
sione o  pei'  fanatismo  ,  senza  scopo.  Lo  spregevole  è 
la  debolezza  della  tempra  che  non  ti  fa  andare  b\  dove 
r  intelletto  ti  dice  che  pur  bisogna  andare. 

Quando  Alach  lavelli    scrivea  queste  cose,  l'Italia  si 
trastullava  ne*  romanzi  e  nelle  novelle  ,  con  lo  stra- 
niero a  casa.  Era  il  popolo  meno  serio  dol  mondo  e 
meno  disciidinato.  La  tempra  erarottn  Tn+ti  volova- 
no  cacciar  lo  straniero  ,  a  tutti  i?i/.^i;atv?  h  unroaro 
dominio  ,  ma  erano  velleità.  E  si  comprende  come  il 
Machiavelli  miri  ])rincipalmente  aristorare  la  timipra 
attaccando  il  ii'  '  '  nella  sua  radice.  Senza  tempra, 
moralità,  religioni'.,  libertà,  virtù  sono  frasi.  Al  con- 
trarifì ,  quando  la  tempra  si  rifa,  si  rifa  tutto  r  altro. 
E  Machiavelli  glorifica  la  tempra  anche  nel  male.  In- 
nanzi a  lui  è  più  uomo  Cesare  Borgia,  intelletto  chia- 
ro e  animo  fermo ,  ancoraché  destituito  d'  ogni  senso 
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morale,  che  il  buon  Pier  Sederini ,  cima  di  galantuo- 
mo, ma  anima  sciocca,  che  per  la  sua  incapacità  e  la 
sua  fiacchezza  perdet.te  la  repubblica. 

Ma,  se  in  Italia  la  tempra  era  infiacchita,  lo  spirito 
era  integro.  Se  da  una  parte  Machiavelli  poneva  a  ba- 
se della  vita  l'essere  uomo,  iniziando  l'età  virile  del- 
la forza  intelligente,  d'altra  parte  il  motivo  principale 
comico  dello  spirito  italiano  nella  sua  letteratura  ro- 
manzesca era  appunto  la  forza  incoerente,  cioè  a  dire 
indisciplinata  e  senza  scopo.  Il  tipo  cavalleresco,  co- 
m'era concepito  in  Italia,  era  ridicolo  per  questo  che 
si  presentava  all'immaginazione  come  un  esercizio  m- 
composto  di  una  forza  gigantesca  senza  serietà  di  sco- 
po e  di  mezzi,  la  forza  come  forza,  e  tutta  la  forza  nei 
fini  più  scrii  e  più  frivoli  :  ciò  che  rende  così  comici 
Morgante,  Mandricardo,  Fracasso. 

Ci  erano  certo  i  fini  cavallereschi ,  come  la  tutela 
delle  donne,  la  difesa  degli  oppressi,  ma  che  parevano 
a  quel  pubblico  intelligente  e  scettico  comici  non  al- 
trimenti che  quegli  effetti  straordinarii  di  forza  cor- 
porale   Si  può  dire  di  quei  cavalieri  foggiati  dallo  spi- 
rito italiano  quello  che  Doralice  dicea  a  Mandricardo 
quando  lo  vedea  intestato  a  fare  per  una  spada  e  uno 
scudo  quello  avea  fatto  per  impossessarsi  di  lei  :  non 
fu  amore  che  ti  mosse,  fu  naturale  ferità  di  core.  Lo 
spirito  italiano  adunque  da  una  parte  metteva  m  ca- 
ricatura il  medio  evo  come  un  giuoco  disordinato  di 
forze  e  dalV  altra  gittava  la  base  di  una  nuova  età  su 
questo  principio  virile,  che  la  forza  è  intelligenza,  se- 
rietà di  scopo  e  di  mezzi.  Ciò  che  l'Italia  distruggeva, 
ciò  che  creava,  rivelava  una  potenza  intellettuale,  che 
precorreva  l'Europa  di  un  secolo. 

Ma  in  Italia  c'era  V  intelligenza  e  non  ci  era  la  for- 
za E  si  credeva  con  la  superiorità  intellettuale  di  po- 
tere cacciar  gli  stranieri.  Era  una  intelligenza  adulta 
svegliatissima,  ma  astratta,  una  logica  formale  nella 
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piena  indifferenza  dello  scopo.  Era  la  scinnza  per  la 
scienza,  come  l'arte  per  l'arte.  Nella  coscienza  non  ci 
era  più  uno  scopo,  né  un  contenuto.  E  quando  la  co- 
scienza è  vuota,  il  cuore  è  freddo ,  e  la  tempra  e  fiac- 
ca anche  nella  ma-iore  virilità  dell'intelletto.  Il  mo- 
vimento dello  spirito  era  stato  assolutamente  negativo 
e  comico.  Asfl'italiani  era  più  facile  ridere  delle  forze 
indisciplinato  .  che  disciplinarsi ,  e  più  facile  ridere 
degli  stranieri,  che  mandarli  via.  11  frizzo  era  atte- 
stato della  loro  superioritil  intellettuale  e  della  loro 
decadenza  morale.  Mancava  non  la  forza  fisica,  e  non 
il  coraggio  che  ne  è  la  conseguenza  ,  ma  la  forza  mo- 
rale, che  ci  tenga  stretti  intorno  ad  una  idea,  e  riso- 
luti a  vivere  e  a  morire  per  quella. 

Machiavelli  ebhe  una  coscienza  chiarissima  di  que- 
sta decadenza,  o,  com'egli  diceva,  corruttela.  «  Qui , 
scrive    è  virtù  m-'nrle  nelle  membra  ,  quando  la  non 
mancasse  nei  c^H».  .^(.occhiatevi  ne  duelli  e  ne' con- 
gressi de' pochi,  qnanto  gl'italiani  siano  superiori  con 
le  forze,  con  la  destrezza,  con  l'ingegno  ».  Pure  1  Ita- 
lia era  corrotta  ,  perchè  difettiva  di  forze  morali ,  e 
perciò  di  un  degno  scopo  ,  che  riempisse  di  se  la  co- 
scienza nazionale.  Di  lui  è  questo  grande  concetto , 
che  il  nerbo  della  guerra  non  sono  i  danari,  ne  le  tor- 
tezze   né  i  soldati ,  ma  le  forze  morali ,  o  ,  com'  egli 
dice ,  il  patri<ìttismo  e  la  disciplina.  Di  .luella  corru- 
zione i+nliana  la  principal  causa  era  il  pervertimento 
reliiiioso.  Abbiamo  di  lui  queste  memorabili  parole  , 
di  clù  Lutero  era  il  comento.  «  La  religione  ,  se  nei 
principii  della  religione  cristiana  si  fosse  mantenuta 
secondo  che  dal  fondatore  di  essa  fu  ordinato ,  sareb- 
bero "li  Slati  e  le  repubbliche  più  felici  e  più  unite 
eh'  elle  non  sono.  Né  si  può  fare  altra  maggiore  con- 
iettura  .Iella  declinazione  di  essa.Iquatito  è  vedere  co- 
me quelli  popoli  che  sono  più  propinqui  alla  Chiesa 
romana,  capo  della  religione  nostra,  hanno  meno  re- 
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ligione.  Chi  considerasse  i  fondamenti  suoi  e  vedesse 
r  uso  presente  quanto  è  diverso  da  quello  ,  giudiche- 
rebbe esser  propinquo  o  la  rovina  o  il  flagello  » .  Cer- 
to non  è  ufficio  grato  dire  dolorose  verità  al  proprio 
paese  ,  ma  è  un  dovere  ,  di  cui  l'illustre  uomo  sente 
tutta  la  grandezza.  «  Chi  nasce  in  Italia  e  in  Grecia  , 
e  non  sia  divenuto  in  Italia  oltramontano  e  in  Grecia 
turco,  ha  ragione  di  biasimare  i  tempi  suoi  ».  Per  lui 
è  questo  una  sacra  missione,  un  atto  di  patriottismo. 
Il  suo  sguardo  abbraccia  tutta  la  storia  del  mondo. 
Vede  tanta  gloria  in  Assiria,  in  Media  ,  in  Persia,  m 
Grecia  ,  in  Italia  ,  e  Roma.  Celebra  il  regno  de'  Fran- 
chi il  re-no  de'  Turchi,  quello  del  Soldano,  e  le  gesta 
della  setti  saracina,  e  le  virtù  de' popoli  della  Magna 
al  tempo  suo.  Lo  spirito  umano,  immutabile  e  immor- 
tale, passa  di  gente  in  gente  e  vi  mostra  la  sua  virtù. 
E  quando  gitta  l'occhio  sull'Italia,  il  paragone  lo  stra- 
zia. Le  sue  più  belle  pagine  storiche  sono  dove  narra 
la  decadenza  di  Genova,  di  Venezia,  di  altre  città  ita- 
liano in  tanto  fiorire  degli  Stati  europei.  Non  adulare 
il  suo  paese  ,  ma  dirgli  il  vero  ,  fargli  sentire  la  pro- 
pria decadenza,  perchè  ne  abbia  vergogna  e  stimolo  , 
descrivere  la  malattia  e  notare  i  rimedii,  gli  pare  uf- 
ficio d'uomo  dabbene.  Questo  sentimento  del  dovere 
dà  alle  sue  parole  una  grande  elevatezza  morale.  «  Se 
la  virtù  che  allora  regnava  e  il  vizio  che  ora  regna 
non  fossero  più  chiari  del  sole  ,  andrei  nel  parlare 
più  ritenuto.  Ma  essendo  la  cosa  sì  manitesta  che 
ciascuno  la  vede  ,  sarò  animoso  in  dire  quello  che 
intenderò  di  questi  tempi  ,   acciocché  gli  animi  de' 
giovani  che  questi  miei  scritti  leggeranno  ,  possa- 
no fuggire  questi  e  prepararsi  ad  imitar  quelli.  Per- 
chè .■■li  è  ullicio  di  uomo  buono,  quel  bene  che  per 
la  malignità  della  fortuna   e   de'  tempi  non  ha  po- 
tuto operare  ,  insegnarlo   ad  altri ,  acciocché  sen- 
done  molti  capaci ,  alcuno   di  quelli  più  amati  dal 
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i_  „  oiipstp  carole  sono  un  monu- 

cielo  possa  operarlo  ».  Queste  pau 

mento.  Ci  si  sente  dentro  lo  spinto  di  I>an  e 

Machiavelli  tiene  la  sua  promessa.  Giudica  con  .e 

f      fn,ini  P  cose    Del  Papato  tutti  sanno  quello 
veri  a  uomini  e  cose,  uei       1  .     ^.^^.^. 

che  ha  scritto.  Ne  e  più  "i*'»^'-^  t-  j^^lti  anni 

.,  Oiipsti  nostri  principi ,  che  erano  hiau  m" 
Llp  capato  loro,  per  averlo  perso  non  accusino  la 
Luna,  .na  Fi.navia  loro,  perchè  avendo  inai  ne  tem^ 
là  quieti  pensato  che  possono  «^"t*'-^^.;^'"^^^^;; 
tennero  i  tempi  avversi ,  pensarono  a  ^^SS^i;\^^Z 
difendersi  »  Degli  avventurieri  scrive:  - 11  fine  delle 
tlo  v'  tù'è  s  ato  che  Italia  è  stata  corsa  da  Carlo 
loro  vutu  e  .  ferrando  e  vituperata 

predata  da  Luigi  ,  loii^aid.  uà  x  ^chia- 

hv  Svizzeri,  tanto  che  essi  han  condotto  Italaschia 
L  e  vituperata.  »  Né  è  meno  severo  verso  i  gen  luo 
m-ni  -ivanzi  feudali,  rimasti  vivi  ed  eterni  m  questa 
mlravS'    pittura.  «  Gentiluomini  sono  chiama t 
n  felU  che  oziosi  vivono  de'proventi  delle  loro  posses- 
rn'atonTntemente  .  sen.  avere  alcivna  cunx  o    . 
coltivare  o  di  alcuna  altra  necessaria  fatica  a  v  ivere^ 
Qu  sti  tali  sono  perniziosi  -  «gn  provincia    ma  pvu 
r^prniziosi  sono  quelli  che  oltre  alle  predette  fortune 
nolano  a  castella  .  ed  hanno  sudditi  che  libidi- 
scono  a  loro.  Di  queste  due  sorle  d>  uomini  ne  sono 
nieni  il  re-no  di  Napoli,  Terra  di  Roma,  la  Romagna 
r  a  Loirdia.  Di  qui  nasce  che  in  cinelle  prov-^ 
non  è  stato  mai  alcuno  vivere  politico,  Parche  toh    ^^. 
aerazioni  di  uomini  sono  nemici  di  og"'  ^'"^  "•  f^ 
gna  di  nota  è  qui  l'idea  tutta  «moderna  che  il  fine  de 
r  nomo  è  il  lavoro,  e  che  il  maggior  nemico  della  ci 
1  ST.  ò' io    pHncipio  che  ha  «''f»'»  ^^ù  i^Xt:  I 

e„  ha  rov|na.o^^...  ^^ZZ^^Z^rSS^Z- 

tico  0  contemplativo,  ma  ancae  i  ^/^^  ^ 

dato  su  questo  fatto,  che  Fozio  ^^' P^^^^^  T  ^^^Jf ^^^^ 
voro  de' molti.  Un  uomo  che  con  una  ^^^^'^^^^^^^ 
franchezza  nota  tutte  le  cause  della  decadenza  italia 
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.a,  potea  ben  dire,  accennando  a  Savonarola:  a  ond'è 
che  a  Carlo,  Re  di  Francia,  fu  lecito  a  pigliare  Italia 
col  gesso  ,  e  chi  diceva  che  di  questo  erano  cagione  i 
peccati  nostri,  dicea  il  vero  ;  ma  non  erano  già  quelli 
che  credeva  ,  ma  questi  che  ho  narrati.  ì)  Gli  oziosi 
sono  fatalisti.  Spiegano  lutto  con  la  Fortuna.  Anche 
allora  de' mali  d'Italia  accagionavano  la  mala  sorte. 
Machiavelli  scrive  :  «  La  Fortuna  dimostra  la  sua  po- 
tenza, dove  non  è  ordinata  virtù  a  resisterle,  e  quivi 
volta  i  suoi  impeti  ,  dove  la  sa  che  non  sono  fatti  gli 
argini  e  i  ripari  a  tenerla.  E  se  voi  considerate  l'Ita- 
lia eh'  è  la  sede  di  queste  variazioni  e  quello  che  ha 
dato  loro  il  moto,  vedrete  essere  una  campagna  senza 
argini  e  senza  ripari.  » 

Essendo  l'Italia  in  quella  corruttela,  Machiavelli 
invoca  un  redentore,  un  Principe  italiano  ,  che  come 
Teseo  o  Ciro  o  Mosò  o  Romolo  la  riordini  ,  persuaso 
rhp.  a  riordinare  uno  Stato  si  richieda  1'  opera  di  un 
^uiu,  a  governarlo  l'opera  di  tutti.  No' grandi  pericoli 
i  romani  nominavano  un  dittatore:  nell'estremo  della 
corruzione  Machiavelli  non  vede  altro  scampo  che 
nella  dittatura.  «  Cercando  un  principe  la  gloria  del 
mondo,  dovrebbe  desiderare  di  possedere  una  citta 
corrotta,  non  per  guastarla  in  tutto,  come  Cesare,  ma 
per  riordinarla,  come  Romolo.  »  Di  Cesare  scrive  un 
giudizio  originale  rimasto  celebre.  «  Né  vi  è  alcuno 
che  s'inganni  i)er  la  gloria  di  Cesare,  sentendolo  mas- 
sime lodare  dagli  scrittori  ;  perchè  questi  che  lo  lo- 
dano sono  corrotti  dalla  fortuna.  Ma  chi  vuol  cono- 
scere quello  che  gli  scrittori  liberi  ne  direbbono,  veg- 
<ra  quello  che  dicono  di  Catilina.  E  tanto  è  più  dete- 
stabile cesare  ,  quanto  è  più  da  biasimare  quello  che 
ha  fatto,  che  quello  che  ha  voluto  fare  un  male.  Veg- 
lia pure  con  quante  laudi  celebrano  Bruto  ,  tanto  che 
non  potendo  biasimare  quello  per  la  sua  potenza  ,  ei 
laudano  il  nemico  suo.  E  conoscerà  allora  benissimo, 

Dk  Saxctis  -  Leti.  Italiana  Voi.  11.  ' 
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..uuiiti  obblighi  Roma,  Italia,  il  mondo  ^^^i^/;^^^^- 
■are.  »  Macliiavelli  pi'ometle  a  cbi  premle  lo  S  ato 
ccm  la  forza,  non  solo  Tamnistia,  ma  la  gloria  qu^ 
do  sappia  ordinarlo.  «  Considerino  quelli  ^J^^^^^^^^ 
danno  tale  occasione,  come  sono  oro  propone  due^e, 
runa  che  gii  la  vivere  sicuri,  e  dopo  ^^^^^^^^^^^^ 
de  gloriosi,  l'altra  gli  fa  vivere  m  continue  angu.t  e, 
,  aopo  la  morte  lasciare  di  sé  una  sempiterna  ma- 
una.  »  invoca  egli  dunque  un  qualche  amato  dal  Cie- 
lo   che  sani  l' Itnlia  dalle  sue  ferite  ,  e  ponga  fine  ai 
sarrhidi  LombanUa  ,  alle  espilazioni  e  taglie  del 
^ Reame  e  di  Toscana,  e  la  guarisca  di  f  f  ^^^^.f^^^" 
m  Olà  per  lungo  tempo  infistolite.  E 1  idea  tradizio- 
nale del  Redentore  o  del  Messia.  Anche  Dante  invoca- 
va  un  MesMu  politico,  il  Veltro.  Se  non  che  il  Salva- 
tore di  Dante  uhibellino  era  Arrigo  di  Lussemburgo  , 
'i^hé  la  sua  Italia  era  il  giardino  dell'Impero;  dove 
il  Salvatore  di  Machiavelli  doveva  essere  un  principe 
italiano  ,  perchè  la  sua  Italia  era  ^f^'^'^'';'^ 
e  tutto  ci-  r-he  era  fuori  di  lei,  era  straniero,  ha  baro, 
oltramou<u.o.  Chi  vuol  vedere  il  progresso  del  o  spi- 
rito  italiano  da  Dante  a  Machiavelli,  paragoni  la     i- 
stica  e  scolastica  MonarcMa  delFuno  ^ol  Pr^ 
dell'altro  ,  così  moderno  ne' concetti  e  nella  torma. 
L' idea  del  Machiavelli  riuscì  un'utopia,  non  meno  che 
ridea  di  Dante.  Fi  oggi  è  lìicile  assegnarne  le  cagio- 
r.i   Patria,  libera,  Italia,  buoni  ordini ,  buone  armi, 
erano  parole  per  le  moltitudini ,  dove  non  era  pene- 
trato alcun  raggio  d' istruzione  e  di  ^^^^^^^^^^^f  '  ^ 
classi  colte,  ritiratesi  da  lungo  tempo  nella  vita  pri- 
vata, tra  ozii  idillici  e  letterarii ,  erano  cosmopolile  , 
animate  dagl'hueressi  generali  dell'arte  e  deUa^ 
za  che  non  hanno  patria.  Queir  Italia  di  letteiati  coi- 
teggiati  e  cortigiani  perdeva  la  sua  i^^^iP^^^^JJ  i;? 
non  aveva  quasi  aria  di  accorgersene    (.  i  s    amen 
prima  la  spaventarono  con  la  ferocia  degli  atti  e  (U  i 
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modi  ;  poi  la  vinsero  con  le  moine,  inchinandola  e  ce- 
lebrando la  sua  sapienza.  E  per  lungo  tempo  gì'  ita- 
liani, perduta  libertà  e  indipendenza,  continuarono  a 
vantarsi  per  bocca  de'  loro  poeti  signori  del  mondo,  e 
a  ricordare  le  avite  glorie.  Odio  contro  gli  stranieri 
ce  ne  era,  ed  anche  buona  volontà  di  liberarsene.  Ma 
ci  era  cosi  poca  fibra  ,  che  di  una  redenzione  italica 
non  ci  fu  neppure  il  tentativo.  Nello  stesso  Machia- 
velli fu  una  idea,  e  non  sappiamo  che  abbia  fatto  al- 
tro di  serio  per  giungere  alla  sua  attuazione  ,  che  di 
scrivere  un  magnifico  capitolo,  in  un  linguaggio  ret- 
torico  e  poetico  fuori  del  suo  solito,  e  che  testimonia 
più  le  aspirazioni  di  un  nobile  cuore  ,  che  la  calma 
persuasione  di  un  uomo  politico.  Furono  illusioni.  Ve- 
deva l'Italia  un  po' a  traverso  de' suoi  desiderii.  Il  suo 
onore,  come  cittadino,  è  di  avere  avuto  queste  illu- 
sioni. E  la  sua  gloria,  come  pensatore,  è  di  avere  sta- 
bilito la  sua  utopia  sopra  elementi  veri  e  durevoli  del- 
la società  moderna  e  della  nazione  italiana,  destinati 
a  svilupparsi  in  un  avvenire  più  o  meno  lontano,  del 
quale  egli  tracciava  la  via.  Le  illusioni  del  presente 
erano  la  verità  del  futuro. 

Non  è  maraviglia  che  il  Machiavelli  con  tanta  espe- 
rienza del  mondo  ,  con  tanta  sagacia  d'  osservazione 
abbia  avuto  illusioni ,  perchè  nella  sua  natura  ci  en- 
trava molto  del  poetico.  Vedilo  nell'osteria  giocare 
con  r  oste,  con  un  mugnaio,  con  due  fornaciari  a  pic- 
ca e  a  tric  trac.  «  E  nascono  molte  contese  e  molti  di- 
spetti d'ingiuriose  parole,  e  si  combatte  per  un  quat- 
trino, e  le  grida  ne  vanno  sino  a  san  Casciano  ^>.  Que- 
sto non  è  che  plebeo,  ma  diviene  profondamente  poe- 
tico nel  comento  appostovi.  «  Rinvolto  in  quella  viltà 
traggo  il  cervello  di  muda,  e  sfogo  la  malignità  della 
sorte  ;  sendo  contento  che  mi  calpesti  per  quella  via, 
per  vedere  se  la  se  ne  vergognasse  ».  Vedilo  tutto  solo 
pel  bosco  con  un  Petrarca  o  con  un  Dante  lihertineg- 
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oiare  con  lo  spirito  ,  fantasticare  ,  abbandonato  alle 
onde  dell-  immaginazione.  Venuta  la  «^ra,  -  mi  ntor- 
rn  n  casa  ed  <^ntro  nello  scrittoio;  e  m  sull  uscio  mi 
s:,. .  lio  qu.lla  v.-ic  contadina  piena  di  fango  e  di  lot.. 
e^iii  met\o  abUi  regali  e  curiali  ,  «  cestito  decente- 
mente entro  nelle  antiche  corti  degli  antichi  uamim, 
.ìa- (luali  ricevuto  amorevolmente  .  mi  P'-^f  »  ^^^l  cib. 
che^nlo  e  min  ;  .   n„n  mi  vergogno  di  parlar  con  lor<. 
e  domandarli  .lolle  loro  azioni  ,  ed  essi  per  loro  uma- 
nità mi  rispoi :..  ,  e  non  sento  per  quattro  ore  di 

t^,mpo  alcuna  noiu.  sdimentico  ogni  affanno    non  te 
mo  la  povertà  ,  non  mi  sbigottisce  la  morte  ,  tutto  a 
loro  mi  trasferisco.  ■,  Quel  f  ras  ferirsi  m  loro  ,  quel 
nheylinc'/'H^'re  sono  frasi  energiche  di  uno  spinto 
rontfranlauv     n=+ntico,  entusiastico.  Cieunapareu- 
Zv'Tm  ■lùavelli .  Ma  è  un  Dante  nato  do- 

po Lorenzo  deMe.aci  ,  nutrito  dello  spirito  .lei  Boc- 
caccio chr  <ì  beffa  della  Divina  Commedia  ,  e  cerca 
la  commedia  in  questo  mondo.  Nella  sua  utopia  e  vi- 
sibile uiia  >  .atia/.ione  dello  spirito  .  poetica  e  dmna- 
tric.«.  Kcco;  il  l'rincipe  leva  la  bandiera,  grida:  Fuor. 
,  barbari!  a  in-lo  di  Giulio.  11  poeta  è  lì;  assiste  all<. 

spettacolo  della  sua  imm'^S''"^''''^"^" 'l^fl^l^ibbi" 
^li  sern  ivbb.ro?  «luali  popoli  gU  negherebbero    ubb- 

dienza  ?  o"-'-  invidia  se  gli  opporrebbe  ?  quale  ital  .1- 
no  gli  n.uiu.  ebbe  V  ossequio  ?  »  E  finisce  co'  versi  del 

Virili  conlra  furore 

Prnulcfà  rarnii,  v.  lia  il  c<Mnl)aU(M-  v^n\o  : 

Chi'.  Taiiliru  valore 

N.MjT  it  litri  ror  non  è  ancor  morliK 

M.  furono  brevi  illusioni.  C'era  nel  suo  spirito  1. 
hpH:.  imnniLnne  di  un  mondo  morale  e  civile,  e  di  ub 

,^,„,     vptiìn.n   e  disciplinato,  ispirata  dall  antica 
Rom^^    '  n.  CI.   .•  fa  eloqnonlo  ne  suoi  biasimi  e  nelU' 
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sue  lodi.  Ma  era  un  mondo  poetico  troppo  disforma 
alla  realtà,  ed  egli  medesimo  è  troppo  lontano  da  quel 
tipo  ,  troppo  simile  per  molte  parti  a'  suoi  contempo- 
ranei. Ond'  è  che  la  sua  vera  Musa  non  è  r  entusia- 
smo, è  l'ironia.  La  sua  aria  beffarda  congiunta  con  la 
sagacia  dell'  osservazione  lo  chiariscono  uomo  del  ri- 
sorgimento. De'  Principi  ecclesiastici  scrive  :    «  Co- 
storo soli  hanno  Stati  e  non  gli  difendono,  hanno  sud- 
diti e  non  gli  governano  ,  e  gli  Stati  per  essere  indi- 
fesi non  sono  lor  tolti,  ed  i  sudditi  per  non  essere  go- 
vernati non  se  ne  curano,  né  pensano  se  possono  alie- 
narsi da  loro    Essendo  quelli  retti  da  cagione  supe- 
l'iore  alla  quale  la  mente  umana  non  aggiunge,  lasce- 
rò il  parlarne  ;  perchè  essendo  esaltati  e  mantenuti 
da-Dio,  sarebbe  ulllcio  d'uomo  temerario  e  presuntuo- 
so il  discorrerne.  ^>  In  tanta  riverenza  di  parole  non 
è  difficile  sorprendere  sulle  labbra  di  chi  scrive  quel 
piglio  ironico  che  trovi  ne' contemporanei.   Famosi 
sono  i  suoi  ritratti  per  l'originalità  e  vivacità  dell'os- 
servazione. De'  francesi  e  spagnuoli  scrive  :  «  Il  fran- 
cese ruberia  con  l'alito,  per  mangiarselo  e  mandarselo 
a  male  con  colui  a  chi  ha  rubato  :  natura  contraria 
dello  spagnuolo  ,  che  di  quello  che  ti  ha  rubato  ,  mai 

ne  vedi  nulla  ». 

Da  questo  profondo  ed  originale  talento  di  osserva- 
zione ,  da  questo  spirilo  ironico  usci  la  Mandragola  . 
V  alto  riso  ,  nel  quale  finirono  le  sue  illusioni  e  i  suoi 

disinganni. 

Dopo  i  iiriu.i  tentativi  idillici  la  commedia  si  era 
ehiusa  nelle  forme  di  Plauto  e  di  Terenzio  L'Ariosto 
scrivea  per  la  corte  di  t'errara;  il  Cardinale  di  Bibbie- 
na scrivea  per  le  corti  di  Urbino  e  di  Roma.  \  i  si  rap- 
presentavano anche  con  molta  magnificenza  traduzio- 
ni dal  latino.  Talora  gli  attori  erano  fanciulli.  I-upui' 
troppo  nuova  cosa,  scrive  il  Castiglione,  vedere  vec- 
chiettini  lunghi  un  i.almo  servare  quella  gravita,quel- 
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li  cesti  cosi  severi,  simular  parasìti  e  ciò  che  fece  mai 
Me^nandro.  Accompagnamento  alla  commedia  era  la 
musica,  e  intermezzi  o  intromesse  erano  le  moresche, 
balli  mimici.  Le  decorazioni  magnifiche.  «  Nella  rap- 
presentazione della  Calaìidria  in  Urbino  vedevi  un 
tempio,  tanto  ben  finito,  dice  il  Castiglione,  che  non 
saria  possibile  a  cro-i'^re  che  fosse  fatto  in  quattro  me- 
si, tutto  lavorato  di  Macco,  con  istorie  bellissime:  fin- 
te'le  finestre  di  alai .astro,  tutti  gli  architravi  e  le  cor- 
nici d'  oro  fino  e  azzurro  oltramarino  ,  figure  intorno 
tondo  finte  di  marmo  ,  colonnette  lavorate.  Da  un  dei 
capi  era  un  arco  trionfale.  Era  finta  di  marmo,  ma  era 
pittura,  la  storia  dellitre  Orazii,  bellissima.  In  cima 
dell'arco  era  una  figura  equestre  bellissima,  tutta  ton- 
da,  armata,  con  un  bell'atto,  che  feria  con  un\asta  un 
nudD  ,  che  gli  era  ai  piedi.  »  U  Italia  si  vagheggiava 
colà  in  tutta  la  pompa  delle  sue  arti  ,  architettura  , 
scultura,  pittura.  Musiche  bizzarre  ,  tutte  nascoste  e 
in  diversi  luo-hi.  Quattro  intromesse,  una  moresca  di 
Tasòn  0  Giasone,  un  carro  di  Venere,  un  carro  di  Net- 
tuno un  carro  di  Giunone.  La  prima  intromessa  e  co- 
M  descrina  dal  Cn^^+i-lione  :  c(  La  prima  fu  una  more- 
sca di  Ias()ri,il  quaic  comparse  nella  scena  da  un  capo 
ballando,  armato  all'antica,  bello  ,  con  la  spada  e  una 
taroa  bellissima;  dalFaltro  furon  visti  in  un  tratto  due 
torHanto  simili  al  vero,  che  alcuni  pensarno  che  fus- 
ser  veri,  eh**  rn+tnvnno  fuoco  dalla  bocca.  A  questi  si 
accostò  il  bia-u  .......  e,  feceli  arare  posto  loro  il  gio- 
irò e  raratro,  e  poi  seminò  i  denti  del  dracone:  e  nac- 
quero a  poco  a  poco  dal  palco  uomini  armati  air  anti- 
ca ,  tanto  bene  quanto  credo  io  che  «i  possa:  e  questi 
ballarono  una  fiera  moresca,  per  ammazzare  lasòn;  e 
poi  quando  furono  all'entrare,  si  ammazzavano  ad  uno 
ad  uno ,  ma  non  si  vodeano  morire.  Dietro  ad  essi  se 
n'entrò  lasòn,  e  subito  usci  col  vello  d'oro  alle  spalle, 
ballando  eccellentissimamente,  e  questo  era  il  Moro  , 
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e  questa  fu  la  prima  intromessa.  «  Finita  la  comme- 
dia nacque  sul  palco  all'improvviso  un  Amorino,  che 
dichiarò  con  alcune  stanze  il  significato  delle  intro- 
messe. Poi  si  udì  una  musica  nascosa  di  quattro  vio- 
le, e  poi  quattro  voci  con  le  viole  ,  che  cantarono  una 
stanza  con  un  bello  aere  di  musica,  quasi  una  orazio- 
ne ad  Amore:  e  cosi  fu  finita  la  festa  con  grande  sa  i- 
sfazione  e  piacere  di  chi  la  vide,  dice  sempre  il  Casti- 
..lione,  l'autore  del  Cortigiano  ,  che  ci  ebbe  non  pic- 
cola parte  ad  ordinarla.  Cosa  era  questa  Calandm  , 
nella  cui  rappresentazione  Urbino  e  poi  Roma  sfog- 
giarono tanto  lusso  ed  eleganza?  Il  P^otagoni^  a  e  Ca- 
fandro,  un  fac^simile  di  Calandrino,  il  ^^^^J^ 
co  ,  motivo  comico  del  Decamerone  ,  rimas  o  plo^el 
b  a  e  in  tutte  le  commedie  e  novelle.  Non  vi  manca  1 
negromante  o  l'astrologo  che  vive  a  ^P^^^ ;^^  ^^^    ' 
L'/^treccio  nasce  da  un  fratello  e  una  ^oreHa  sinuh^- 
.imi  di  figura  ,  che  vestiti  or  da  uomo  ,  or  da  donna 
simi  GÌ  u^uia  ^„  .„^:^si,^^i   Dov'è  lo  sciocco,  CI  e 
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fnche  a  io,  e  il  furbo  è  Fessenio  Ucenz.o.o  ar- 
m,t..  rinico  che  fa  il  mezzano  al  padrone  ,  il  cui  pe- 
dalo d  perde  le  sue  lezioni.  Molto  bella  è  una  sce- 
na^ f  il  pedagogo  e  Fessenio,  il  pedagogo  che  mora- 
Szzle  Fetse^io  che  gli  dà  la  baia.  Come  si  vede.l  .u- 
g    Ito  è  di  Plauto  e  il  pensiero  è  ^el  Boccaccio^  La 

1.1  T  q^r-a  l'alito  di  Lorenzo  de  Medici,  b  uno  s  uà 
del  Labca,  i  aiuu  mondo.  1  caratteri  vi 

s-raccinti  più  *™ '^''*sf  r,  "Si, 

tri    crudi  ,  senza  sviluppo  ,  più  siuui  ^,  ,_■„,: 

delle   ntromesse  che  a  vere  e  serie  rappresen  az.on  • 
Pare  che  quegli  nomini  non  avessero  tempo  di  pensa- 
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re  e  non  di  sentire,  e  che  tutta  la  loro  vita  fosse  este- 
riore, come  la  vita  teatrale  in  certi  tempi  è  stata  tutta 
nei^^  <^'^lf*  «1^'  cantanti  e  nelle  gambe  delle  ballerine. 
Qih  ^:  .  iaiio  lo  Ci ^Munedie  dette  d^m/recc/0  sullo  stes- 
si, stampo  delle  novelle. 

A  prima  vista  ti  pare  alcuna  cosa  di  simile  laMan- 
draf:^ola.  Anche  ivi  è  grande  varietà  d' intreccio  ,  con 
accidenti  i  più  comici  e  più  strani. Ma  niente  è  lascia- 
to al  caso.  Machiavvlli  concepisce  la  commedia,  come 
ha  concepito  la  storia.  Il  suo  mondo  comico  è  un  gio- 
co di  forze  ,  dotate  ciascuna  di  qualità  proprie  ,  che 
debbono  condui-re   inevitabilmente  al  tale  risultato. 
Uinteresse  è  perciò  tutto  nei  caratteri  e  nel  loro  svi- 
luppo.  11  i.rota-onista  è  il  solito  marito  sciocco.  Il 
suo  Calandrino  o  Calandro  è  il  Dottor  Nicia,  uomo  i- 
«trutto  e  che  sa  di  latino,  gabbato  facilmente  da  uo- 
mini, che  hanno  minor  dottrina  di  lui ,  ma  più  prati- 
ca del  mondo.  Ci  è  già  qui  un  concetto  assai  più  pro- 
fondo che  non  è  in  Calandro:  si  sente  il  gran  pensa- 
tore. i;(^bltu'itiv(>  della  azione  comica  è  la  moglie,  vir- 
tuosissima e  prudeniissima  donna,  vera  Lucrezia.  E 
si  tratta  dì  vincerla  non  con  la  forza,  ma  con  l'astu- 
zia. Gli  antecedenti  sono  simili  a  quelli  della  Lucre- 
zia romana.  Callimaco,  come  Sesto,  sente  vantar  la 
sua  bellezza,  r  lascia  Parigi,  e  torna  in  Firenze  sua 
patria,  risoluta  di  farla  sua.  La  tragedia  romana  si 
trasforma  nella  commedia  fiorentina.  Il  mondo  è  mu- 
tato e  rimpiccinito,  Collatino  è  divenuto  Nicla. 

C, ,iin'  Machiavelli  ha  jjotuto  esercitare  il  suo  inge- 
Lrno  a  scriver  commedie? 

Sriisalclu  i'on  questo,  che  snuji-yiia 

Con  (jucsU  vun  pensieri 

Fiiro  il  suo  Irislo  Icmpo  più  soave; 

perchè  altrove  non  ave 

Po\e  vollare  il  viso; 


~  los- 
che yli  è  sialo  interciso 
Moslriir  con  allre  imprese  allre  virine, 
Non  seiulo  premio  alle  falichc  sue. 

cattivi  versi,  ma  strazianti.  Il  suo  riso  è  frutto  di  ma- 
linconia. Mentre  Carlo  Vili  correva  Italia,  Piero  de 
Medici  e  Federigo  d'Aragona  si  scrivevano  i  loro  in- 
tridili d'amore,  il  Cardinale  da  Bibbiena,  assassinato 
iH  "amore,  e  il  Bembo  esalavano  in  lettere  i  loro  so- 
spiri, e  l'uno  scrivea  gli  Asolani  e  V  altro  la  Calan- 
',lria,  e  Macldavelli  pariava  al  deserto,  ammonendo, 
consigliando,  e  non  udito  e  non  curato  fece  come 
,li  altri,  scrisse  commedie,  ed  ebbe  l'onore  di  far  ri- 
dere molto  il  Papa  e  i  Cardinali. 

Callimaco,  l' innamorato  di  Lucrezia,  si  associa  al- 
l' impresa  Ligurio,  un  parasito  che  usava  in  casa  Ni- 
cla. Lo  sciocco  è  Nicla,  il  furbo  è  Ligurio,  1'  amico  di 
casa,  come  si  direbbe  oggi.  Ligurio  tiene  le  fila  inmano, 
,>  fa  movere  tutti  gli  attori  a  suo  gusto,  perche  cono- 
sce il  loro  carattere,  ciò  che  li  move. 

Li-urio  è  un  essere  destituito  d'  ogni  senso  morale 
e  che  per  un  buon  boccone  tr;idirebbe  Cristo.  Non  ha 
bisogno  di  essere  Iago  perchè  Nicla  non  e  Otello.  L  un 
voi -are  mariuolo,  che  con  un  po'più  di  spinto  fareblie 
ridere.  Riesce  odioso  e  spregevole  ,  il  peggior  tipo  di 
uomo  che  abbia  nel  Principe  concepito  Machiavelli. 
Fessenio  e  più  allegro  e  più  spiritoso ,  perciò  più  tol- 
lerabile. Ciò  che  move  Ligurio  e  gli  aguzza  lo  spinto, 
,-.  la  pancia,  finisce  le  sue  geste  in  cantina.  Ma  questo 
suo  lato  comico  è  appena  indicato  ,  e  questa  figura  ti 
riesce  volgare  e  fredda. 

Un  altro  associato  di  Callimaco  è  il  suo  servo  Siio. 
Costui  ha  poca  parte  ,  ma  è  assai  ben  disegnato.  Ode 
tutto,  vede  tutto,  capisce  tutto  ,  ed  ha  aria  di  non  vv- 
dire,  non  vedere,  e  non  capire,  fa  l' asino  in  mezzo  ai 
suoni.  Ma  questo  lato  comico  è  poco. sviluppato  ,  e  ti 
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riesce  anche  lui  fredrlo.  Ciò  che  non  guasta  nulla,  es- 
sendo una  parte  secondaria. 

Colui  che  è  dietro  la  scena  e  fa  ballare  i  suoi  figu- 
rini ,  è  Lijzurio.  E  sembra  che  V  ambizione  di  questo 
furfante  sia  di  nascondere  sé,  e  mettere  in  vista  tutto 
il  suo  mondo.  Poco  interessante  per]  sé  stesso,  lo  am- 
miri nella  sua  opera,  e  perdi  lui  di  vista. 

Callimaco  è  un  innamorato  ;  per  aver  la  sua  bella 
farebbe  monete  false.  La  parte  odiosa  è  riversata  sul 
capo  di  Ligurio.  A  lui  le  smanie  e  i  delirii.  Non  è  a- 
more  petrarchesco,  e  non  è  cinica  volgarità;  è  vero  a- 
mor  naturale  coi  colori  suoi  rappresentato  con  una  e- 
sagerazione  e  una  bonomia  che  lo  rende  comico.  «  Mi 
fo  di  buon  cuore,  ma  io  ci  sto  poco  su:  perchè  d'  ogni 
parte  m'assalta  tanto  desio  d'essere  una  volta  con  co- 
stei ,  eh'  io  mi  sento  dalle  piante  de'  pie  al  capo  tutto 
alterare;  le  gambe  tremano,  le  viscere  si  commuovo- 
no, il  cuore  mi  si  sbarba  dal  petto,  le  braccia  si  abban- 
donano ,  la  lingua  diventa  muta  ,  gli  occhi  abbarba- 
gliano, il  cervello  mi  gira   » 

Ma  queste  sono  n^^dve  secondarie. L'interesse  è  tutto 
intorno  al  Dottor  Nicla, il  marito  sciocco,  sì  sciocco 
che  diviene  istrumento  inconsapevole  delFinnamorato 
e  lo  conduce  lui  stesso  alletto  nunziale.  L'autore,  mol- 
to sobrio  intorno  alle  figure  accessorie,  concentra  il 
suo  spirito  comico  attorno  a  costui  e  lo  situa  ne'  mo- 
di più  acconci  a  metterlo  in  lume.  La  sua  semplicità 
è  accompagnata  con  tanta  prosunzione  di  saviezza  e 
con  tanta  sicurezza  di  condotta  che  l'effetto  comico 
se  ne  accresce.  E  Ligurio  non  solo  lo  gabba,  ma  ci  si 
spassa,  e  gli  tiene  sempre  la  candela  sul  viso  per  farlo 
ben  vedere  agli  spettatori.  Nelle  ultime  scene  ci  è  una 
forza  e  originalità  comica  che  ha  pochi  riscontri  nel 
teatro  antico  e  moilerrio. 

Il  diillcile  non  ern  L^•lbbare  Nicio,  ma  persuadere  Lu- 
crezia. L' azione  c^...  oomica  per  rispetto  a  Nicla  qui 
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sMlUimina  dì  una  luce  fosca  e  ti   rivela  inesplorate 
nrofondità.  Gl'istrumenti  adoperati  a  vincer  Lucrezia 
sono  il  confessore  e  la  madre,  la  venalità  dell'uno,  la 
rmoranza  superstiziosa  dell'altra.  E  Machiavelli,  non 
che  vo*-lia  palliare,  qui  è  terribilmente  ignudo,  scopre 
senza  pietà  quel  putridume.  Sostrata,  la  madre,  m  po- 
che pennellate  è  ammirabilmente  dipinta.  E  una  brava 
donna  ,  ma  di  poco  criterio  ,  e  avvezza  a  pensare  col 
cervello  del  suo  confessore.  Alle  ragioni  della  figliuola 
risponde  :  lo  non  ti  so  dire  tante  cose  ,  figliuola  mia. 
Tu  parlerai  al  frate,  vedrai  quello  che  ti  dira,  e  farai 
quello  che  tu  di  poi  sarai  consigliata  da  lui ,  da  noi  e 
da  chi  ti  vuol  bene.  >>  E  non  si  parte  mai  di  là     e  la 
sua  idea  fìssa,  la  sua  sola  idea.  «  T'ho  detto  e  ridicoti 
che  se  Fra  Timoteo  dice  che  non  ci   sia  carico  di  co- 
scienza ,  che  tu  lo  faccia  senza  pensarvi.  »  Il  confes^ 
sore  sa  perfettamente  che  madre  è  questa.  «  E  una 
bestia  ,  dice  ,  e  sarammi  un  grande  aiuto  a  condurre 
Lucrezia  alle  mie  voglie.  »         ,  ^     ^.      .        .,  ^^^ 
11  carattere  più  interessante  è  Fra  Timoteo    il  pre- 
cursore di  Tartufo,  meno  artificiato,  anzi  tutto  natu- 
rale. Fa  bottega  della  Chiesa,  della  Madonna,  del  Pur- 
gatorio  Ma  gli  uomini  non  ci  credono  più    e  1  a  bot- 
tega rende  poco.  E  lui  aguzza  l'ingegno.  Se  la  iiren- 
de"co'  frati  che  non  sanno  mantenere  la  riputazione 
all'immagine  miracolosa  della  Madonna.  «  Io  dissi 
mattutina   lessi  una  vita  de'  Santi  Padr.  ^n 
chiesa,  ed  accesi  una  lampana  ch'era  spenta,  mutai  il 
Sra  una  Madonna  che  fa  miracoli.  ^^-^I^  ^^ 
io  detto  a  questi  frati  che  '^^.^--^-no  pulita    E^^^^^ 
ravi-liano  poi  che  la  divozione  manca.  0  quanto  pò 
co^i^^^^^^^^  questi  frati  1  »  Il  suo  primo  ingresso 

sullfscena  è  pieno  di  significato;  colto  sul  fatto  in  un 
Malo^o  con  una  sua  penitente,  pittura  di  costumi  pro- 
ruda^^ella  sua  semplicità.  Sta  spesso  in  c^iesa^^^^^^^^ 
che  in  chiesa  vale  pm  la  sua  mercanzia.  E  di  medio 
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ere  levatura,  buono  a  uccellar  donne.  «  Madonna  Lu 
crezia  è  savia  e  buona.  Ma  io  la  giungerò  in  su  la  bon- 
tà, e  tutte  le  duu...  han  poco  cervello,  e  come  n' è  uno 
che  sappia  dire  due  parole  ,  ei  se  ne  predica  ;  perchè 
in  terra  di  ciechi  chi  ha  un  occhio  è  signore.  »  Cono- 
sce bene  i  suoi  polli  :  «  le  più  cai'itative  persone  che 
sieno  son  le  donne,  e  le  più  fastidiose.  Chi  le  scaccia, 
fugge  i  fascili!  e  T  utile:  chi  1-^  intrattiene,  ha  V  util^ 
0,  i  fastidii  liiMeme.  Ed  e  li  vuiu  che  non  è  il  mele  senza 
le  mosche.  »  Biascica  paternostri  e  avernarie,  e  usa  i 
modi  e  il  linguaggio  del  mestiere  con  la  facilità  indif- 
ferente e  meccanica  dell'  abitudine.  A  Ligurie  che  . 
promettendo  larua  limosina  ,  lo  richiede  che  procuri 
un  aborto  ,  risponde  :  «  Sia  col  nome  di  Dio  ,  faccia^^i 
ciò  che  volete  ,  e  per  Dio  e  per  carità  sia  fatta  ogni 
cosa.  Daterai  cotesti  danari,  da  poter  cominciare  a  far 
qualche  bene.»  Ilaria  spesso  solo  e  si  fii  il  suo  esame. 
e  si  dà  ra^^soluzione,  sempre  che  glie  ne  venga  utile. 
«  Messer  .\icia  e  C;Uliuuico  son  ricchi,  e  da  ciascuno 
per  diversi  risi)etti  sono  per  trarre  assai.  Sia  come  si 
voglia,  io  non  me  ne  pento.»  Se  mostra  inquietudine, 
è  per  paura  che  si  sapi)ia.  «  Io  non  pensava  a  ingiu- 
riare '  "v<.ni  ,  ■  vi  IV  ìiai  nella  mia  cella,  diceva  il  mio 
uflici( ),  liurudcnrva  i  miei  dlvoti;  capìtommi innanzi 
questo  diavolo  di  Ligurie,  che  mi  feceintignere  il  dito 
in  un  errore,  donde  io  vi  ho  messo  il  braccio  e  tutta 
la  persona,  e  non        acora  dov'io  m'  abl)ia  a  capitare. 
Pure  mi  conferì'  <  i"  'luandouna  cosaimportaamolti, 
molti  ne  haniio  aw  i  cura.  »  Questo  è  l'uomo,  a  cui  la 
madre  conduce  hi  ligliuola.  11  frate  spiega  tutta  la  sua 
industria  a  persuaderla,  e  non  si  fa  coscienza  di  ado- 
perarvi quel  poco  che  sa  del  vangelo  e  della  storia  sa- 
cra, a  Io  son  rnìiiPiita,  conchiude  Lucrezia ,  ma  non 
credo  mai         i  ^  iva  domattina.»  E  il  frate  risponde: 
«  Non  dubitale,  ligliuola  mia,  io  pregherò  Dio  per  te, 
io  dirò  r orazione  dell'angiolo  RalTaello,  che  t'accom- 


vumi  Andate  in  buon'ora,  e  preparatevi  a  questo  mi- 
!;tèrio  che  si  fa  sera.»  Rimanete  in  pace,  padre,  dice 
la  madre,  e  la  povera  Lucrezia,  che  non  è  ben  persuasa, 
sospira  :  «  Dio  m  aiuti  e  la  nostra  Donna  clie  non  ca- 
piti male.  Quel  fatto  il  frate  lo  chiama  un  misteno,  e 
il  mezzano  è  V  angiolo  Raffaello  ! 

Queste  cose  movevano  indignazione  in  Germania  e 
nrovocavano  la  riforma.  In  Italia  facevano  ridere.  E 
il  primo  a  ridere  era  il  Papa.  Quando  un  male  diviene 
cosi  sparso  dappertutto  e  cosi  ordinario  che  se  ne  ri- 
de, è  cancrena,  e  non  ha  rimedio. 

Tutti  ridevano.  Ma  il  riso  di  tutti  era  buffoneria  , 
passatempo.  Nel  riso  del  Machiavelli  ci  è  alcun  che 
ditristoediserio,che  oltrapassala  caricatura,  e  nuoce 
all'arte.  Evidentemente,il  poeta  non  piglia  confidenza 
con  Timoteo,  non  lo  situa,  come  fa  di  Nicla,  non  ci  si 
spassa,  se  ne  sta  lontano,  quasi  abbia  ribrezzo.  Timo- 
teo è  anima  secca  ,  volgare  e  stupida,  senza  immagi- 
nazione e  senza  spirito,  non  è  abbastanza  idealizzato, 
ha  colori  troppo  crudi  e  cinici.  Lo  stile  nudo  e  natu- 
rale ha  aria  più  di  discorso  che  di  dialogo.  Senti  me- 
no il  poeta,  che  il  critico,  il  grande  osservatore  e  ri- 

trattista.  ,.     .  , 

Appunto  perciò  la  Mandragola  è  una  commedia  che 

ha  Atto  il  suo  tempo.  K  troppo  incorporata  in  quelhi 
società  ,  in  ciò  eh'  ella  ha  di  più  reale  e  particolare. 
Quei  sentimenti  e  quelle  impressioni,  che  la  ispirar,.- 
no.nou  li  trovi  oggi  più-  La  depravazione  del  pete  e 
la  sua  terribile  influen/.a  sulla  donna  e  sulla  famiglia 
appare  a  noi  un  argomento  pieno  di  «^^^f  ^;"'"^1'"^- 
siamo  farne  una  commedia.  Macchiavelii  ste.so  clw> 
trova  tanti  lazzi  nella  pittura  di  Nicia  ,  qui  perde    1 

suo  buon  umore  e  la  sua  grazia,  e  mi  ^^^^'g  ''^  P^!^': 
tostounanatomico,chenudalecarm,enios  ra   nem 

e  i  tendini.  Nella  sua  immaginazione  ^«^  ^  ^  '^ 'f " 
0  non  ci  è  r  indignazione  al  cospetto  di  limoteo.  e  t 
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quella  spaventevole  freddezza  con  la  quale  ritrae  il 
Principe,  o  1'  avventuriere  o  il  gentiluomo.  Sono  co- 
me animali  strani,  che,  curioso  osservatore,  egli  ana- 
lizza e  descrive  ,  quasi  faccia  uno  studio  ,  estraneo 
alle  emozioni  e  alle  inq)ressioni. 

LaMandrajiolaèlabase  di  tutta  una  nuova  letteratu- 
ra. È  un  nì'in<1n  mnhile  e  vivace,  che  ha  varietà,  svel- 
tezza, curuK-iui,  v.«'iiie  un  mondo  governato  dal  caso. 
Ma  sotto  quesle  afiparcnze  frivole  si  nascondono  le  più 
profonde  combinazioni  della  vita  interiore.  Uimpulso 
dell'azione  viene  da  forze  spirituali,  inevitabili,  come 
il  fato.  Basta  conoscere  i  personaggi,  per  indovinare 
la  fine .  Il  mondo  ^  i  .q.presentato  comeunaconseguenza. 
le  cui  premesse  sono  nello  spirito  o  nel  carattere,  nelle 
forze  che  Io  movono.  E  chi  meglio  sa  calcolarle,  colui 
vince.  Il  soprannaturale,  il  maraviglioso,  il  caso  sono 
detronizzati.  Succede  illcarattere.  Quello  che  Machia- 
velli è  nella  storia  e  nella  politica,  è  ancora  nell'arte. 
Si  distinsero  due  specie  di  commedie,  d'ìfUreceio  e 
di  r«ra//e/-e.Commedia  d'intreccio  fu  detta,  dove  l'in- 
teresse nasce  dagli  avviluppi  dell'azione,  come  erano 
tutte  le  commedie  e  novelle  di  quel  tenq)0  e  anche  tra- 
gedie. Si  cercava  l'efletto  nella  stranezza  e  nella  com- 
plicazione degli  accidenti.  Commedia  di  carattere  fu 
detta  ,  d(»ve  l'azione  è  mezzo  a  mettere  in  mostra  un 
cara!  E  sono  definizioni  viziose.  Hai  da  una  par- 

te commedie  sbardellate  per  troppo  cumulo  d' intri- 
gtii  ,  dall'  altra  r-ninmedie  scarne  per  troppa  povertà 
d'azione.  Macluavcili  riunisce  le  due  qualità.  La  sua 
commedia  è  una  vera  e  propria  azione  ,  vivacissima 
di  movimenti  e  <ii  situazioni  ,  animata  da  forze  inte- 
riori ,  che  ci  stanno  come  fV)rze  o  istrumenti ,  e  non 
come  f'Tii  o  ì'imiUnti.  11  carattere  è  messo  in  vista  vi- 
vo ,  cuiue  iui7.a  v'pcianie  ,  BOB  come  qualità  astratta. 
Ciò  che  di  più  profondo  ha  il  pensiero,  esce  fuori  sot- 
to 1(^  forme  più  allegre  e  più  coi'pulente  fino  della  più 
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volo-are  e  cinica  buffoneria, come  è  il  Don  Cuccù,  e  la 
nana  di  aloè. Ci  è  lì  tutto  Machiavelli,  l'uomo  che  gì o- 
cava  airosteria  e  r  uomo  che  meditava  allo  scrittoio. 
Di  o-ni  scrittore  muore  una  parte.  E  anche  del  Ma- 
chiavelli una  parte  è  morta,  quella  per  la  quale  e  ve- 
nuto a  trista  celebrità.  E  la  sua  parte  più  grossolana, 
è  la  sua  scoria  quella  che  ordinariamen  e  e  tenuta 
parte  sua  vitale,  così  vitale  ,  che  è  stata  detta  il  ma- 
Jhiavellismo.  Anche  oggi,  quando  uno  straniero  vuol 
dire  un  complimento  air  Italia  ,  la  chiama  patria  di 
Dante  e  di  Savonarola  ,  e  tace  di  Machiavelli    Noi 
stessi  non  osiamo  chiamarci  figli  di  Machiavelli.  Tra 
U  ..rande  uomo  e  noi  ci  è  il  machiavellismo.  E  una  pa- 
rola, ma  una  parola  consacrata  dal  tempo  ,  che  parla 
airimmaginazione  e  ti  spaventa  come  fosse    orco 

Del  Machiavelli  è  avvenuto  quello  che  del  Peti  ar- 
ca Si  è  chiamato  petrarchismo  quello  che  in  lui  e  un 
incidente  ed  è  il  tutto  ne'  suoi  imitatori.  E  si  e  chia- 
mato machiavellismo  quello  che  nella  sua  dottrina  e 
accessorio  e  relativo,  e  si  è  climenticato  quello  che  vi 
è  di  assoluto  e  di  permanente.  Cosi  e  fato  un  Macli^a- 
velli  di  convenzione,  veduto  da  un  lato  solo  e  dal  me- 
no interessante.  É  tempo  di  rintegrare  rimmagme. 
Ci  è  nel  Machiavelli  una  logica  formale  e  e  e  un 

'^La  suffogica  ha  per  base  la  serietà  dello  scopo,  ciò 
ch^egli  chiama  virtù.  Proporti  uno  W;;!^" 
nuoi  0  non  vuoi  conseguirlo  ,  e  da  femmina.  Essere 
;  r  significa  ma..lare  allo  -^^- ^^ -^;;  ^;;;: 
nnrcia  ali  uomini  errano  spesso,  perche  hanno  1  m- 
;«  l  la  volontà  intorbidata  da  fantasmi  e  .h.  ^n- 
timenti,  e  giudicano  secondo  le  apparenze.  Sono  spi- 
Slc'cl/e  deboli  quelli  che  stimano  le  cose    come 
le  paiono  e  non  come  le  sono  :  a  quel  modo  che  fa  la 
plebe   cacciar  via  dunque  tutte  le  vane  apparenze^^ 
andare  allo  scopo  con  lucidità  di  mente  e  forme/za  di 
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volontà,  qii'^ '^'^  '''  f^^^ere  un  uomo,  aver  la  storta  dìin- 
mo.  Qiiest'  uomo  imu  essere  un  tiranno  o  un  cittadi- 
no, un  uomo  buono  o  un  tristo.  Ciò  è  fuori  dell'  argo- 
mento, è  un  altro  aspetto  dell'  uomo.  Ciò  a  che  ixuar- 
da  Machiavelli ,  è  di  vedere  se  è  un  uomo;  ciò  a  clie 
mira,  è  rifare  h*  radici  alla  pianta  uomo  in  declinii- 
zione.  In  questa  sua  logica  la  virtù  è  il  carattere  o  la 
tempra,  e  il  vizio  è  V  incoerenza,  la  paura  ,  V  oscilla- 
zione. 

Si  comprende  che  in  questa  generalità  ci  è  lezioni 
per  tutti,  pe'  buoni  e  pe' birbanti,  e  che  lo  stesso  libro 
sembra  agli  uni  il  codice  de'tiranni,  e  agli  altri  il  c<v- 
dice  degli  uomini  liberi.  Ciò  che  vi  s' impara  è  di  o<- 
sere  un  uomo,  come  base  di  tutto  il  resto.  Vi  s*impar;i 
che  la  storia,  come  la  natura,  non  è  regolata  dal  caso, 
ma  di  fVu-/e  inttdligenti  e  calcolabili  ,  fondate  sull.i 
concni.Mii/.a  dello  scoìk)  e  de'  mezzi  ;  e  che  l'uomo  , 
come  esser  1  letti vo  o  individuo  ,  non  è  degno  di 
questo  nome  non  sia  anch'  esso  una  iorza  intelli- 

ireii!  renza  di  scopo  e  di  mezzi.  Da  questa  base 

..  ,  l'età  virile  (bd  montlo  ,  sottratta  possibilmente' 
airinlìusso  dell'  immaginazione  ^  delle  passioni  .  con 
uno  scopo  chiaro  e  serio,  e  cuu  iiìezzi  precisi. 

Questo  ò  il  concetto  fondamentale  ,  Tobbietlivo  dei 
Machiavelli.  Ma  non  è  principio  astratto  e  ozioso:  ci 
è  un  contenuto  ,  che  abbiamo  già  delineato  ne' tratti 

t'^.-viw'.  ..di. 

La  serietà  d(dla  vita  terrestre,  col  suo  istrumenio, 
il  lavoi'o,  col  suo  r.bbiettivo,  la  patria^  col  suo  prin- 
cipio, reguaglianza  e  la  libertà,  col  suo  vincolo  mo- 
rale, la  nazione,  col  suo  fattore, lo  spirito  o  il  pensie- 
ro umaii'>  l'v^nnutabile  ed  immortale  ,  col  suo  orga- 
nismo, io  òiiiiuy  autonomo  e  indipendente,  con  la  di- 
sciplina delle  forze  ,  con  l'equilibrio  degr interessi, 
ecco  ciò  che  vi  è  di  assoluto  e  di  permanente  nel  m(ui- 
.1o  dpl  Machiavelli ,  a  cui  è  di  corona  la  gloria  ,  ciò  ' 


...»—  Ilo.—" 

]-approvazioiie  del  genere  umano,  ed  è  di  base  la  vir- 
tù o  il  carattere,  atjeró  et  pati  fortia. 

Il  fondamento  scientifico  di  questo  mondo  e  la  cosa 
effettuale  ,  come  te  la  porge  l'esperienza  e  1'  osserva- 
zione. L -immaginazione  ,  il  sentimento  ,  l' astrazione 
sono  cosi  perniciosi  nella  scienza  ,  come  nella  vita. 
Muore  la  scolastica,  nasce  la  scienza. 
■   Questo  è  il  vero  Macliiavellismo,  vivo,  anzi  giovane 
incora  È  il  programma  del  mondo  moderno,  svilup- 
pato, corretto,  ampliato,  più  o  meno  realizzato.  E  so- 
no grandi  le  nazioni  che  più  vi  si  avvicinano.  Siamo 
dunque  alteri  del  nostre.  Machiavelli.  Olona  a  lui  . 
.mando  crolla  alcuna  parte  dell'antico  edificio.  E  glo- 
ria a  lui.  «luando  si  fabbrica  alcuna  parte  del  nuovo, 
lu  questo  momento  che  scrivo,  le  campane  suonano  a 
distesa,  e  annunziano  l'entrata  degl'  italiani  a  Ronm. 
11  potere  temporale  crolla.  E  si  grida  il  viva  ali  unita 
d'Ilalia.  Sia  gloria  al  Machiavelli. 

Scrittnie.  non  solo  profondo,  ma  simpatico,  lei  che 
.elle  ..ne  transazioni  politiche  discerni  sempre  le  sue 
vere  inclinazioni.  Antipapale,  antimperiale  antiteu- 
dale,  civile,  moderno  e  democratico.  E  quando,  stret- 
to dal  suo  scopo,  propone  certi  mezzi,  f^"  ^^^  [^,';° ''' 
interrompe,  protesta,  ha  quasi  aria  di  chiedert  scus  i 
e  di  dirti:  Guar.la  che  siamo  in  tempi  corrotti  e  se  i 
mezzi  son  questi,  e  il  mondo  è  fatto  cosi,  la  colpa  non 

'  Ciò' che  .  u.orto  del  Machiavelli,  non  è  il  sistema, 
e  H  '^ua  esagerazione.  La  sua  patria  mi  rassomiglia 
rÒppo  'antrca  Divinità,  e  assorbe  in  sé  rehgione  mo- 
3,  individualità.  Il  suo  Stato  non  e  contento  di 
ssere  autonomo  esso  ,  ma  toglie  l"  antonomia  a  tutto 
il  rimanente.  Ci  sono  i  dritti  dello  Stato,  mancano  i 
ir  tT  deU-  uomo.  La  ragione  di  Stato  ebbe  le  sue  fo- 
che, come  l'inquisizione  ebbe  i  suoi  roghi,  e  la  salute 
pubblica  le  sue  mannaie.  Fu  stato  di  guerra, e  m  quel 
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furore  di  lotte  religiose  e  politiclio  ebbe  la  sua  culla 
.sanguinosa  il  mondo  moderno.  Dalla  forza  uscì  la  giu- 
stizia. Da  quelle  lotte  usci  la  libertà  di  coscienza,  l'iu- 
dipendenza  del  potere  civile  e  più  tardi  la  libertà  e  la 
nazionalità.  E  se  chiamate  macliiavelli^^mo  quei  mez- 
zi, vogliali*  chiamare  anche  machiavellismo  quei  fini. 
Mii  i  mezzi  sono  irhitivi  e  ssi  trasformano,  sono  la  par- 
te che  muore;  i  fini  riuMiigono  eterni.  Gloria  del  Ma- 
chiavelli è  il  suo  programma,  e  non  è  sua  colpa,  che 
l'intelletto  gli  abbia  indicati  de'  mezzi,  i  (puili  la  sto- 
l'ia  posteriore  dimostrò  conformi  alla  logica  del  mon- 
-!'.  Fu  più  facile  il  biasimarli  ,  che  sceglierne  altri. 
Ijtu  a  leXy  se(f  //•  ^"  ^  . 

Certo,  oggi  il  mondo  è  migliorato  in  questo  aspetto. 
Certi  mezzi  non  sarebbero  più  tollerati,  e  produrrebbe- 
ro un  effetto  opposto  a  quello  che  se  ne  attendeva  Ma- 
chiavelli, allontanerebbero  dallo  scopo.  L'assassinio 
politico,  il  tradimento,  la  frode,  le  sette,  le  congiure, 
sono  mezzi  che  ttMidono  a  scomparire. Presentiamo  già 
tempi  più  umani  e  civili,  dove  non  sieno  più  possibi- 
li la  guerra,  il  duello  ,  le  rivoluzioni ,  le  reazioni  ,  la 
ragion  distato  e  la  salute  pubblica.Sarà  l'età  dell'oro. 
Le  nazioni  saranno  confederate  e  non  ci  sarà  altra 
gara  che  d'industrie,  di  commerci  e  di  studi. 

É  un  bel  programma.  E  quantunque  sembri  un'  uto- 
pia ,  non  dispero.  Ciò  che  lo  spirito  concepisce  ,  pre- 
sto o  tardi  viene  a  maturità.  Ho  fede  nel  ijrogresso  e 
nel  l'avvenire. 

xMa  siamo  ben  lontani  dal  Machiavelli.  E  anche  dai 
mastri  tem[)i.  E  non  è  co'  criterii  di  un  mondo  nasco- 
ancora  nelle  ombre  dell'  avvenire  che  possiamo 
giudicare  e  condannare  Machiavelli.  Anche  oggi  sia- 
mo costretti  a  dire  :  crudele  è  la  logica  della  storia  ; 
ma.quellaè. 

Nel  machiavelli:suio  ci  e  uua  purio  vaiiauiic  nella 
qualità  e  nella  quantità  relativa  al  tempo  ,  al  luog<»  . 
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ano stato  della  coltura,  alle  condizioni  morali  de'  po- 
poli. Questa  parte,  che  riguarda  i  mezzi,  è  molto  mu- 
tata, è  muterà  in  tutto,  quando  la  società  sia  radical- 
mente rinnovata.  Ma  la  teoria  de'mezzi  è  assoluta  ed 
eterna,  perchè  fondata  sulle  qualità  immutabili  della 
natura  umana.  Il  principio  dal  quale  si  sviluppa  quel- 
la teoria,  è  questo,  che  i  mezzi  debbono  avere  per  ba- 
se l'intelligenza  e  il  calcolo  delle  forze  che  movono 
«ili  uomini.  È  chiaro  che  in  queste  forze  c*è  l'assoluto 

il  relativo,  e  il  torto  del  Machiavelli  ,  comunissimo 
a  tutt'i  grandi  pensatori,  è  di  avere  espresso  in  modo 
assoluto  tutto,  anche  ciò  che  è  essenzialmente  relati- 
vo e  variabile. 

Il  machiavellismo,  in  ciò  che  ha  di  assoluto  o  di  so- 
stanziale, è  l'uomo  considerato  come  un  essere  auto- 
nomo e  bastante  a  sé  stesso  ,  che  ha  nella  sua  natura 
i  suoi  fini  e  i  suoi  mezzi ,  le  leggi  del  suo  sviluppo  , 
della  sua  grandezza  e  della  sua  decadenza,  come  uomo 
-  come  società.  Su  questa  base  sorgono  la  storia  ,  la 
politica,  e  tutte  le  scieiize  sociali. Gl'inizii  della  scien- 
za sono  ritratti,  discorsi ,  osservazioni  di  uomo  che 
alla  coltura  classica  unisca  esperienza  grande  ,  e  un 
intelletto  chiaro  e  libero.  Questo  è  il  machiavellismo, 
come  scienza  e  come  metodo.  Ivi  il  pensiero  moderno 
trova  la  sua  base  e  il  suo  linguaggio.  Come  cont mu- 
to, il  machiavellismo  su'rottami  del  medio  evo  abboz- 
za un  mondo  intenzionale  ,  visibile  tra  le  transazioni 
e  i  vacillamenti  dell'uomo  politico,  un  mondo  fondato 
sulla  patria  ,  sulla  nazionalità  ,  sulla  libertà  ,  sull'  u- 
i-uaglianza ,  sul  lavoro  ,  sulla  virilità  e  serietà  del- 
l'uomo. 

In  letteratura,  l'effetto  immediato  del  machiavelli- 
smo è  la  storia  e  la  politica  emancipate  da  elementi 
fantastici,  etici,  sentimentali,  e  condotte  in  forma  ra- 
zionale; è  il  pensiero  volto  agli  studi  positivi  dell'uo- 
mo e  della  natura,  messe  da  parte  le  speculazioni  teo- 


logicÌK-  u  ontologiclie;  è  il  linguaggio  puriflcaio  deli- 
scoria  scolastica  e  del  meccanismo  classico,  e  ridoti 
nella  forma  siiedita  e  naturale  della  conversazione 
del  discorso.  É  r  ultimo  e  più  maturo  frutto  del  genio 
toscano.  Su  questa  via  incontriamo  prima  Francesco 
Guicciardini  con  tutti  gli  scrittori  politici  della  scuo- 
la fiorentina  e  veneta  ,  poi  Galileo  Galilei  con  la  sir 
illustre  coorte  di  naturalisti. 

Franco  Guicciardini,  ancorché  di  pochi  anni  più 
t^'iovane  di  ^lacli  Hi  e  di  Miclielangiolo  ,  già  non 
sembra  <l«'^^ì  viu^ra-zione.  Senti  in  lui  il  pre- 

cursore di  uiux  .^<  i         M-ixvi  più  fiacca  e  più  corrotta, 
della  quale  egli  ha  .scritto  il  Vangelo  ne'suoi  Rieorfr' 
Pia  h  aspirazioni  del  Machiavelli.  Odia  i  pre- 

ti. Odia  lo  straniero.  Vuole  l'Italia  unita.  Vuole  anch( 
la  libertà,  concepita  a  modo  suo  ,  con  una  immagine 
di  governo  o.i.  ao  e  temperato,  che  si  avvicina a'pre- 
senti  ordini  costituzionali  o  misti.  Ma  sono  sempli- 
desiderii,  e  non  metterebbe  un  dito  a  realizzarli. 

«  Tre  cose,  scrive,  desidero  vedei'e  innanzi  alla  mia 
morto,  ma  dubito,  ancora  che  vivessi  molto  ,  non  ne 
vedere  alcuna:  uno  vivere  di  repubblica  bene  ordina- 
to nella  città  nostra.  Italia  liberata  da  tutf  i  barbari 
e  liberato  il  mondo  della  tirannide  di  questi  scellerati 

preti.  » 

Una  libertà  bene  ordinata,  r  indipendenza  e  l'auto 
nomia  delle  Nazioni, l'alTrancamento  del  Laicato,  ecc. 


il  pr-^   ":ìmm;! 
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Machiavelli,  divenuto  iltestamen- 


t(.  .ìoi  i  .iiicciaroiui ,  e  che  oggi  è  ancora  la  banditi 
di  tutta  la  parte  liberale  e  civile  europea. 

Si  i)uò  credere  che  questi  fossero  i  desiderii  anch' 
delb'  elassi  colte.  Ma  erano  amori  platonici,  senza  in 
flus  Ila  pratica  della  vita.  Il  ritratto  di  quella  so- 

ciet  1  (  li  (Juicciardini,  che  scrive:  «Conoscere  non  » 
mettere  in  atto.  »  Altro  é  desiderare,  altro  è  fare.  L.. 
teoria  non  è  la  pratica.  Peusa  come  vuoi,  ma  fa  coni 
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ti  torna.  I.a  regola  della  vita  è  Y  interesse  proprio ,  il 
hio  particolare, 

11  Guicciardini  biasima  V  arnMzione,  Vavarizia  e 
la  mollizie  de  preti,  e  il  dominio  temporale  ecclesia- 
stico; ama  Martino  Lutero,  per  vedere  ridurre  que- 
sta caterta  di  scelerati  a' termini  debiti,  cioè  a  resta- 
re 0  senza  vizii  o  senza  autorità;  ma  j^cr  il  suo  par- 
ticolare è  necessitato  amare  la  grandezza  de'pontefici, 
e  servire  a'preti  e  al  dominio  temporale.  Vuole  emen- 
data la  religione  in  molte  parti;  ma  non  ci  si  mescola, 
lui,  non  combatte  con  la  religione,  né  con  le  cose,  che 
pare  che  dependono  da  Dio:  perchè  questo  obbiettolta 
troppa  forza  nella  mente  delti  sciocchi.  Ama  lagloria, 
e  desidera  di  fare  cose  grandi  ed  eccelse  ,  ma  a  patto 
che  non  sia  con  suo  danno  o  incomodità.  Ama  la  pa- 
tria, e,  se  perisce,  glie  ne  duole  ,  non  per  lei,  perchè 
cosi  ha  a  essere  ,  ma  per  sé  ,  nato  in  tempi  di  tanta 
infelicità.  K  /.(dante  del  ben  pubblico  ,  ma  non  s'  in- 
golfa tanto  nello  Stato,  da  mettere  in  quello  tutta  la 
sua  fortuna.  Vuole  la  libertà  ,  ma  quando  la  sia  per- 
duta ,  non  è  bene  fare  mutazioni ,  perchè  mutano  i 
risi  delle  persone,  non  le  cose  ,  e  non  puoi  fare  fon- 
ff amento  sulpopulo,  e  quando  la  vada  male,  ti  tocca 
la  vita  spregiata  del  fuoruscita.  Miglior  consiglio  è 
portarsi  in  modo  che  quelli  che  governano,  non  ti  ab- 
biano in  sospetto  e  ìieppure  ti  pongano  fra'  malcon- 
tenti. Quelli  che  altrimenti  fanno  ,  sono  uomini  leg- 
gieri. Molti,  è  vero,  gridano  libertà,  ma  in  quasi  tutti 
prepondera  il  rispetto  delV  interesse  suo.  Essendo  il 
mondo  fatto  così,  hai  a  pigliare  il  mondo  com'è,  e  con- 
durti di  guisa  che  non  te  ne  venga  danno ,  anzi  la  mag- 
uiore  comodità  possibile.  Così  fanno  gli  uomini  sacii. 
^  La  corruttela  italiana  era  appunto  in  questo  ,  che 
la  coscienza  era  vuota  ,  e  mancava  ogni  degno  scopo 
alla  vita.  Macchiavelli  ti  addita  in  fondo  al  cammino 
della  vita  terrestre,  la  patria,  la  nazione  ,  la  libertà. 
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Non  ci  è  più  il  cielo  per  lui,  ma  ci  è  ancora  la  terra. 
Il  Guicciardini  ammette  anche  lui  questi  fini ,  come 
cose  belle  e  buone  e  desiderabili ,  ma  li  ammette  sub 
eondittoney  a  patto  che  sieno  conciliabili,  col  tuo  par- 
ticolare, come  dice,  cioè  col  tuo  interesse  personale. 
Non  crede  alla  virtù,  alla  generosità,  al  patriottismo, 
al  sacrificio,  al  disinteresse.  Ne' più  prepondera  l'in- 
teresse proprio,  e  mette  sé  francamente  tra  questi  più, 
che  sono  i  savii  ;  gli  altri  li  chiama i>a^^2 ,  come  fu- 
rono i  fiorentini,  che  vollero  conlro  ogni  ragione  op- 
porsi ,-  quando  i  sarti  di  Firenze  avrebbono  ceduto 
ni  In  ff'nrpcsfrf,  e  intende  alF  assedio  di  Firenze  ,  illu- 
strato dall'  eroica  resistenza  di  quei  pazzi ,  tra'  quali 
erano  Michelangiolo  e  Ferruccio.  Machiavelli  com- 
batte la  corruttela  italiana,  e  non  dispera  del  suo  pae- 
se. Ha  le  illusioni  di  un  nobile  cuore    Appartiene  a 
quella  genorazione  di  patrioti  fiorentini,  che  in  tanta 
rovina  cercavano  i  rimedii,  e  non  si  rassegnavano,  e 
illustrarono  F  Italia  con  la  loro  caduta.  Nel  Guicciar- 
dini comparisce  una  generazione  già  rassegnata.  Non 
ha  illusioni.  E  perchè  non  vede  rimedio  a  quella  cor- 
ruttela, vi  si  :ì^-^-'dge  egli  pure,  e  ne  fa  la  sua  saviez- 
za e  la  sua  auictaa.  I  suoi  Ricordi  sono  la  corruttela 
italiana  codificata  e  innalzata  a  regola  della  vita. 

Il  Dio  del  Guicciardini  è  il  suo  particolare.  Ed  è  un 
Dio  non  meno  assorbente  che  il  Dio  degli  ascetici  ,  o 
loSt'^^-^  del  Machiavelli.  Tutti  gfideali  scomparisco- 
no. Ogiii  vincolo  religioso,  morale,  politico,  che  tiene 
insieme  un  popolo,  è  spezzato.  Non  rimane  sulla  scena 
del  mondo  che  F  individuo.  Ciascuno  per  sé  verso  e 
contro  tutti.  Queslo  non  è  più  corruzione  ,  contro  la 
quale  si  ori,iì  :  ò  saviezza  ,  è  dottrina  predicata  e  in- 

culcatu,  r  1  ai  Le  della  vita. 

Il  Guicciardini  si  crede  più  savio  del  Machiavelli, 
perchè  non  ha  le  sue  illusioni.  Quel  venir  fuori  sem- 
l>re  con  FanticaRomalo  infastidisce,  e  rompe  in  que- 


—  l  to- 
sto motto  sanguinoso:  «Quanto  s'ingannano  coloro  che 
ad  ogni  parola  allegano  i  romani!  Bisognerebbe  avere 
una  città  condizionata  conf  era  la  loro  ,  e  poi  gover- 
narsi secondo  quello  esemplo:  il  quale  a  chi  ha  le  qua- 
lità disproporzionate  è  tanto  disproporzionato,  quanto 
sarebbe  volere  che  uno  asino  facesse  il  corso  di  un 

cavallo.  » 

In  questo  concetto  della  vita  il  Guicciardini  è  di  così 
buona  fede ,  che  non  sente  rimorso  ,  e  non  mostra  la 
menoma  esitazione,  e  guarda  con  un'aria  di  superio- 
rità sprezzante  gli  uomini  che  fanno  altrimenti.  Il 
che  avviene,  a  suo  avviso,  non  per  virtù  o  altezza  di 
animo,  mailer  debolezza  di  cervello,  avendo  offuscato 
lo  spirito  dalle  apparenze  ,  dalle  impressioni  ,  dalle 
vane  immaginazioni  e  dalle  passioni.  Ci  si  vede  Fulti- 
mo  risultato  a  cui  giunge  lo  spirito  italiano,  già  adul- 
to e  progredito,  che  caccia  viaFiinmaginazione  e  F af- 
fetto e  la  fede,  ed  è  tutto  e  solo  cervello,  o,  come  dice 
il  Guicciardini,  ingegno  posH ivo. 

Perchè  Fintreiino  siapositivo,  si  richiede  \M>ruden- 
za  naluraU\  ìadolirina,  che  dà  le  regole,  Vesperien- 
za  che  dà  gli  esempli,  e  il  naiurale  buono  ,  tale  cioè 
che  stia  al  reale  ,  e  non  abbia  illusioni.  E  non  basta. 
Si  richiede  anche  la  discrezione  o  il  discernimento  , 
perchè  è  grande  errore  parlare  delle  cose  del  mondo 
indKstintamente  e  assolili  amente  e  per  dire  così  per 
regola ,  i^ercliè  quasi  Mie  hanno  distinzione  e  ecce- 
zione, e  queste  distinzioni  e  eccezioni  non  si  trova- 
no scritte  in  su'  libri ,  ma  bisogna  lo  insegni  la  di- 
screzione. Il  vero  libro  della  vita  è  dunque  il  libro 
biella  discrezione,  a  leggere  il  quale  si  richiede  da  na- 
tura buono  e  perspicace  occhio.  La  dottrina  sola  non 
basta,  e  non  è  bene  stare  al  giudiciodi  quelli  che  scri- 
Yono^n  ogni  cosa  volere  vedere  ognuno  che  scrice: 
così  quello  tempo  che  si  arebbe  a  mettere  in  specula- 
re   si  consuma  a  leggere  libri  con  stracchezza  d  a- 
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'iwatu         cu>  i>o ,  in  modo  che  t  ha  quasi  più  simili' 
iudine  a  una  fatica  di  facchini  che  di  dotti. 

L'uomo  positivi»  vode  il  mondo  altro  da  quello  dni 
a' volgari  paiv.  ^.-ii  crede  agii  astrologi ,  ai  teologi  , 
;f  filosofi ,  e  a  tutti  (luelli  che  scrivono  le  cose  sopra 
natura,  o  che  non  si  veggono,  e  dicono  mille  pazzie: 
■  '  effetti  gli  uomini  sono  al  Miio  delle  cose  , 
f'  (mesta  indagazione  ha  servito  e  serve  pili  a  esercì- 
e  gV  ingegni  che  a  trovare  la  verità. 

Questa  base  intellettuale  e  quella  medesima  del  IMa- 
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chiavelli,  r  »  1  i  ienza  e  V  osservazione  ,  il  fatto  e  1 
speculare  o  1'  osservare.  Né  altro  è  il  sistema.  Il  Guic- 
ciardini nega  tutto  quello  che  il  Machiavelli  nega  ,  e 
in  forma  anche  più  recisa ,  e  ammette  quello  che  il 
Machiavelli  ammette. Ma  è  più  logico  e  più  conseguen- 
te. Poiclie  la  h-^^"  '"'  il  mondo  com'è,  crede  un'illusio- 
ne ,  a  volerlo  ruui nicire  ,  e  volergli  dare  le  gambe  di 
cavalle,  (juando  esso  le  ha  di  asino,  e  lo  piglia  com'  è 
e  vi  si  acconcia  e  ne  fa  la  sua  regola  e  il  suo  istru- 
m(mto.  Conoscere  non  è  mettere  in  atto.  Ciò  che  è  nel- 
la Mia  mente  e  nella  tua  coscienza,  non  può  essere  di 
reg(da  alla  tua  viti  Vivere  è  conoscere  il  mondo  e 
voUarlo  a  benelizio  tuo.  Tientibene  con  tutti,  perchè 
(ili  uomii  riscontrano.  Stai  con  chi  vince  ,  perchè 
te  i(erirnr,  illùde  e  di  premio.  Abbi  appetito 

^ì^jìn  -.^nhrt^  ìPTr-liA  la  ti  dà  riputazione,  e  la  povertà  è 
spregiaci,  -n  -^ìì^  ' •  perchè,  quando  sia  il  caso  di 
mnulo  più  facumente  acquisti  fede.  Sii  stretto 
nello  spendere,  perchè  più  onore  ti  fa  uno  ducato 
rhc  fa  inn  n>  horsa,  chc  dieci  che  tu  ne  hai  spesi.  Stu- 
^ìiit  di  i>a  n  :  perchè  il  buon  nome  vale  pia 

rfw  n>i>ìfr  ,  ^'on  meritarti  nome  di  sospetto- 

s(»,  ma,  [.erche  [.in  sono  i  cattivi ,  che  i  buoni ,  credi 
pò  fidati  poco.  Questo  è  il  succo  dell'arte  della 
vita  ita  da'  più,  ancorché  con  qualche  ipocrisia  , 
come  .^„ ...  vergoguassero.  Ma  il  Guicciardini  ne  fa 


un  codice,  fondato  sul  divorzio  tra  l'uomo  e  la  coscien- 
za, e  sull'interesse  individuale.  K  il  codice  di  quella 
borghesia  italiana,  tranquilla,  scettica,  intelligente  e 
positiva  ,  succeduta  a'  codici  d'  amore  e  alle  regole 
della  cavalleria. 

Ma  il  Guicciardini  con  tutta  la  sua  saviezza  trovò 
un  altro  più  savio  di  lui ,  e  volendo  usare  Cosimo  a 
benefìzio  suo,  avvenne  che  fu  lui  istrumento  di  Cosi- 
mo. Cosi  fini  la  vita ,  come  il  Machiavelli ,  nella  soli- 
tudine e  nell'abbandono.  Ebbe  anche  lui  le  sue  illu- 
sioni  e  i  suoi  disinganni  ,  meno  nobili ,  meno  degni 
della  posterità,  perchè  si  riferivano  al  suo  particola- 
re. Ritirato  nella  sua  villa  d' Arcetri ,  usò  gli  ozii  a 
scrivere  la  Storia  d' Italia. 

Se  guardiamo  alla  potenza  intellettuale,  è  il  lavoro 
più  importante  che  sia  uscito  da  mente  italiana.  Ciò 
che  lo  interessa  ,  non  è  la  scena  ,  la  parte  teatrale  o 
poetica,  sulla  quale  facevano  i  loro  esercizii  rettorie! 
il  Giovio,  il  Varchi,  il  Giambullari  e  gli  altri  storici, 
i  fatti  più  maravigliosi  o  commoventi  sono  da  lui  rac- 
contati con  una  certa  sprezzatura,,  come  di  uomo  che 
ne  ha  viste  assai  e  non  si  maraviglia  e  non  si  commo- 
ve più  di  nulla.  Kon  ha  simpatie  e  antipatie  .  non  lia 
tenerezze  e  indignazioni ,  e  neppure  ba  programmi  o 
preconcetti  intorno  a"  risultati  generali  dei  fatti  e  alle 
sorti  del  suo  paese.  11  suo  intelletto  chiaro  e  tranquil- 
lo  è  chiuso  in  sé,  e  non  vi  entra  nulla  dal  di  fuori  clie 
lo  turbi  0  lo  svii.  K  r  intcdletto  positivo  ,  con  quelle 
qualità  che  abbiamo  notate,  e  che  in  lui  sono  egregie, 
la  prudenza  naturale,  la  dottrina,  l'esperienza,  il  na- 
lurale  buono,  e  la  discrezione.  Maravigliosa  è  soprat- 
tutto la  sua  discrezione  nel  non  riconoscere principii, 
né  re-ole  assolute  ,  e  giudicare  caso  per  caso  ,  guar- 
dando in  ciascun  fatto  la  sua  individualità,  quel  com- 
plesso di  circostanze  sue  pmprie  ,  che  lo  fanno  esser 
quello  e  non  un  altro  :  d..       la  vera  ^li^iinzione  tra 
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pedante  e  ruomo  d'ingegno.  Con  queste  disposizioni 
è  naturale  che  lo  interessa  meno  la  scena,  che  il  di 
tro  scena ,  dove  penetra  con  sicurezza  li  suo  occhio 
perspicace^  Ila  connine  col  Machiavelli  il  disfirezzo 
(Iella  superficie,  di  ciò  che  si  vede  e  si  dice  il  parere, 
e  In  studio  deir  ossere,  di  ciò  che  è  al  di  sotto  ,  e  che 
iiuii  -i  v(NÌ('.  Hai  innanzi  non  la  sola  descrizione  de' 
fatti,  ma  la  loro  genesi  e  la  loro  preparazione,  li  vedi 
nascere  e  svilupparsi.  I  motivi  più  occulti  e  vergo- 
gnosi sono  rivelati  con  la  stessa  calma  di  spirito,  che 
i  motivi  più  nobili.  Ciò  che  l'interessa  non  è  il  carat- 
tere etico  o  nv^»^'i"  di  quelli,  ma  la  loro  azione  su'fat- 
ti.  Il  motivo  .UMciniiiuuiU!  è  V  interesse,  ed  è  sagacis- 
simo nell' indagazione  non  meno  degl'interessi  pri- 
vati che  degr  interessi  detti  pubblici,  e  sono  interessi 
di  re  e  di  corti.  Ma  gF  interessi  hanno  la  loro  ipocri- 
sia, e  si  nascon«lon'^  «otto  il  manto  di  fini  più  nobili, 
come  la  gloria  ,  V  uaure  ,  la  libertà  ,  l' indipendenza  , 
fini  che  escono  in  mezzo  ,  quando  si  vuol  cattivare  i 
popoli  o  gli  eserciti.  Di  che  nasce,  massime  nelle  con- 
cioni, una  siH'cie  di  rettorica,  ad  ustim  DeWhini,  vo- 
glio dire  ad  "^^^  'i"'v'^i'Tari,  che  non  guardano  nel  fon- 
do ,  e  si  lasciunu  uaiitì  alle  belle  apparenze.  I  popoli 
e  gli  eserciti  vi  si  anno  come  istrumenti  ,  e  i  veri  e 
principali  attori  sono  pochi  uomini  ,  che  li  movono 
con  la  violenza  e  con  1'  astuzia  e  li  usano  a'  fini  loro. 
X,(i  vf,nu()  avea  intenzioni  letterarie.  La  sua  prosa, 
niassiuit;  ne'  Riconii,  ha  la  precisione  lapidaria  di  Ma- 
chiavelli ,  con  quella  rapidità  e  semplicità  e  perfetta 
evidenza,  che  l'avvicina  agli  esempli  più  finiti  della 
prosa  francese,  senza  che  ne  abbia  i  difetti.  Lo  stile  e 
la  lingua  in  questi  due  scrittori  giunge  per  vigore  in- 
tellettuale ad  un  grado  di  perfezione  che  non  è  stato 
più  avanzato.  Ma  il  Guicciardini ,  di  un  giudizio  così 
sano  neir  andamento  de'  fatti  umani,  avea  de'precon- 
cetti  in  letteratura  ,  opinioni  ammesse  senza  esame  , 


solo  perchè  ammesse  da  tutti.  Lo  scrivere  è  per  lui , 
come  per  i  letterati  di  quel  tempo  ,  la  traduzione  del 
parlare  e  del  discorso  naturale  in  un  certo  meccani- 
smo molto  complicato  e  a  lui  faticoso,  quasi  vi  facesse 
allora  per  la  prima  volta  le  sue  prove.  Molti  uomini 
mediocri,  quali  il  Casa,  e  il  Castiglione,' o  il  Salviati, 
0  lo  Speroni,  vi  riescono  con  minore  difficoltà  ,  come 
disciplinati  ed  educati  a  quella  forma.  La  sua  chia- 
rezza intellettuale  e  la  sua  rapida  percezione  è  in  vi- 
sibile contrasto  con  quei  giri  avviluppati  e  affannosi 
del  suo  periodo.  Li  diresti  quasi  artifìcii  diplomatici 
per  inviluppare  in  quelle  pieghe  i  suoi  concetti  e  le 
sue  intenzioni,  se  non  fosse  manifesta  la  sua  franchez- 
za spinta  sino  al  cinismo.  Sono  artifìcii  puramente  let- 
terarii  e  rettorici.  E  sono  rettorica  le  sue  circonlocu- 
zioni, le  sue  descrizioni  ,  le  sue  orazioni  ,  le  sue  sen- 
tenze morali ,  un  certo  calore  d' immaginazione  e  di 
sentimento  ,  una  certa  solennità  di  tuono.  Al  di  sotto 
di  questi  splendori  artificiali  trovi  un  mondo  di  una 
ossatura  solida  e  di  un  perfetto  organismo,  freddo  co- 
me la  logica  ed  esatto  come  la  meccanica  ,  e  che  non 
è  forse  in  fondo  se  non  un  corso  di  forze  e  d'interessi 
seguiti  nei  loro  più  intimi  recessi  da  un  intelletto  su- 
periore. 

La  storia  d'Italia  è  in  venti  libri  e  si  stende  dal  1494 
al  1532.  Comincia  con  la  calata  di  Carlo  Vili ,  finisce 
con  la  caduta  di  Firenze.  xVpparisce  in  ultimo,  come 
un  funebre  annunzio  di  tempi  peggiori  ,  Paolo  III  ,  il 
Papa  della  inquisizione  o  del  Concilio  di  Trento.  Que- 
sto periodo  storico  si  può  chiamare  la  tragedia  italia- 
na, perchè  in  questo  spazio  di  tempo  r  Italia  dopo  un 
vano  dibattersi  cesse  in  potestà  dello  straniero.  Ma  lo 
storico  non  ha  pur  sentore  deirunità  e  del  significato 
di  questa  tragedia  :  e  il  protagonista  non  è  l' Italia  e 
non  è  il  popolo  italiano.  La  tragedia  c'è  e  sono  le  gran- 
di calamità  che  colpiscono  gl'individui;  le  arsioni,  le 
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prede,  gli  stupri,  tutt'i  mali  della  guerra.  AtvoHo  fra 
tanti  atrocissimi  accidenti^  sagacissimo  a  indagarne 
i  più  riposti  motivi  nel  carattere  degli  attori  e  nelle 
loro  forze,  V  insieme  gli  fugge.  La  riforma  ,  la  calata 
di  Carlo,  la  lott'^  +vm  cario  V  e  Francesco  I,  la  trasfor- 
mazione del  l'upaiu  ,  la  caduta  di  Firenze  ,  e  V  Italia 
bilanciata  di  Lorenzo  divenuta  un'  Italia  definitiva- 
mente smemlji-af         'ggetta,  questi  fatti  generali  pre- 
(»ccupano  meno  lo  storico  che  l'assedio  di  Pisa  e  i  più 
oscuri  pett(\ii()I(V.zi  tra'  i)rincipi.  Sembra  un  naturali- 
sta ,  che  stiidii  e  cla^^si fichi  erbe,  piante  e  minerali  e 
indaghi  la  loro  struttura  interna  e  la  loro  fisiologia  , 
che  li  fa  esser         1  o  cosi.  L'uomo  vi  apparisce  come 
un  essere  naturale ,  che  operi  così  fatalmente  ,  come 
un  animale,  (leterminato  all'azione  da  passioni,  opi- 
nioni ,  i-^'-^--!  ,  dalla  sua  natura  0  carattere  con  la 
stessa  u€L•(J^MLa  che  T  animale  è  determinato  da' suoi 
istinti  e  qualunque  essere  vivente  dalle  sue  leggi  co- 
stitutive. Considerando  l'uomo  a  questo  modo,  lo  sto- 
rico conserva  quella  calma  dell'  intelletto,  quell'apa- 
tia e  in<lili^-i' '">  ^M  clic  ha  un  hlosolb  nella  spiegazione 
<le'ien(»uu  Ili  u.itnrali.  Ferruccio  e  Malatesta  gì' ispi- 
T-ano  lo  stesso  interesse;  anzi  AFalatesta  è  più  interes- 
:>ant  Ile  la  sua  azione  è  meno  spiegabile  e  attira 

più  la  sua  alt<!n/ione  intellettuale.  Di  che  si  stacca 
(jii'^^tn  concetta  ii.^ibi  «tnria,  che  V  uomo,  ancora  che 
suuuui  nelle  Mtt-  a/.u.ixi  ubero  ,  è  determinato  da  mo- 
tivi iniern"!  lai  suo  carattere  ,  e  si  può  calcolare 
,|uello  ci  t'onie  riuscirà  quasi  con  quella  sicu- 

rezza che  si  ha  nella  storia  naturale.  Perciò  chi  per- 
do lì-i  semi. re  fot-io,  dovendo  recarne  la  cagione  a  se 
6iu^.-',  clic  !h.  iu-.i  '-^l'^'iiato  le  sue  forze  e  quelle  de- 
^■li  altri.  Questa  si)cui«  di  fìsica  borica  non  oltrepas- 
sa gl'individui,  i  quali  ci  appaiono  qui  come  una  spe- 
cie di  macchinette,  maravigliose,  anzi  miracolose  alla 
pìcVw',  a  noi  poco  interessanti,  perchè  sappiamo  ilse- 
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greto,  conosciamo  l'ingegno  da  cui  escono  quei  mira- 
coli ,  e  tutto  il  nostro  interesse  è  concentrato  nello 
studio  deir  ingegno. 

Il  Machiavelli  va  più  in  là.  EgF  intravede  una  spe- 
cie di  fìsica  sociale,  come  si  direbbe  oggi,  un  comples- 
so di  leggi  che  regolano  non  solo  gì'  individui ,  ma  la 
società  e  il  genere  umano.  Perciò  patria  ,  libertà,  na- 
zione ,  umanità  ,  classi  sociali  sono  per  lui  fatti  non 
meno  interessanti  che  le  passioni,  gl'interessi,  le  opi- 
nioni, le  forze  che  movono  gì'  individui.  E  se  voglia- 
mo trovare  lo  spirito  o  il  significato  di  questa  epoca  , 
molto  abbiamo  ad  imparare  nelle  sue  opere. Indi  è  che 
come  carattere  morale,  il  segretario  fiorentino  ispira 
anche  oggi  vive  simpatie  in  tutti  gl'intelletti  elevati, 
che  sanno  mirare  al  di  là  della  -rorza  nel  fondo  delle 
sue  dottrine ,  e  come  forza  intellettuale  ,  unisce  alla 
profonda  analisi  del  Guicciardini  una  virtù  sintetica, 
una  larghezza  di  vista,  che  manca  in  quello.  Lui,  è  un 
punto  di  partenza  nella  storia,  destinato  a  sviluppar- 
si; l'altro  è  un  bel  quadro,  finito  e  chiuso  in  sé. 


XV. 


PIETRO  ARETINO. 

Il  mondo  teologico-etico  del  medio  evo  tocca  l'estre- 
mo della  sua  contraddizione  in  questo  mondo  positivo 
del  Guicciardini,  un  mondo  puramente  umano  e  natu- 
rale, chiuso  nell'egoismo  individuale,  superiore  a  tul- 
t'i  vincoli  morali  che  tengono  insieme  gli  uomini.  11 
ritratto  vivente  di  questo  mondo  nella  sua  forma  più 
cinica  e  più  depravata  è  Pietro  Aretino.  L' immagine 
del  secolo  ha  in  lui  l'ultima  pennellata. 

Pietro  nacque  nel  1 192  in  uno  spedale  di  Arezzo  da 

Tita,  la  bella  cortigiana,  la  modella  scolpita  e  dipinta 

la  parecchi  artisti.  Senza  nome,  senza  famiglia,  sen- 
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za  amici  e  protettori ,  senza  istruzione.  «  Andai  allr 
scuola,  quanto  intesi  la  santa  croce,  componendo  la- 
.It-air  nfr.  Tnnri<"    «usa,  e  non  quegli  che  lambiccane 
rariu  ut:  ^i  ^:u  .        latini.»  A  tredici  anni  rubò  la  ma- 
(1-       fuggi  a  Perugia,  e  si  allogò  presso  un  legatore 
di  libri.  A  diciannove  anni  attirato  dalla  fama  della 
corte  di  Roma  e  che  tutti  vi  si  facevano  ricchi ,  vi 
L^iunse  riir»  nnn  aveva  un  quattrino,  e  fu  ricevuto  do- 
mestico i.i  .  -  IMI  ricco  negoziante,  Agostino  Chigi , 
e  poco  poi  presso  il  Cardinale  di  san  Giovanni.  Cercò 
fortuna  pi         papa  Giulio,  e  non  riuscitogli ,  vagan- 
do e  libertineggiando  per  la  Lombardia  ,  da  ultimo  si 
fc'cappuccino  in  Ravenna.  Salito  al  pontificato  Leone 
X  ,   e  concorrendo  a  quella  corte  letterati ,  buffoni  , 
istrioni,  cantori,  ogni  specie  di  avventurieri,  gli  par- 
ve li  il  suo  posto,  smise  l'abito  e  corse  a  Roma,  e  ve- 
sti la  livrea  del  papa,  divenne  suo  valletto.  Si)iritoso, 
allegrn   libertino,  sfacciato,  mezzano,  in  quella  scuo- 
la coiiiiJi  la  sua  educazione  e  la  sua  istruzione.  Impa- 
rò a  chiudere  in  quattordici  versi  le  sue  libidini  e  le 
sue  adulazioni,  e  le  sue  buffonerie  ,  e  ne  fe'tratlico  e 
ne  cavò  di  bei  quattrini.  Ma  era  sempre  un  valletto  e 
IHìco  gli  era  a  sperare  in  una  corte,  dove  s'improvvi- 
sava in  latino.  Armato  di  lettere  di  raccomandazione, 
va  a  Milano,  a  Pisa,  a  Bologna,  a  Ferrara  ,  a  Manto- 
va        si  presenta  a  principi  e  monsignori  sfacciata- 
mente, con  aria  e  presunzione  di  letterato.  Studia  co- 
me una  donna  l'arte  di  piacere,  e  aiuta  la  ciarlatane- 
ria con  la  compì^^^-^Miza.  «  A  Bologna  mi  fu  comincia- 
to a         r<^  (lonatu  ,  li  vescovo  di  Pisa  mi  fé'  fare  una 
casacca  di  raso  nero  ricamata  in  oro,  che  non  fu  mai 
la  più  superba;  presso  il  signor  marchese  di  Mantova 
sono  in  tanta  grazia  ,  che  il  dormir  e  il  mangiai-  la- 
scia per  ragionar  meco,  e  dice  non  avere  altro  piace- 
re  ed  ha  scritto  al  cardinale  cose  di  me  che  veramen- 
t/ouorevolmente  mi  gioveranno,  e  son  io  regalato  di 


trecento  scudi.  Tutta  la  corte  mi  adora  ,  e  par  beato 
chi  può  avere  uno  de'miei  versi,  e  quanti  mai  feci,  il 
signore  li  ha  fatti  copiare,  e  ho  fiotto  qualcuno  in  sua 
lode.  E  sto  qui,  e  tutto  il  giorno  mi  dona,  e  gran  cose 
che  le  vedrete  ad  Arezzo.  »  Gli  danno  del  messere  e 
del  signore;  il  valletto  è  un  gentiluomo,  e  torna  a  Ro- 
ma ira  paggi  di  tavetma  ,  e  vestito  come  un  duca  , 
compagno  e  mezzano  de'piaceri  signorili,  e  con  a  lato 
gli  Estensi  e  i  Gonzaga  che  gli  hanno  familiarmente 
la  mano  sulla  spalla.  Continua  il  mestiere  così  bene 
incominciato. Una  sua  Laude  di  Clemente  VII  gli  frut 
ta  la  prima  pensione;  sono  versacci. 

t(  Or  quesle  si  che  sarà»  Iodi,  queslo 
Lodi  chiare  saraiìno,  e  solf  <;  vere, 
Appunto  come  il  vero  e  come  il  sole.  )) 

Il  suo  spirito,  il  suo  umore  gioviale,  l'estro  libidinoso 
gli  acquistarono  tanta  riputazione,  che  fuggito  di  Ro- 
ma per  i  suoi  sedici  sonetti  illustrativi  de'disegni  osce- 
ni di  Giulio  Romano  ,  fu  cercato  come  un  buon  com- 
pagnone da  Giovanni  de'Medici, capo  delle  Bande  Ne- 
re ,  detto  il  Gran  Diavolo.  Aveva  poco  più  che  tren- 
fanni.  Giovanni  e  Francesco  I  se  lo  disputano.  Gio- 
vanni voleva  fare  signore  di  Arezzo  il  suo  couipagno 
di  orgie  e  di  libidini  ,  quando  una  palla  tedesca  gli 
troncò  il  disegno  e  la  vita.  Pietro  avea  coscienza 
oramai  della  sua  forza.  E  lasciando  le  corti ,  ripa- 
rò in  Venezia  come  in  una  rocca  sicura ,  e  di  là  pa- 
droneggiò l'Italia  con  la  penna.  Udiamo  lui  stesso  , 
come  si  dipinge  nelle  sue  lettere  :  «  Dopo  ch'io  mi 
rifugiai  sotto  r  egida  della  grandezza  e  delle  libertà 
veneziane,  non  ho  più  nulla  da  invidiare  Né  il  soffio 
dell'invidia,  né  r  ombra  della  malizia  non  potranno 
offuscare  la  mia  fama  né  togliere  la  possanza  della 
mia  casa.  —  lo  sono  un  uomo  libero  per  la  grazia  di 
Dio.  -  Non  mi  rendo  schiavo  de'  pedanti.—  Non  mi 
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SI  \eae  percorrere  le  tracce  uè  del  Petrarca  ne  tii 
Pxìccaccio.  Bastami  il  genio  mio   indipendente.  Ad 
altri  lascio  fr^llf^"i-vr  la  purezza  dello  stile  ,   la  pn.- 
fiìnditàVl.'l  i-  a  n  .    :   ad  altri   la  pazzia  di  torturar- 
si, di  trasforiiiarsi ,  mutando  sé  slessi.  Senza  niae- 
si'       >enz'art         nza  modello,  senza  guida,  senza  lu- 
ce, io  avanzo,  e  il  sudore  de'mi«,d  inchiostri  uii  frut- 
tano la  felicità  e  la  i-inouumza.  Glie  avrei  di  più  a  de- 
siderare? —  Con  una  ycimii  e  qualche  foglio  di  caiMa 
uie  ne  burlo  dell'  universo.  Mi  dicono  eh'  io  sia  li- 
iilio  di  cortigianii;  ciò  non  mi  torna  male;  ina  tutta- 
via ho  Fanima  <li  un  re.  Io  vivo  lil)ei'o,  mi  diverto  ,  »■ 
perciò  t.n^so  chiamarmi  iVdice.  — Le  mie  medaglie  so- 
no colili     ^'"  'i''"^>^  Tìirvtallo  e  di  ogni  composizione. 
La  mia  eiiigic  e  i*  •  la  in  fron^^^  n' palagi.  Si  scolpistt 
la  mia  testa  sopi'a  i  pettini ,  sui»ia  i  tondi ,  sulle  cor- 
nici degli         '-hi,  come  quella  di  Alessandro,  di  '  ^ 
<  :n-.«   iì\  Sfìi.ione.  Alcuni  vetri  di  cristallo  si  chiani:i- 
[^,,  ,^,,,  .,,,    a.T    T'ì,:i  razza  di  cavalli  ha  preso  quesl.^ 
nome   perclit-  [uiim  Clemente  me  ne  ha  donato  uno  di 
quella  specie.  Il  ruscello  che  bagna  una  parte  della 
mia  casa  è  denonìinat  o  rAretino.Lemie  donne  vogliono 
.wser  chiaiiKite  Aretine.  Infine  si  dice  stile  aretino,  l 
pedanti  possono  morir  di  rabbia  prima  di  giungere  a 
tanb)  onore.')  K  U'n\  o^^rxn  darle.  L'Ariosto  dice  di 
lui:  il  llagello  dei  pniieipK  il  divin  Pietro  Aretino.Un 
pedante,  parlando  delle  lettere  delFAretino  u  del  Bene 
ho,  dioeva  al  lìendjo:  Chiameremo  voi  il  nostro  Gice- 
roiie   e  bri  il  nostro  Iginio.  Purcliè  Pietro  se  ne  con- 
teuii  ,  ii.i.ose  il  Bembo.  E  non  se  ne  contentava.  A 
Bernardo  Tasso  ,  che  vantava  le  sue  lettere  ,  scrive  : 
«  Stimando  di  troppo  le  proprie  vostre  opere  ,  e  non 
abbastanza  le  altrui,  voi  avete  messo  in  compromesso 
il  vostro  giudizio.  Nello  stile  epistolare  voi  siete  F  i- 
mitator  mio,  e  voi  camminate  dietro  di  me  a  pie  nudi. 
Voi  non  potete  imitare  né  la  facilità  delle  mie  frasi , 
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né  lo  splendore  delle  mie  metafore.  Son  cose  che  si  veg- 
gono languire  nelle  vostre  carte,  e  che  nascono  vigo- 
rose nelle  mie.  Convengo  che  voi  avete  qualche  meri- 
to, una  certa  grazia  di  stile  angelico  e  di  armonia  ce- 
leste, che  risuona  gradevolmente  negF inni,  nelle  odi, 
e  negli  epitalainii.  Ma  tutte  queste  dolcitudini  non 
convengono  alle  Epistole, che  hanno  d'uopo  di  espres- 
sione e  di  rilievo ,  non  di  miniatura  e  di  artifizio.  È 
colpa  del  vostro  gusto  che  preferisce  il  profumo  dei 
fiori  al  sapore  de'frutti.Ma  non  sapete  chi  son  io?  Non 
sapete  quante  lettere  ho  pubblicate  ,  che  sonosi  tro- 
vate maravigliose  ?  Io  non  mi  starò  qui  a  fare  il  mio 
elogio  ,  il  quale  finalmente  non  sar(^bbe  che  verità. 
Non  vi  dirò  ebe  qH  uomini  di  merito  dovrebbero  ri- 
juardare  sic<_uuie  un  giorno  memorabile  il  dì  della 
mia  nascita  :  io  cbe  ,  senza  seguire  e  senza  servir  le 
corti,  ho  costretto  tutto  quanto  vi  ha  di  grande  sulla 
terra,  duchi ,  principi  e  monarchi  ,  a  diventar  tribu- 
tarli del  mio  ingegno  !  Per  quanto  è  lungo  e  largo  il 
mondo,  la  fama  non  si  -^^upa  che  di  me.  Nella  Persia 
e  nelF  India  trovasi  li  mio  ritratto  e  vi  è  stimato  il 
mio  nome.  Finalmente  io  vi  saluto,  e  statevi  ben  cer- 
to, che  se  molte  i)ersone  biasiviano  il  vostro  modo  di 
scrivere,  ciò  non  è  per  invidia;  e  se  qualche  altre  lo 
lodano,  egli  è  per  compassione.  »  Tale  si  teneva  e  tale 
lo  teneva  il  mondo.  Fu  creduto  un  grand'  uomo  sulla 
sua  fede.  Non  mirava  alla  gloria;  dell*  avvenire  se  ne 
infischiava;  voleva  il  presente.  E  l'ebbe,  più  che  nes- 
sun mortale.  Medaglie,  corone,  titoli,  pensioni,  grati- 
ficazioni, stofle  d'oro  e  d'argento,  catene  e  anella  d'o- 
ro, statue  e  dipinti,  vasi  e  gemme  preziose,  tutto  ebbe 
che  la  cupidità  di  un  uomo  potesse  ottenere.  Giulio  III 
lo  nominò  Cavaliere  di  San  Pietro.  E  per  poco  non  fu 
fatto  cardinale.  Avea  di  sole  pensioni  ottocento  venti 
scudi.  Di  gratificazioni  ebbe  in  diciotto  anni  venticin- 
quemila scudi, Spese  durante  la  sua  vita  più  di  un  mi- 
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ìimie  (li  IVan-hi.  Gli  vennero  regali  fino  dal  corsaro 
Barbaros.a  o'.lal  Sultano  Solimano.  La  sua  casa  prin- 
cipesca ù  airollaia  di  artisti,  donne,  preti,  musici,  mo- 
Baci.  valletti,  ,.aggi,e  molti  gli  portano  i  loro  P-sen^ 
ti    clu  un  vaso  d-oro  ,  chi  un  quadro  ,  chi  una  borsa 
Una  di  ducati,  e  chi  abiti  e  stoffe.  ^-^^^^^ 
un  husto  di  marmo  bianco  coronato  di  alloio,  l  Pietro 
Iretino.  Aretino  a  dritta.  Arciino  a  manca;  guardate 
nelle  medaglie  d'  .,,ni  grandezza  e  <Y  ogni  metallo  so- 
^pese  alla  t!u„v..eria  di  velluto  rosso:  sempre  lunma- 
cine  di  Pi,^ti-o  Aretino.  Morì  a  Oo  anni ,  il  15o7  ,  e  di 
Tanto  noiao  u.m  rimase  nulla.  Le  sue  opere  poco  poi 
furono  dimenticato,  la  sua  m-nna  e  '^^l^^^f  '  ^"^  "°- 
nio  ben  educato  non  prouuu.i.rebbe  il  suo  nome  in- 

iKLiizi  a  una  donna. 

Chi  ru  duuuuc  questo  Pietro,  corteggiato  dalle  don- 
no temul..  d  -   li  emuli  ,  esaltato  dagli  scrittori    cosi 

,  1         ,,,,1,1  mni     .'  che  cavalcava  a  fianco 

popolaro  ,  lj.i>.iaU)  aal  papa  ,      i  u«  ^-^ 

!li  Tarlo  V  >.  Vn  la  coscienza  e  V  immagine  del  suo  se- 
colo. K  il  sm.         do  lo  fece  grande. 

Machiavelli  o  Guicciardini  dicono  che  1"  appetito  e 
la  leva  del  mon<lo.  Quello  che  essi  pensarono  .   l  le- 

^'''eL  da  natura  grandi  appetii,    e  for.e  proporzio- 
nate. Xedi  n  suo  ritratto,  fatto  da  Tiziano.  Figuiadi 
lupo  che  corca  la  preda.  L' incisore  gli  fo"'^;^  «^«^ 
„i .,  ,ii  nelle  e  /.uuii.o  di  lupo;  e  la  testa  del  lupo  assai 
;  .ale  1   slruitur:.  >pra  alla  testa  doli-uomo.  Oc- 

Mscmtillanti  ,  narici  aperte  ,  ^^^^;^^. 
,,,,,..    .renoreabbassat^^^^^^^^^^^^ 
riore  del  cai  '^gU  appeuu  -*-  , 

quale  pare  cho  si  gitti  la  testa  calv^i    «'l-H'-^'f  ^7^. 
rioro   Fi-lio  di  cortigiana,  anima  di  re  ,  dice  lui.  he 
;ire  di^ibri,  valletto  del  papa,  miserie!  I  siu>i  biso- 

U  sono  intiniti.  Non  ^:;^^::^S. 
stare;  non  gli  basta  il  piacere,  vuoiu  i* 
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gli  basta  il  vestire;  vuole  lo  sfarzo;  non  gli  basta  ar- 
ricchire, vuole  arricchire  gli  altri  ,  spendere  e  span- 
dere. E  a  chi  se  ne  maraviglia  risponde:  «  ebbene  che 
farci  a  questo?  Se  io  son  nato  per  vivere  così ,  chi  mi 
impedirà  di  vivere  cosi?»  I  suoi  sogni  dorati  sono  vini 
squisiti,  cibi  delicati  ,  ricchi  palagi ,  belle  fanciulle, 
belli  abiti.  Di  ciò  che  appetisce,  ha  il  gusto.  E  nessu- 
no è  giudice  più  competente  in  fatto  di  buoni  bocconi 
e  di  godimenti  leciti  e  illeciti.  È  in  lui  non  solo  il  sen- 
so del  piacere,  mail  senso  dell'arte.  Cerca  ne' suoi  go- 
dimenti il  magnifico,  lo  sfarzoso,  il  bello,  il  buon  <V 
sto,  l'eleganza  (1).  "" 

Ed  ha  forze  proporzionate  a'suoi  appetiti,  un  corpo 
di  ferro,  una  energia  di  volontà,  la  conoscenza  e  il  di- 
sprezzo degli  uomini, e  quella  maravigliosa  facoltàche 
il  Guicciardini  chiama  di,screzione,  il  fiuto,  il  da  fare 
caso  per  caso.  Sa  quello  che  vuole.  La  sua  vita  non  è 
scissa  m  vane  direzioni ,  uno  è  lo  scopo  ,  la  soddisfa- 
zione de' suoi  appetiti,  o,  come  dice  il  G-uicciardini  il 
suo  particolare.  Tutli  i  mezzi  sono  eccellenti,  e  li  ado- 
pera secondo  i  casi.  Ora  è  ipocrita,  ora  è  sf^icciato, 
ora  e  strisciante  ,  ora  e  indolente.  Ora  adula  ,  ora 
calunnia.  La  credulità,  la  paura,  la  vanità,  la  ge- 
nerosità dell'  uomo  sono  in  mano  sua  un  ariete  per 
batterlo  in  breccia  ed  espugnarlo.  Ila  tutte  le  chia- 
mi) Ecco  alcune  citazioni:  «  Cnifosso  che  ho  mi  rrran  corteo  •  nfrrh^  voi 
h   "n^2CZ^!!ìnZfl'^  '''l  '''^'  '^^  esaye5a[e?'iv/^ra  ilue 

«Ilcapi(;inoGinv.ni!ii  fiepolo  m'avea  inviato  un  ercfllmip  l^-nrp    rhA 

2e  sari'  luo  hi  I or  .IH  '  ^"«^t'^l^  ^'^  «^^  sol  cosa. 

!^li!!  ♦  '  •  y.'J^'V'^J.."'  ^'^^"r^>  bastarono  per  arro.stirle  e  far  di  p^sp  mi  f^r- 

?r  '  il%:,°i&„  '  ;r ^r  '""'"  ^^'^"'  ""■  ''^"^  ''>'>   '■>'"'■''  per 
t.HHdrtn  jia(j7uficat  eh  io  aveva  cominciato.  Aon  mai  i  rirdimli  ,ii  '\nmi 

cornccil  1  1,  ,^  „„i  ^m^  f  iiriuiere  iiCinpivauo  vulultuns.imcite  i  propri 
So  f'  s  'e   ;  "a    '    /  '  """  '""  *•"'"  '  P""'  '^'  "«"»  lo"'»  sono  Ud«- 


vi  per  tutte  le  porte.  Oggi   un  uomo   simile  sareb- 
be detto  un  camorrista  ,   e  molte  sue  lettere  sareb- 
bero chiamate  ricatti.  11  maestro  del  genere  e  lui.  Spe- 
cula soprattutto  sulla  i-aura.  Il  linguaggio  del  secolo 
è  olluMo^o,  adnl«t..i-io;  il  suo  tono  è  sprezzante  e  sfron- 
tato. Le  calu.u,.     ^  -npate  erano  peggio  che  pugnali: 
cosa  stampata  ^  oUn  ;.  dir  cosa  vera;  e  lui  metteaprezzo 
la^calunnla.  il  ^^       io  e  l'elogio.  Non  gli  spiacea  aver 
nome  di  mala  li.v/ua  .  anzi  era  parte  della  sua  forza. 
Francesco  1  d'inviò  una  catena  d'oro  composta  di  lin- 
gue incatenato  «  --^  '-  punte  vermiglie ,  come  intinte 
nel  v,.l..no,  con  m.i.i.uÌ  questo  esergo:  limuaejus'o- 
„„  ,-/,„■/>;,/.  Ai^etino  gli  fa  mille  ringraziamen- 

{j'  ouan.'  .nviene  dir  male  delle  persone, 

dice^nale  delle  cose,  tanto  per  conservarsi  la  reputa- 
zione....mo  sono  h.  -<o  inte,uerate  contro  gli  ecclesia- 
stici i  nol.ili,  i  pnuoipi.  Cosi  ruomo  abbietto  fu  te- 
nuto un  api^stolo,  e  fu  detto  flagello  de'principi.  Talo- 
i-a  1,  Vi  non  av,.va  paura.  Achille  della  Volta  gU 

rtiè  nn>  ..n..„nlata.  Nicolò  Franco,  suo  segretario,  gli 
.scris>c  .a.u-  di  vii"-.i'ii.  Piotro  Strozzi  lo  minaccia 
.ìi  „ecidoii  Mriita  a  pronunziare  il  suo  nome. 

1>  basto,        ,  spui       -.iato.  K  lui  allora  che  ha  paura 
perch,-  ,'ia  vilr  o  polirone.  Sir  Ilowel  lo  bastona  ,  ed 

che  .7/?  accorda  la  facoltà  di  ìtcr- 

,  ;,    cinv'anni,  il  gran  diavolo,  moren- 

„, ,  ,H-  inu  mi  fasoffrire,  è  vedere  un  pol- 

tioao.  Ma  1»  -<Horale  amavano  meglio  trattarlo  come 

liiudergli  i  latrati,  gittandogli  un'offa.  Le 

sì.n  iptti.ro  sono  capilavori  di  maliziae  di  sfrontatezza. 
1., ,  ,„..  1.,  f-...„w.  e  tutti  gli  abiti,  dal  bulfone  e  dal 

miUamaioio  .nu,  .u  ,.anf  uomo  calunniato  e  discono- 
sciuto. Come  saggio,  ecco  una  sua  lettera  alla  pussima 
e  petrarchesca  Marchesa  di  Pescara,  che  lo  aveva  e- 
sori.Mto  a  caniiiar  vita  e  a  scrivere  opere  pie: 

,  j  che  non  sono  meno  utile  al  mondo  e  me- 


lì 

do  liii  a 
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no  gradevole  a  Gesù,  spendendo  le  mie  veglie  per  cose 
futili,  che  se  le  impiegassi  in  opere  di  pietà.  Ma  quale 
ne  è  la  causa  ?  La  sensualità  altrui  e  la  mia  povertà. 
Se  i  principi  fossero  così  divoti ,  come  io  sono  biso- 
gnoso ,  la  mia  penna  non  traccerebbe  che  7niserere, 
Illustrissima  madonna,  tutti  al  mondo  non  possedono 
rispirazione  della  grazia  divina.  Il  fuoco  della  concu- 
piscenza divora  la  maggior  parte;  ma  Voi,  voi  non  ar- 
dete che  di  fiamma  angelica.  Per  noi  musiche  e  com- 
medie sono  quel  che  è  per  voi  la  preghiera  e  la  predi- 
ca. Voi  non  rivolgereste  gli  occhi  per  vedere  Ercole 
nelle  fiamme  o  Marsia  scorticato  ;  noi  altrettanto  per 
non  riguardare  san  Lorenzo  sulla  graticola  o  san  Bar- 
tolomeo spoglio  della  sua  pelle.  Vedete  un  po':  io  ho 
un  amico  ,  per  nome  BrucioU  ,  il  quale  dedicò  la  sua 
Bibbia  al  Re  Cristianissimo.  Dopo  cinque  anni  non  ne 
ebbe  tampoco  risposta.  La  mia  commedia,  invece  ,  la 
Cortigiana  ,  acquistossi  dal  medesimo  re  una  ricca 
collana.  Di  guisa  che  la  mia  Cortigiana  si  sentirebbe 
tentata  a  beffarsi  del  Vecchio  Testamento,  se  non  fos- 
se cosa  troppo  indecorosa.  Accordatemi  mille  scuse  , 
Signora,  per  le  baie  che  vi  ho  scritte,  non  per  malizia, 
ma  per  vivere.  Che  Gesù  v'  ispiri  di  farmi  tenere  da 
Sebastiano  da  Pesaro  il  resto  della  somma,  sulla  quale 
ho  già  ricevuto  trenta  scudi,  e  di  cui  vi  sono  anticipa- 
tamente debitore.  «  All'  ultimo  una  stoccata  ,  come  si 
direbbe  oggi.  È  una  lettera  tirata  giù  di  un  iìato  da  un 
genio  infernale.  Con  che  bonomia  si  beffa  della  pia 
donna  avendo  aria  di  farne  r  elogio!  Con  che  cinismo 
proclama  le  sue  speculazioni  sulla  libidine  e  sulla  o- 
scenità  umana  ,  come  fossero  la  cosa  più  naturale  di 
questo  mondo  !  Specula  pure  sulla  divozione ,  e  con 
pari  indifTerenza  scrive  libri  osceni  e  vite  di  Santi,  il 
Ragionamento  della  Nanna  e  la  Vita  di  santa  Caterina 
da  Siena,  la  Cortigiana  errante  e  la  Vita  di  Cristo.  E 
perchè  no?  Posto  che  traeva  guadagno  di  qua  e  di  là. 


V.        V_,   V,  '  1  i  1  * 
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Scrisse  di  ogni  materia  ,  e  in  ogni  forma  ,  dialoghi , 
romanzi,  epopee,  capitoli,  commedie,  e  anche  una  tra- 
gedia ,  r  Grazia.  Immagina  quali  eroi  possono  essere 
gli  Orazii,  quale  eroina  V  Grazia  ,  e  che  specie  di  po- 
polo romano  può  uscire  dalFimmaginazione  di  Pietro. 
Pure  è  il  solo  lavoro  che  abbia  intenzioni  artistiche, 
fatto  ch'era  già  vecchio  e  sazio  e  cupido  più  di  gloria 
che  di  danari,  '"^li  riuscì  una  freddura  ,  un  mondo  a- 
stratto  e  pedesUt;  di  cui  non  comprese  la  semplicità 
e  la  grandezza.  Negli  altri  suoi  lavori  senti  lui  nella 
verità  della  sua  natura  dedito  a  piacere  al  suo  pubbli- 
co, a  interessarlo,  a  guadagnarselo,  a  fare  effetto.  Ci 
è  innanzi  a  lui  una  ^^pecie  di  mercato  morale;  conosce 
qual  è  la  mercf  più  richiesta,  più  facile  a  spacciare  e 
a  più  caro  prezzo.  Si  fa  una  coscienza  e  un'  arte  po- 
sticcia, variabile  secondo  i  gusti  del  suo  padrone  ,  il 
pubblico.  Perciò  fu  lo  scrittore  più  alla  moda,  più  po- 
polare e  meglio  ricompensato.  1  suoi  libri  osceni  sono 
il  modello  di  un  genere  di  letteratura  che  sotto  nome 
di  racconti  galanti  invase  1'  Europa.  L'  oscenità  era 
una  salsa  molto  ricercata  in  Italia  dal  Boccaccio  in 
poi  ;  qui  è  essa  l' intingolo.  Le  vite  di  Santi  sono  ro- 
manzi, i\uve  ne  sballa  di  ogni  sorta  solleticando  la  na- 
tura fantastica  e  sentimentale  delle  pinzochere.  Fab- 
bro di  versi  assai  grossolano  ,  senti  ne'  suoi  sonetti  e 
capitoli  la  bile  e  la  malignità  congiunta  con  la  servi- 
lità. Cosi,  alludendo  alla  munificenza  di  Francesco  I, 
dice  a  Pier  Luigi  Farnese: 

Impara  lu,  Pier  Luigi  ammorbalo, 

Impara,  ducarel  da  tre  quaUrini, 

11  costume  da  un  Re  tanto  onorato. 
Ogni  signor  di  trenta  contadini 

E  di  una  bicoccazza  usurpar  vuole 

Le  cerimonie  de'  culli  divini. 

Pietro  non  è  un  malvagio  per  natura.  E  malvagio 
per  calcolo  e  per  bisogno.  Educato  fra  tristi  esempi , 
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senza  religione  ,  senza  patria  ,  senza  famiglia  ,  privo 
di  ogni  senso  morale  ,  con  i  più  sfrenati  appetiti  e 
con  "molti  mezzi  intellettuali  per  soddisfarli,  il  cen- 
tro dell'universo  è  lui,  il  mondo  pare  fatto  a  suo  ser- 
vizio. Su  questa  base  la  sua  logica  è  uguale  alla  sua 
tempra.  Ha  una  chiara  percezione  de' mezzi,  e  nessu- 
na esitazione  o  scrupolo  a  metterli  in  atto.  E  non  lo 
dissimula,  anzi  se  ne  fa  gloria,  è  lì  la  sua  forza  e  vuo- 
le che  tutti  ne  sieno  persuasi.  Il  mondo  era  un  po'  a 
sua  immagine,  molti  erano  che  avrebbero  voluto  imi- 
tarlo, ma  non  avevano  il  suo  ingegno,  la  sjia  operosi- 
tà, la  sua  penetrazione,  la  sua  versatilità,  il  suo  spi- 
rito. Perciò  r  ammiravano.  Fra  tanti  avventurieri  e 
condottieri ,  di  cui  l' Italia  era  ammorbata ,  gente  va- 
gabonda senza  princìpii,  senza  professione  e  in  cerca 
di  una  fortuna  a  qualunque  costo,  il  principe  ,  il  mo- 
dello era  lui.  Tiziano  lo  chiama  il  condottiero  della 
letteratura.  E  lui  non  se  ne  offende,  se  ne  pavoneggia. 
Lasciato  alla  sua  spontaneità  ,  quando  non  lo  preme 
il  bisogno,  e  non  opera  per  calcolo,  scopre  buone  qua- 
lità. É  allegro,  conversevole,  liberale,  anzi  magnifico, 
amico  a  tutta  prova,  riconoscente,  ammiratore  dei 
grandi  artisti,  come  di  Michelangiolo  e  di  Tiziano.  A- 
veva  la  logica  del  male  e  la  vanità  del  bene. 

Pietro  come  uomo  è  un  personaggio  importante  il 
cui  studio  ci  tira  bene  addentro  ne'  misteri  della  so- 
cietà italiana,  della  quale  era  immagine  in  quella  sua 
mescolanza  di  depravazione  morale,  di  forza  intellet- 
tuale e  di  sentimento  artistico.  Ma  non  è  meno  impor- 
tante, come  scrittore. 

La  coltura  tendeva  a  fissarsi  e  a  meccanizzarsi.  Non 
si  discuteva  più  se  si  aveva  a  scrivere  in  volgare  o  in 
latino. Il  volgare  aveva  conquistato  oramai  il  suo  drit- 
to di  cittadinanza.  Ma  si  discuteva,  se  il  volgare  si  a- 
vesse  a  chiamare  toscano  o  italiano.  E  non  era  con- 
tesa di  parole,  ma  di  cose.  Perchè  molti  scrittori  pre- 
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tendevano  di  scrivere  ,  come  si  parlava  dair  un  capo 
airaltrodltalia,enon  erano  disposti  di  andare  a  pren- 
der lezione  in  Firenze.  Amavano  meglio  latinizzare 
che  toscaneggi  are.  Riconoscevano  come  modelli  il  Boc- 
caccio e  il  Petrarca  ,  ma  non  davano  alcuna  autorità 
alla  lingua  viva.  Lingua  viva  era  per  loro  il  linguag- 
gio comune  ,  che  atteggiavano  alla  latina  e  alla  boc- 
caccevole.  Questo  meccanismo  era  accettato  general- 
mente; se  non  che  in  Firenze  il  fondo  della  lingua  non 
era  il  linguaggio  comune,  mescolato  di  elementi  locali, 
siculi ,  lombardi  ,  veneti ,  ma  V  idioma  toscano  ,  così 
com'era  stato  maneggiato  dagli  scrittori.  E  Firenze  , 
esaurita  la  produzione  intellettuale,  alzò  le  colonne  di 
Ercole  nel  suo  vocabolario  della  Crusca,  e  disse:  non 
si  va  più  oltre.  Il  Bembo  e  più  tardi  il  Salviati  fissa- 
rono le  forme  grammaticali.  E  le  regole  dello  scrive- 
re in  tuttn  generi  furono  fissate  nelle  rettoriche,  tra- 
duzioni 0  raffazzonamenti  di  Aristotile  ,  Cicerone  e 
Quintiliano.   Si  giunse  a  questo  ,  che  Giulio  Camillo 
pretendea  d'insegnare  tutto  il  sapere  mediante  un  suo 
meccanismo.  Tendenza  al  meccanizzare  :  che  è  feno- 
meno costante  in  tutte  io  età ,  che  la  produzione  si  e- 
saurisce  ,  e  la  coltura  si  arresta  ,  e  si  raccoglie  nelle 
sue  forme  e  si  cristallizza. 

Pietro  ,  di  mediocrissima  coltura  ,  considera  tutte 
que-t*-  regole  come  pedanteria.  La  sua  vita  interiore 
cosi  spontanea  e  piena  di  forza  produttiva  mal  vi  si 
può  adagiare.  Il  pedantismo  è  il  suo  nemico  e  lo  com- 
batte corpo  a  corpo.  E  chiama  pedantismo  quel  veder 
le  cose  non  in  sé  stesse  e  per  visione  diretta ,  ma  a 
traverso  di  preconcetti,  di  libri  e  di  regole.  QuegF  in- 
viluppi di  parole  e  di  forme  gli  sono  cosi  odiosi,  come 
r  ipocrisia,  quel  covrirsi  della  larva  dì  tm'  affettata 
modestia,  invilupparsi  nella  pelle  della  volpe  e  pre- 
dicar Vumiltà  e  la  decenza  senza  valer  meglio  degli 
altri.  *  Non  ascoltate  quest'  ipocriti,  scrive  al  Cardi- 
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naie  di  Ravenna ,  pedanti  cementatori  di  Seneca  ,  i 
quali,  dopo  di  aver  passata  la  lor  vita  nell'assassina- 
re  i  morti,  non  sono  contenti  se  non  quando  crocifig- 
gono i  vivi.  Si,  monsignore,  egli  è  il  pedantismo,  che 
ha  avvelenato  i  Medici  ;  è  il  pedantismo  che  ha  ucciso 
il  duca  Alessandro  ;  è  il  pedantismo  che  ha  prodotto 
tutti  mali  di  questo  mondo  ;  è  desso  che  per  la  bocca 
del  pedante  Lutero  ha  provocata  l'eresia  e  l'ha  ar- 
mata  contro  la  nostra  santa  fede.  Lorenzino  si  fé'  as- 
sassino per  pedanteria,  e  per  pedanteria  si  fé'  eretico 
Lutero,  cioè  a  dire  operarono  per  preconcetti,  secon- 
do i  libri,  e  senza  nessuna  intelligenza  de'tempi  loro.» 
Non  è  meno  implacabile  verso  il  pedantismo  lettera- 
rio. Al  Dolce  scrive  :  «  Andate  pur  per  le  vie  che  al 
vostro  studio  mostra  la  natura.  Il  Petrarca  e  il  Boc- 
caccio sono  imitati  da  chi  esprime  i  concetti  suoi  con 
la  dolcezza  e  la  leggiadria,  con  cui  dolcemente  e  leg- 
giadramente essi  andarono  esprimendo  i  loro  ,  e  non 
da  chi  gli  saccheggia,  non  pur  de'  quinci,  de'  quindi, 
M soventi  e  degli  snelli,  ma  de'versi  interi.  Il  pedan- 
te che  voglia  imitare  ,  rimoreggia  dell'  imitazione  ,  e 
mentre  ne  schiamazza  negli  scartabelli ,  la  trasfigura 
in  locuzione ,  ricamandola  con  parole  tisiche  in  rego- 
la. O  turba  errante,  io  ti  dico  e  ridico  ,  che  la  poesia 
è  un  ghiribizzo  della  natura  nelle  sue  allegrezze  ,  il 
qual  si  sta  nel  furor  proprio,  e  mancandone,  il  cantar 
poetico  diventa  un  cimbalo  senza  sonagli  e  un  campa- 
nile senza  campane  ,  per  la  qual  cosa  chi  vuol  com- 
porre e  non  trae  cotal  grazia  dalle  fasce  è  un  zugo  in- 
freddato. Imparate  ciò  ch'io  favello  da  quel  savio  pit- 
tore, il  quale  ,  nel  mostrare  a  colui  che  il  domandò  , 
chi  egli  imitava,  una  brigata  d'uomini  col  dito,  volle 
inferire  che  dal  vivo  e  dal  vero  toglieva  gli  esempi , 
come  gli  tolgo  io  parlando  e  scrivendo.  La  natura  di 
cui  son  secretarlo  mi  detta  ciò  ch'io  compongo.  E 
certo  eh'  io  imito  me  stesso  ,  perchè  la  natura  è  una 
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compagnona  badiale  ,  e  1'  arte  una  piattola  che  biso- 
ana  che  si  appicchi  ;  sicché  attendete  a  esser  scultore 
di  sensi  e  non  miniator  di  vocaboli.  »  Parecchi  seri- 
vevano  allora  così  alla  naturale  ,  e  basta  citare  fra 
tutti  il  Ceìlini,  tutto  vita  e  tutto  cose.  Mail  Celimi  si 
teneva  un  ignorante,  e  voleva  che  il  Varchi  riducesse 
la  sua  Vita  nella  forma  de'  dotti,  dove  r Aretino  si  te^ 
neva  superiore  a  tutti  gli  altri,  e  dava  facilmente  del 
pedante  a  quelli  che  lambiccavano  le  parole.  Ci  e  m 
lui  una  coscienza  critica  cosi  diritta  e  decisa  che  in 
quel  tempo  ci  dee  parere  straordinaria.  La  stessa  li- 
bertà e  altezza  di  giudizio  portò  nelle  arti,  di  cui  ave- 
va  il  senlimpiito.  A  Michelangiolo  scrive:  «  Ho  sospi- 
rato di  sentirmi  si  piccolo  e  di  saper  voi  cosi  grande.)) 
Il  suo  favorito  è  il  suo  amico  e  compare  Tiziano  ,  il 
cui  realismo  cosi  pieno  e  quasi  sensuale  si  atfà  alla 
sua  natura.  Preso  di  febbre,  si  appoggia  alla  finestra, 
e  guarda  le  gondole  e  il  Canal  grande  di  Venezia  e  ri- 
mane pensoso  e  contemplativo  ,  lui ,  Pietro  Aretino  ! 
La  vista  della  bella  natura  lo  purifica  ,  lo  trasforma. 
E  scrive  al  Tiziano:  «  Quasi  uomo  che  fatto  noioso  a 
sé  stesso  non  sa  che  farsi  della  mente,  non  che  de'pen- 
sieri  rivolgo  gli  occhi  al  cielo  ,  il  quale  ,  da  che  Dio 
lo  creò    non  fu  mai  abbellito  da  così  vaga  pittura  di 
ombre  e  di  lumi ,  onde  r  aria  era  tale  ,  quale  vorreb- 
bono  esprimerla  coloro,  che  hanno  invidia  a  voi,  per 
non  esser  voi.  I  casamenti  ,  benché  sien  pietre  vere, 
parevano  di  materia  artificiata.  E  di  poi  scorgete  l'a- 
ria, ch'io  compresi  in  alcun  luogo  pura  e  viva,  in  al- 
tra parte  torbida  e  smorta.  Considerate  anche  la  ma- 
raviiilia  eh'  io  ebbi  de'  nuvoli  ,  i  quali  nella  principal 
veduta  mezzi  si  stavano  vicini  aUetti  degli  edifica,  e 
mezzi  nella  penultima  ,  perocché  la  diritta  era  tutta 
di  uno  sfumato  pendente  in  bigio  nero.  Mi  stupii  certo 
del  color  vario  di  cui  essi  si  dimostravano  ;  i  pm  vi- 
cini ardevano  con  le  fiamme  del  foco  solare  ,  e  i  più 
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lontani  rosseggiavano  d' un  ardore  di  minio  non  così 
bene  acceso.  O  con  che  belle  tratteggiature  i  pennelli 
naturali  spingevano  l'aria  in  là,  discostandola  da'  pa- 
lazzi con  il  modo  che  la  discosta  il  Vecellio  nel  far 
de'  paesi.  Appariva  in  certi  lati  un  verde  azzurro  ,   e 
in  alcuni  altri  un  azzurro  veramente  composto  dalle 
bizzarrie  della  natura  maestra  de*  maestri.  Ella  con  i 
chiari  e  con  gli  scuri  sfondava  e  rilevava  in  maniera, 
che  io  che  so  come  il  vostro  pennello  è  spirito  dei  suoi 
spiriti,  e  tre  e  quattro  vòlte  esclamai:  0  Tiziano,  do- 
ve sete  mo'  ?  Per  mia  fé  ,  clie  se  voi  aveste  ritratto 
ciò  che  io  vi  conto  ,  indurreste  gli  uomini  nello  stu- 
pore che  confuse  me.  »  È  notabile  che  questo  senti- 
mento della  natura  vivente,  de'  suoi  colori  e  de'  suoi 
chiaroscuri,  non  produce  nella  sua  anima  alcuna  im- 
pressione 0  elevatezza  morale,  ma  solo  un'ammirazio- 
ne 0  stupore  artistico  ,  come  in  un  italiano  di  quel 
tempo.  Vede  la  natura  a  traverso  il  pennello  di  Tizia- 
no e  del  paesista  Vecellio,  ma  la  vede  viva,  immedia- 
ta ,  e  con  un  sentimento  dell'  arte  che  cerchi  invano 
nel  Vasari.  Fra  tante  opere  pedantesche  di  quel  tem- 
po intorno  all'  arie  e  allo  scrivere,  le  sue  lettere  arti- 
stiche e  letterarie  segnano  i  primi  splendori  di  una 
critica  indipendente,  che  oltrepassa  i  libri  e  le  tradi- 
zioni, e  trova  la  sua  base  nella  natura. 

Quale  il  critico  ,  tale  lo  scrittore.  Delle  parole  non 
si  dà  un  pensiero  al  mondo.  Le  accoglie  tutte ,  onde 
che  vengano  e  quali  che  sieno,  toscane,  locali  e  fore- 
stiere, nobili  e  plebee,  poetiche  e  prosaiche,  aspre  e 
dolci,  umili  e  sonore.  E  n'  esce  uno  scrivere,  che  è  il 
linguaggio  parlato  anche  oggi  comunemente  in  Italia 
dalle  classi  colte.  Abolisce  il  periodo,  spezza  le  giun- 
ture, dissolve  le  perifrasi,  disfà  ripieni  ed  ellissi,  rom- 
pe ogni  artificio  di  quel  meccanismo  ,  che  dicevasi 
forma  letteraria ,  s'  accosta  al  parlar  naturale.  Nel 
Lasca,  nel  Cellini,  nel  Cecchi,  nel  Machiavelli  ci  è  la 
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stessa  naturalezza  ,  ma  ci  senti  Fimpronta  toscana  , 
tutta  grazia.  Questi  è  un  toscano  ineducalo,  figlio  del- 
la natura,  vivuto  fuori  del  suo  paese,  e  clie  parla  tutte 
le  lin^jue  fra  le  quali  esercita  le  sne  speculazioni. 
Fugge  il  toscaneggiare,  come  una  pedanteria;  non 
cerca  la  urazia,  cerca  repressione  e  il  rilievo.  La  pa- 
rola è  buona,  quando  gli  renda  la  cosa  atteggiata  co- 
me è  nel  suo  cervello  ,  e  non  la  cerca  ,  gli  viene  in- 
nanzi r^r.^'ì  e  parola,  tanta  è  la  sua  facilità.  Non  sem- 
pre la  [Kuv>la  è  propria,  e  non  sempre  adatta  ,  perchè 
spesso  scarabocchia,  e  non  scrive,  abusando  della  sua 
facilità.  11  suo  motto  è  :  Come  viene,  viene,  e  nascono 
grandi  inei^ua<:rlianze.  Di  Cicerone  e  del  Boccaccio  non 
si  dà  fastidio,  anzi  fa  proprio  l'opposto,  cercando  non 
magnificenza  e  lai-jìiez/a  di  forme,  nelle  quali  si  don- 
dola un  cervello  indolcite,  ma  la  forma  più  rapi«la  e 
più  conveniente  alla  velocità  delle  sue  percezioni.  E 
neppure  affetta  brevità  ,  come  il  Davanzati ,  cervello 
02,^^;rn  +nt+o  alle  prese  con  le  parole  e  gì' incisi,  per- 
che ia  SUI  attenzione  non  o  al  di  fuori  ,  è  tutta  al  di 
dentro.  Abbandona  i   procedimenti   meccanici ,  non 
cura  le  finezze  e  le  lascivie  della  forma.  Ha  tanta  for- 
za e  facilità  di  produzione  ,  e  tanta  ricchezza  di  con- 
cetti e  d' immagini,  che  tutto  esce  fuori  con  impeto  e 
per  la  via  più  diritta.  Non  ci  è  intoppo  ,  non  ci  è  di- 
gressione o  distrazione  ;  pronto  e  deciso  nello  stile  , 
come  nella  vita.  Mai  non  fu  così  vero  il  detto,  che  lo 
stile  ò  r  uomo.  Come  il  suo  io  è  il  centro  dell'univer- 
so, è  il  centro  del  suo  stile.  Il  mondo  che  rappresenta 
non  esiste  p*m*  ='V  ma  per  lui ,  e  lo  tratta  e  lo  maneg- 
gia come  cosa  sua,  con  quel  capriccio  e  con  quella  li- 
bertà che  il  Folengo  tratta  il  mondo  della  sua  imma- 
ginazione. Se  non  che  nel  Folengo  si  sviluppa  l'umo- 
re ,  perchè  il  suo  mondo  è  immaginario  ,  e  Io  tratta 
senz'  alcuna  serietà,  solo  per  riderne  ;  dove  il  mondo 
di  Pietro  è  cosa  reale,  e  ne  ha  una  perfetta  conoscen- 
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za,  e  lo  tratta  per  sfruttarlo,  per  cavarne  il  suo  utile. 
Perciò  non  rispetta  il  suo  argomento  ,  non  si  cala  e 
non  si  obblia  in  esso  ;  ma  ne  fa  il  suo  isirumento  ,  i 
suoi  mezzi,  anche  a  costo  di  profanarlo  indegnamen- 
te. Tratta  Gesù  Cristo  come  un  cavaliere  errante,  «  E 
che  importa,  dice,  la  menzogna  che  io  mescolo  a  que- 
ste opere  ?  dacché  io  parlo  de'  Santi ,  che  sono  il  no- 
stro rifugio  celeste,  le  mie  parole  diventano  parole  di 
evangelio  ».  Di  Santa  Caterina  scrive  :  «  Io  non  avrei 
fatto  sei  pagine  di  tutto  ,  se  avessi  voluto  attenermi 
alla  tradizione  e  alla  storia.  Le  mie  spalle  hanno  as- 
sunto tutto  il  peso  dell'invenzione;  perchè  infine  que- 
ste cose  tornano  alla  più  gran  gloria  di  Dio  ».  Talora 
si  secca  per  il  cervello  è  vuoto  ,  e  ammassa  ag- 

gettivi con  uno  sfoggio  di  pompa  oratoria,  che  rivela 
il  ciarlatano.  «  Come  lodare  il  i^eligioso^  il  chiaro, 
il  grazioso,  il  nobile,  l'ardente,  il  fedele  ,  il  veridico, 
il  feoave,  il  buono,  il  salutare  ,  il  santo  e  il  sacro  lin- 
guaggio della  giovane  Caterina  ,  vergine,  sacra,  san- 
ta, salutare,  nobile,  graziosa,  chiara  ,  religiosa  e  fa- 
cile »  ?  Sembra  una  campana  che  ti  assorda ,  e  ti  turi 
le  orecchie.  Questo  dicevasi  stile  fiorito  ,  e  l'xVretino 
te  ne  regala  ,  quando  non  ha  di  meglio.  Talora  vuol 
pur  dire,  ma  non  ha  vena,  e  non  sentimento,  ed  esce 
nelle  più  sbardellate  metafore  e  nelle  sottigliezze  più 
assurde,  massime  ne'suoi  elogi,  che  gli  erano  cosi  ben 
pagati.  «  Essendo  i  meriti  vostri  »  ,  scrive  al  Duca 
d'Urbino,  u  le  stelle  dei  Ciel  della  Gloria,  una  di  loro, 
quasi  pianeta  dell'  ingegno  mio  ,  lo  inclina  a  ritrarvi 
con  lo  stil  delle  parole  laimagine  dell"  anima,  accioc- 
ché la  vera  faccia  delle  sue  virtù,  desiderata  dal  men- 
ilo, possa  vedersi  in  ogni  parte;  ma  il  poter  suo,  avan- 
zato dall'  altezza  del  subbietto  ,  non  ostante  che  sia 
mosso  da  cotale  inllusso  ,  non  può  esprimere  in  qual 
modo  la  bontà,  la  clemenza  e  la  fortezza  di  pari  con- 
cordia vi  aljbiano  concesso,  per  fatai  decreto  ,  il  vero 
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nome  di  Principe.  >>  È  un  periodo  alla  boccaccevole  , 
stiracchiato  ne'  concetti  e  nella  forma.  Qui  non  ci  è  il 
come  viene,  viene  ;  ma  ci  è  il  non  voler  venire  e  il 
farlo  venire  per  forza.  I  suoi  panegirici  sono  tutti  ret- 
torici,  metaforici,  miniati,  falsamente  pomposi,  gon- 
fiati sino  air  assurdo  ,  e  sembrano  quasi  caricature 
ironiche  sotto  forma  di  omaggi.  Il  dir  bene  non  era 
per  lui  cosa  tanto  facile,  quanto  il  dir  mm^  dove  spie- 
ga tutto  il  vigore  della  sua  natura  cinica  u  sarcastica- 
Assume  un  tuono  enfatico,  e  cerca  peregrinità  di  con- 
cetti e  di  modi, un  linguaggio  prezioso,  composto  tutto 
di  perle,  ma  di  p'^^'l'^  false:  preziosità  passata  in  Fran- 
cia con  Voiture  e  iialzac,  e  castigata  da  Molière,  e 
che  in  Italia  dovea  divenire  lafìsonomia  della  nostra 
letteratura.  Ecco  alcune  di  queste  perle  false  ,  messe 
in  circolazione  dair  Aretino:  «  Io  pesco  nel  lago  della 
mia  memoria  con  r  amo  del  pensiero  —  Il  mio  merito 
risplen<le  della  vernice  della  vostra  grazia  —  Il  chio- 
do dolla  riconoscenza  conficca  il  nome  de"  mìei  amici 
nel  mio  cuore  -  Xon  seppellite  le  mie  speranze  nella 
tomba  dello  vostre  false  promesse  —  La  vostra  gran- 
dezza ascende  le  scale  del  cielo  con  istupor  delle  gen- 
ti —  La  vostra  eloquenza  si  move  dal  naturai  dell'  in- 
telletto con  tanta  facondia,  che  si  riman  confusa  nella 
maraviglia  la  lingua  che  le  proferisce  i  concetti  e  l'o- 
recchie che  rascoltano  —  Torre  a  Solimano,  in  servi- 
gio della  rristinnità.  Fanimo  dall' anima,  V  anima  dal 
corpo,  e  il  cuii--  dalle  armi  -  Raccogliete  Taffezione 
mia  in  un  leml)o  della  vostra  pietà  —  INIi  demo  a  voi, 
padri  de'  vostri  popoli,  fratelli  dei  vostri  servi,  erarii 
della  caritade  e  subbietti  della  clemenza  —  La  faccia 
della  liberalità  ha  i.er  ispecchio  il  cuore  di  coloro  a 
cui  Si  i-i  '  '  -  La  vostra  Eccellenza  ricerca  da  me 
qualche  ciancia  per  farne  ventaglio  del  caldo  grande 
che  arde  questi  dì  ».  Questo  stile  fiorito  o  prezioso  è 
traversato  a  quando  a  quando  da  lampi  di  genio  :  pa- 
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ragoni  originali,  immagini  splendide  ,  concetti  nuovi 
e  arditi ,  pennellate  incisive  ,  e  trovi  pure  ,  quando  è 
abbandonato  a  sé  e  non  cerca  1'  effetto,  verità  di  sen- 
timento e  di  colorito,  come  in  questa  lettera  così  com- 
movente nella  sua  semplicità:  «Le  scarpe  azzurro-tur- 
chine ,  ricamate  in  oro ,  che  ho  ricevute  insieme  con 
la  vostra  lettera,  m'  han  fatto  tanto  piangere,  quanto 
m'  hanno  arrecato  di  piacere.  La  giovinetta  che  dove- 
va adornarsene  ,  questa  mattina  ha  ricevuto  gli  olii 
santi,  ed  io  non  posso  scrivervene  di  più,  tanto  sono 
commosso  ».  La  dissoluzione  del  meccanismo  lettera- 
rio e  una  forma  di  scrivere  più  vicina  al  parlare  ,  li- 
bera da  ogni  preconcetto  e  immediata  espressione  di 
quel  di  dentro,  uno  stile  ora  fiorito,  ora  prezioso,  che 
sono  le  due  forme  della  declinazione  dell'  arte  e  delle 
lettere,  ecco  ciò  che  significa  Pietro  Aretino  ,  come 
scrittore.  La  sua  infiuenza  non  fu  piccola.  Aveva  at- 
torno secretarii,  allievi  e  imitatori  della  sua  maniera, 
come  il  Franco,  il  Dolce,  il  Laudi,  il  Doni,  e  altri  me- 
stieranti, ft  Io  vivo  di  Kirieleison,  scrive  il  Doni.  I  miei 
libri  sono  scritti  prima  di  esser  composti ,  e  letti  pri- 
ma di  esser  stampati  ...  La  sua  Libreria  si  legge  an- 
cora oggi  per  un  certo  brio  e  per  curiose  notizie. 

Ma  Pietro  ha  ancora  una  certa  importanza  ,  come 
scrittor  di  commedie.  C  era  un  mondo  comico  con- 
venzionalo la  cui  base  era  Plauto  e  Terenzio,  con  ac- 
cessorii  cavati  dalla  vita  plebea  e  volgare  di  quel  tem- 
po. La  base  erano  equivoci ,  riconoscimenti ,  viluppi 
di  accidenti,  che  tenessero  viva  la  curiosità.  Intorno 
vi  si  schieravano  caratteri  divenuti  convenzionali,  il 
parassito,  il  servo  ghiottone  ,  la  cortigiana  ,  la  serva 
furba  e  mezzana,  il  figliuolo  prodigo  ,  il  padre  avaro' 
e  burlato,  il  poltrone  che  fa  il  bravo,  il  sensale,  V  u- 
suraio.  Lo  studio  de'  nostri  comici  è  interessante,  chi 
voglia  conoscer  bene  addentro  i  misteri  di  quella  cor- 
ruttela italiana.  Vedrà  i  legami  di  famiglia  sciolti,  e 
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i'    ^«^^pori'ì  a'  nadri ,  zimbello  essi  me- 
figli  scioperati  accoccai  la  a  P'^^^^'  '  ,    risa  del 

^.    •  V     .,..^01   rnrti^nane  e  mezzani,  tra  le  usa  uei 
desimi  di  usurai,  coiti^ian«  comme- 

risDettabile  pubblico.  Codesto  mondo  eia  i 
a  ?  con  sue^fó        fisse  alla  latina  ,  sparsa  di  Uzzi  o 

r  inh  TcS^    1  più  fecondo  scrittor  comico  fu  il  Cec- 
di  lubiic Ita.  Il  più  ^.  ^,^^.  ^.^^^  ,^_ 

chi,  morto  11  ^"^^^V     f.  rJ   storie  e  rappresentazio- 
nrovvisava  commedie,  farse,  stoiie  e  lai  l 
S    ;; ;  Ha  il  brio  e  ura.ia  fiorentina  comun    e     L 
^ea,  n.a  ha  meno  ^iVu-ito  e  n.o...uen       a^^^^^^ 

,ar  ^^  «^^n,-  in  ""^ -f  ^^S^,^ ^^L  noto  e  fissato  , 

rMriiirix  -'lìo  come  un  lepeiionu  ^i  i  ^«^nA 

\    V    ■      vhnrHMli«-'  .Vi  .larvi  il  colore  e  la  came. 
e  la  furia  gì  imp-1    <  paludoso. Pietro  dà  den- 

Ti  ì-iesce  non  di  rodo  >^^^'     ^^^  ^.^^^^  ^.^  nco- 
il,   m  iiiu^^  <lu('sto  meccanismo,  t 

1       „  ,ì  +r'ì(li7Ìoni  e  non  usi  leatiaii.  non 
litte  dice  nel  Prologo  della  CorfigM  se 

1  +ii  onmiro  non  si  osserva  con  i  okvhk  ^u 

lo  >tii  coiuKu  11" li    ^  ^  ,.,..riiAVì  '1  Koma  , 

,  .    ,         ...  1,;.  ci  vìve  d*  un  altra  maniera  a  ituma  , 
chiede  ,  pen•h^•  m  m^  e  n  1 1  ^^ 

che  non  si  vivea  in  Atene  ».  l^ra  le  re^on.  v.  i 

cut.  liuii    '  4,xT^onA  porri r>ai*ir'*  v'iu  ui 

si  i  che  i  licT.-onaggi  non  potevano  compaT 

;/+.  in  isrena  Pietro  se  ne  burla  eoa  moto 
cinque  ^^^  j  persona-:ii  uscire  più  di  cin- 

f.i.o  vi.lii- in  i;\,  non  \e  ne  luiLu  ,  iJi  ■ 

2  ci         "^no  1  mulini  sul  fiume     non  terrebboi^ 
t.     .li  o.aiau  ..  Mira  alV  effetto  ;  tronca  gì  mdu?x 

s  .ouiln  ,    '•  i-*'^"PÌ  ••  e^'»^  ^«  preparazioni  ,  gU  ^piso 
^  '  1    POTK^ioni    i  soliloquii  spessi , 

dii  ,  le  .U.>cw.u.m     1.  '=^^'^';^"  .!,^  ,„t„  ,  ;  ti  gitta  fin 
cerca  in  tutto  V  azione  e  il  «^o       «nto  ^     ^  - 
dal  principio  nel  be  mezzo    n^^l  suo  moi        ^_^^^^. 
t.sco  vivamente  P^^rticoM^^^^^  Non^.^^^„  .^..^j, 
del  Mach  avelli  ,  quell  abbiacciai«  ^  f.i+oiifi 

ut  :„  ui.ieiuc,  e  legarlo  e  sviK^l-P-'V^^^^^^  ^^Ì^ 
lògica,  come  fosse  unargomen  azione^^  Non  e  W^ 
"^      »  d'azione,  è  lui  stesso  pei  sona-, ,.,iu 

speculativo,  e  uomo  d  azione,  ^^^^  ^^^^_ 

da  commedia.  Perciò  non  ti  dà  un  a 

diata  e  or.lita  come  è  la  Mandragola  ;  gU  fu.ge 
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sieme  ,  il  mondo  gli  sì  presenta  a  pezzi  e  a  bocconi. 
Ma  come  il  Machiavelli ,  egli  ha  una  profonda  espe- 
rienza del  cuore  umano  e  grande  conoscenza  de'  ca- 
ratteri, i  quali  si  sviluppano  ben  rilevati  e  sporgenti 
tra  la  varietà  degli  accidenti,  e  dominano  la  scena,  e 
generano  invenzioni  e  situazioni  piccanti.  Come  ci 
gode  questo  furfante  fra  tante  bricconate  che  mette 
in  iscena  !  perchè  infine  quel  mondo  comico  è  il  suo 
mondo,  quello  dove  ha  fatto  tante  prove  di  malizia  e 
di  ciarlataneria.   Il  concetto   fondamentale  è  che  il 
mondo  è  di  chi  se  lo  piglia,  e  perciò  è  deTurbi  e  degli 
sfacciati,  e  guai  agli  sciocchi  !  Tocca  ad  essi  il  danno 
e  le  belTe,  perchè  sono  loro  abbandonati  alle  risa  del 
pubblico  ,  sono  loro  la  materia  comica.  L' Ipocrita  è 
r  apoteosi  di  un  furfante  ,  che  a  furia  d' intrighi  e  di 
malizia  diviene  ricco,  proprio  come  l'Aretino.  La  Ta- 
lauta  è  una  cortigiana  che  V  accocca  a  tutt'  i  suoi  a- 
manti,  e  finisce  ricca,  stimata  e  maritata  a  un  suo  an- 
tico e  fedele  amante  alla  barba  degli  altri.  Il  Filoso- 
fo, mentre  studia  Platone  e  Aristotile  ,  se  la  fa  fore 
dalla  moglie,  e  poi  il  buon  uomo  si  riconcilia  con  essa. 
Xella  Cortigiana  messer  Maco,  che  vuol  divenire  car- 
dinale, e  Parabolano  che  in  grazia  delle  sue  ricchezze 
crede  di  avere  a'  suoi  piedi  tutte  le  donne  ,  sono  per 
tutta  la  commedia  zimbello  di  cortigiane,  di  mezzani 
e  di  furfcinti.  Il  Marescalco  o  grande  scudiere,  per 
non  far  dispiacere  al  Duca  di  Mantova  ,  suo  signore  , 
consente  a  sposarsi  con  una  donna  ,  che  non  ha  mai 
visto ,  lui  nemico  delle  donne  e  del  matrimonio.  Né 
questo  è  un  mondo  immaginario  e  subbiettivo,  anzi  è 
proprio  quella  società  lì,  co'suoi  costumi  egregiamen- 
te rappresentati  nel  più  fino  e  nel  più  minuto.  Pietro 
vi  gavazza  entro  ,  come  nel  suo  elemento  ,  lanciando 
satire,  elogi,  epigrammi ,  bricconerie  e  laidezze,  con 
un  brio  e  un  ardore  di  movenze  ,  come  fossero  fuochi 
artificiali.  Alcuni  caratteri   sono  rimasti  celebri ,  e 

De  Sanctis  —  Leti.  linliana.  Voi .  li.  10 
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tutti  son  vivi  e  veri.  Il  suo  Marescalco  ha  ispirato  Ra- 
belais e  Sliakespeare  ,  ed  è  uno  scherzo  originalissi- 
ino.   Il  suo  Parabolano  è  rimasto  r  appellativo  degli 
uomini  fatui  e  vani.  Messer  Maco  è  il  tipo,  da  cui  usci- 
va il  l\)urceaugnac.  Il  suo  Ipocrita  è  un  Tartufo  in- 
nocuo e  messo  in  buona  luce.  Il  suo  Filosofo  che.  egli 
chiama  Plataristotile  ,  è  una  caricatura  de'Flatonici 
di  quel  tempo.  A  sentirlo  sentenziare  è  savissimo,  ma 
non  ha  pratica  del  mondo  ,  e  il  serro  la  sa  più  lunga 
di  lui  e  più  lunga  del  servo  la  sa  Tessa,  la  moglie.  Que- 
sto filosofo,  a  cui  la  moglie  gliela  fa  sul  naso,  pronun- 
zia sentenze  bellissime  sulle  donne,  mentre  il  servo  , 
che  sa  tutto,  gli  fa  la  boccaccia. 

Fiatar istot ile  -  La  femmina  è  guida  del  male  e 
maestra  della  scellei'atezza. 

^s^,,,.;.^^  __  Chi  lo  sa,  noi  dica. 

Plafnrlsf olile—  11  petto  della  femmina  è  corrobo- 
rato «r  inganni. 

Servo  -  Tristo  per  chi  non  la  intende. 

Plafaristodle^Soìo  quella  è  casta  che  da  nessuno 

è  pregata. 

Serro  —  Questa  sì  eh'  io  stracredo. 

Fiat  armonie  —  Chi  sopporta  la  perfidia  della  mo- 
glie, impara  a  perdonare  le  ingiurie. 

Servo  —  Bella  ricetta  per  chi  è  polmone. 

E  il  servo  conchiude:  «Vostra  Signoria  pigli  quello 
che  vi  i)otria  intervenire  in  buona  parte,  e  non  si  la- 
sci tanto  andar  dietro  agli  specul amenti  dottrineschi, 
che  il  Diavolo  non  vi  lasciasse  poi  andare  per  i  can- 
neti. » 

«  Tu  parli  da  eloquente,  »  risponde  il  fìlosoto:  «  ma 
non  ci  son  per  consi.lcrar  sopra,  per  lo  appetito  della 
gloria  che  conseguisco  fìlosolando.  )) 

11  suo  Boccaccio  è  uno  di  quei  merli  capitati  nelle 
unghie  di  una  cortigiana  e  scorticati  vivi.  La  sua  serva 
U'IkIc  r  im^^^^f-ata. 
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Boccaccio— Gha  cosa  move  la  tua  madonna  a  voler 
parlare  a  me,  che  son  forestiere? 

Lisa  —  Forse  la  grazia  eh' è  in  voi;  maffe  sì  ch'ella 
e'  è,  or  via. 

Boccaccio  —  Tu  ti  diletti  da  ben  dire. 

Lisa—Ì^lì  venga  la  morte,  se  non  ispasima  di  favel- 
ku'vi. 

Boccaccio  —  Chi  è  gentile,  il  dimostra. 

Lisa  —  Nel  vederla  manderete  a  monte  le  bellezze 
di  ogni  altra...  State  saldo,  fermatevi,  e  mirate  il  sole, 
la  luna  e  le  stelle,  che  si  levano  là  su  queir  uscio. 

Boccaccio  —  Che  brava  appariscenzia  ! 

Lisa  —  Il  vostro  giudizio  ha  garbo. 

Boccaccio  —  Pur  eh*  io  sia  l' uom,  eh'  ella  cerca.  1 
nomi  alle  volte  si  strantendono. 

Lisa  — lì  vostro  è  sì  dolce  che  si  appicca  alle  labbra. 
Eccola  corrervi  incontro  a  braccia  aperte  ». 

Le  cortigiane  sono  il  suo  tema  favorito.  La  sua  An- 
gelica è  il  tipo  di  tutte  le  altre.  E  la  sua  Nanna  è  la 
maestra  del  genere. 

Questa  è  la  Commedia  che  poteva  produrre  quel  se- 
colo ,  r  ultimo  atto  del  Decamerone  ,  un  mondo  sfac- 
ciato e  cinico,  i  cui  protagonisti  sono  cortigiani  e  cor- 
tigiane ,  e  il  cui  centro  è  la  Corte  di  Roma  ,  segno  ai 
tlagelli  dell'uomo,  che  nella  sua  rocca  di  Venezia  erasi 
assicurata  l'impunità. 

Secondo  una  tradizione  popolare  molto  espressiva, 
Pietro  morì  di  soverchio  ridere,  come  morì  Margutte, 
e  come  moriva  l' Italia. 


ri^fcvAdia  ^■■•■twaiZA«BÌjlJ!>u'A!M#iia^ 
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XVI. 


TORQUATO  TASSO. 

L'Ariosto,  il  Machiavelli ,  r  Aretino  sono  le  tre  for- 
me dello  spirito  italiano  a  quel  tempo:  un'  immagina- 
zione ^(  ivna  e  artistica,  che  si  sente  pura  immagina 
zione  e  beffa  sé  stessa;  un  intelletto  adulto  che  dà  bando 
alle  illusioni  dell'  imnuiginazione  e  del  sentimento ,  e 
t;  introduce  nel  santuario  della  scienza ,  nel  mondo 
deir  uomo  n  della  natura  ;  una  dissoluzione  morale  , 
senza  rimorso  ,  perchè  senza  coscienza  ,  perciò  sfac- 
ciata e  cinica.  Intorno  all'  Ariosto  si  schierano  gF  in- 
numerabili novellieri ,  romanzieri  e  comici ,  pasto  a- 
vido  di  popolo  colto  e  ozioso  ,  che  vive  di  castelli  in- 
cantati, porche  non  prende  più  sul  serio  la  vita  reale, 
Intorno  al  Machiavelli  si  stringono  tutta  una  schiera 
d' illustri  statisti  e  storici  ,  come  il  Guicciardini ,  il 
Giannotti,  il  l\aruta,  il  Segni,  il  Nardi,  e  tutri  grandi 
pensatori ,  che  cercano  la  redenzione  nella  scienza. 
^\ttonio  all'Aretino  si  move  tutto  il  mondo  plebeo  dei 
letterati,  istrioni,  buffoni,  cortigiani  ,  speculatori ,  e 
mestieranti.  L'Ariosto  spinge  l'immaginazione  fino 
al  punto  che  provoca  l'ironia.  Il  Machiavelli  spinge 
la  sua  realtà  e  la  logica  a  tal  segno  che  produce  il  rac- 
capriccio. E  l'Aretino  spinge  il  suo  cinismo  a  tal  gra- 
do che  produce  il  disgusto.  Queste  tre  forme  dello  spi- 
rito si  rillettono  in  loro  ingrandite  e  condensate. 

Quello  era  il  tempo  che  i  grandi  Stati  d'Europa  pren- 
.levano  stabile  assetto,  e  fondavano  ciascuno  la  patria 
di  Machiavelli ,  cioè  una  totalità  politica  fortificata  e 
cementata  da  idee  religiose,  morali  e  nazionali.  E  quel- 
lo era  il  loinpo  ,  che  l' Italia  non  solo  non  riusciva  a 
fondare  la  patria  ,  ma  perdeva  affatto  la  sua  indipen- 
denza ,  la  sua  libertà  ,  il  suo  primato  nella  stona  del 
mondo. 
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Di  questa  catastrofe  non  ci  era  una  coscienza  nazio- 
nale ,  anzi  ci  era  una  certa  soddisfazione.  Dopo  tante 
calamità  venivano  tempi  di  pace  e  di  riposo,  e  il  nuovo 
dominio  non  parve  grave  a  popoli  stanchi  di  tumulti 
e  di  lotte,  avvezzi  a  mutare  padroni,  e  pazienti  dì  ser- 
vitù, che  non  toccava  le  leggi,  i  costumi,  le  tradizio- 
ni, le  superstizioni,  e  assicurava  le  vite  e  le  sostanze. 
Alcun  moto  di  plebe  ci  fu,  come  a  Napoli  per  T inqui- 
sizione e  per  la  gabella  de'  frutti ,  cagionato  da  poca 
abilità  ne'  governanti,  anzi  che  da  elevatezza  di  sen- 
timenti ne'  sudditi.  Quanto  alle  classi  colte  »  ritirate 
da  gran  tempo  nella  vita  privata,  negli  ozii  letterari! 
e  ne'piaceri  della  città  e  della  villa,  niente  parve  loro 
mutato  in  Italia  ,  perchè  niente  era  mutato  nella  lor 
vita.  Contenti  anche  i  letterati,  a  quali  non  mancava 
il  pane  delle  Corti  e  l'ozio  delle  Accademie.  Questa  I- 
talia  spagnuola-papale  aveva  anche  un  aspetto  più  de- 
cente. A  forza  di  gridare  che  il  male  era  nella  licen- 
za de'costumi,  maosime  fra  gli  ecclesiastici,  il  Conci- 
lio di  Trento  si  diede  a  curare  il  male  riformando  i 
costumi  e  la  disciplina.  Si  non  caste  ,  tamen  caute. 
Al  cinismo  successe  F  ipocrisia.  Il  vizio  si  nascose;  si 
tolse  lo  scandalo.  E  non  fu  più  tollerata  tutta  quella 
letteratura  oscena  e  satirica;  Niccolò  Franco,  l'allievo 
e  poi  il  rivale  di  Pietro  Aretino,  predicatosi  da  sé  fla- 
gello del  Flagello  de'  Principi ,  fini  impiccato  per  un 
suo  epigramma  latino.  Il  riso  del  Boccaccio  morì  sul- 
le labbra  di  Pietro  Aretino.  La  censura  preventiva  , 
stabilita  già  dal  Concilio  lateranese,  fu  applicata  con 
severità  ;  fu  costituita  la  Congregazione  dell'  In/Hce. 
Sorsero  nuovi  ordini  religiosi  per  la  riforma  de'costu- 
mi  e  r  educazione  della  gioventù ,  i  Teatini  ,  i  Coma- 
schi, i  Barnabiti ,  ì  Padri  dell'Oratorio,  i  Gesuiti.  Si 
composero  poesie  sacre,  che  si  cantavano  nelle  chie- 
se e  nelle  processioni.  San  Filippo  Neri  introdusse 
gli  oratoriì ,  drammi  e  commedie  sacre.  L*  istruzione 
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cadde  in  mano  a' preti  e  a' frati.  Spirava  un  odore  ài 

'  Questa  fu  la  Rif(^rma  fatta  dal  Concilio  di  Trento,  e 
clie  il  Sarpi  cliiania  difformazione.  Il  tema  prediletto 
de'  poeti  italiani  e  de'  protestanti ,  erano  gli  scandali 
della  corte  Romana.  Roma ,  la  meretrice  di  Dante,  la 
Babilonia  del  Petrarca,  era  stata  assalita da'protestànti 
nel  suo  lato  più  debole,  e  più  eilicace  sulle  grossolane 
moltitudini,  nella  sua  scostumatezza.  Il  Conciliospezzò 

qyest*  arma  antimi  <H  guerra  in  mano  agli  avversarli, 
rifoimando  la  di<cii)lina  e  dando  in  questo  ragione  al 
veccliio  Savonarola.   Rimosso  lo  scandalo  ,  il  Con- 
cilio credea  di  aver  tolta  alla  Riforma  protestante  la 
sua  raiiion  di  essere  ,  e  stimò  possibile  una  concilia- 
zione.Ma  la  licf'nza  de'costumi  era  il  pretesto,  e  non 
la  camion  ver:ie  ini  ima  della  RifV^rma  germanica  e  della 
incredulità  italiana  .  che  era  l' intelletto  già  adulto  e 
libero,  che  non  voleva  riconoscere  autorità  di  sorta, 
,'  reclamava  la  libertà  di  esame.  Ora  il  Concilio  non 
.lavaa(iiir<to  nleim-,  .r,ddisfazione,  come  sarebbe  stato 
un  accostare  hi  ^n  aieuia  a  forme  democratiche  e  la- 
alcuna  larghezza  di  opinione  in  certe  quistioni, 
anzi  fece  [.rn|.ri.>r  opposto,  raiTorzò  Fautorità  papale 

, ,.  ri( -y»         i .  atieggiando  la  gerarchia  a  monar- 

,^^,  ,  .,  M.lni-T  «■  drtini  tutte  le  quistioni  di  domma  e 
driede  .  luuaìid.»  la  c<.M---fcnza  della  ragione  e  della 
<'i*ai/a  individuale.  «  .^  la -^ì-^ione  divenne  defl- 
e  r  i: urnpa  cristiana  fu  uivisa  in  due  campi  : 
dall' un  lato  la  Riforma .  dall' altro  il  Romanismo  e  il 
i  inrì  iM  Riforma  avea  ì>er  bandiera  la  libertà  di 
..oHRMi/.a  e  .uo  ..,.-  lenza  della  ragione  nell'interpre- 
taz  '  Ila  Bibbia  e  mdle  quistioni  teologiche;  il  Ro- 

manismo  avea  i>er  contrario  a  fondamento  V  autorità 
ìniallibile  della  Chiesa,  anzi  del  Papa,  e  l'  ubbidienza 
,  iva  il  rr^pdo  quia  ahsimlum.  Questa  lotta  tra  la 
fed.^  e  la  .,  .  uxa.  1  autorità  e  la  libertà,  è  antica,  coeva 
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alle  origini  stesse  della  religione  ,  ma  si  manifestava 
in  quistioni  parziali  intorno  a  questo  o  a  quel  dogma, 
e  solo  allora  se  ne  acquistò  coscienza,  e  la  differenza 
fu  elevata  a  principio.  In  questa  coscienza  più  chiara 
sta  l'importanza  della  Riforma  e  del  Concilio  di  Tren- 
to. Innanzi  di  questo  tempo,  ci  era  in  Italia  una  spe- 
cie di  ecletismo,  per  il  quale  filosofia  e  teologia  anda- 
vano insieme ,  senza  troppo  saper  come ,  a  quel  modo 
che  classicismo  e  cristianesimo  ,  e  le  idee  più  ardite 
si  facevano  largo,  quando  erano  accompagnate  con  la 
clausola:.9r«/m  la  fede,  Erauna  specie  di  compromesso 
tacito,  per  il  quale  il  mondo,  bene  o  male,  andava  in- 
nanzi ,  senza  troppi  urti.  Ora  non  sono  più  possibili 
gli  equivoci ,  le  cautele  e  ipocrisie  oratorie  :  le  due 
parti  sanno  quello  che  vogliono,  e  stanno  a  fronte  ne- 
miche. La  Chiesa,  anzi  il  Papa  si  proclama  solo  e  in- 
fallibile interprete  della  verità,  e  dichiara  eretica  non 
questa  o  quella  proposizione  solamente,  ma  la  libertà 
e  la  ragione ,  il  dritto  di  esame  e  di  discussione.  Da 
questalottaesce  il  concetto  modernodellalibertà.Pres- 
sogliantichi  libertà  era  partecipazione  de:  cittadini  al 
governo/nelqual  senso  èintesaanche  dal  Machiavelli. 
Pressoi  moderni  accanto  a  questa  libertà  politica  è  la 
libertà  intellettuale,  o,  come  fu  detto,  la  libertà  di  co- 
scienza, cioè  a  dire  la  libertàdi  pensare,  di  scrivere,  di 
parlare,diriunirsi,didiscutere,  di  avere  una  opinione, 

e  divulixarlaeinsegnarla:  libertàsostanziale  deirindi- 
Yiduo, dritto  naturale  dell'uomo .  e  indipendente  dallo 
Stato  e  dalla  Chiesa.  Di  qui  viene  questa  conseguenza, 
che  interpretare  e  bandire  la  verità  è  diritto  naturale 
deir  uomo  ,  e  non  privilegio  di  prete  :  sicché  proprio 
della  Riforma  fu  il  secolarizzare  la  religione.  Il  con- 
cetto opposto  fondato  sull'onnipotenza  della  Chiesa o 
dello  stato  è  il  dritto  divino,  la  teocrazia,  il  cesaris- 
mo,  assorbimento  dell'individuo  nell'e-srre  collettivo, 
erme  si  chiami,  o  Chiesa,  o  Stato,  o  Papa  ,  o  Impera- 
toi^e. 


I 
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Il  Concilio  di  Trefito  portava  conseguenze  non  solo 
religiose,  ma  politiclie.  Da  esso  usciva  la  consacra- 
zione della  monarchia  assoluta  sulle  rovine  de'  privi- 
legi feudali  e  delle  franchigie  comunali.  Papa  e  Re  si 
diedero  la  mano.  Il  Re  prestava  al  Papa  il  braccio  se- 
colare, e  il  Papa  lo  consacrava,  lo  legittimava,  gli  da- 
va i  suoi  inquisitori  e  i  suoi  confessori.  La  monarchia 
fu  ordinata  a  modo  della  gerarchia  ecclesiastica ,  e 
fondata  sullo  stesso  principio  dell'autorità  e  della  ub- 
bidienza passiva.  Trono  e  altare  furono  del  pan  invio- 
labili ,  e  indiscutibili.  E  fu  atto  di  ribellione  pensare 
liberamente  di  Papa  o  di  Re,  anzi  venne  su  il  motto  : 
De  Beo  paì-um,  deRegenihiL  Cosi  la  religione  diven- 
ne un  istrumento  politico,  il  dispotismo  religioso  di- 
venne il  sussidio  naturale  del  dispotismo  politico. 

Ma  r  autorità  e  la  fede  sono  di  quelle  cose  che  non 
si  possono  imporre.E  in  Italia  era  così  diflicile  restau- 
rare la  fede ,  come  la  moralità.  Ciò  che  si  potè  con- 
seguire, fu  r  ipocrisia,  cioè  a  dire  r  osservanza  delle 
(V)nue  in  disaccordo  con  la  coscienza.  Divenne  regola 
-li  saviezza  la  dissimulazione  e  la  falsità  nel  linguag- 
gi.., ne^costumi,  nella  vita  pubblica  e  privata:  immo- 
ralità profonda,  che  toglievaogni  autorità  alla  coscien- 
za, ed  ogni  dignità  alla  vita  Le  classi  colte  incredule 
e  scettiche  si  rassegnarono  a  questa  vita  in  maschera 
con  la  stessa  facilità  che  si  acconciarono  alla  servitù 
e  al  dominio  straniero.  Quanto  alle  plebi,  vegetavano, 
e  fu  cura  e  interesse  de"  superiori  lasciarle  in  quella 

beata  stupidilà. 

Non  mancarono  resistenze  individuali.  Molti  uomi- 
ni pii ,  e  anche  ecclesiastici ,  amarono  meglio  ardere 
suVof'hi  0  esulare,  che  mentire  alla  coscienza.  Intere 
famiglie  abbandonarono  Fltalia  ,  e  portarono  altrove 
le  loro  industrie.  Uomini  egregi  di  virtù  e  di  scienza 
onorarono  il  paese  natio  scrivendo,  predicando  nella 
Svizzera,  neiringhilterra,  in  Gernumia.  Operosissimo 


fra  tutti  il  Socino,  da  Siena,  da  cui  presero  nome  i  so- 
ciniani.  Il  suo  merito  è  di  avere  avuto  della  Riforma 
Tina  coscienza  assai  più  chiara,  che  non  Lutero  e  non 
Calvino  ,  facendo  fede  quanto  Tintelletto  italiano  era 
innanzi  in  queste  speculazioni.  Perchè  il  Socino,uscen- 
4o  dalle  quistioni  parziali  intorno  a  questo  o  a  quel 
pronunziato  teologico  ,  sulle  quali  battagliavano  Lu- 
tero ,  Meiantone  e  Calvino  ,  proclama  la  ragione  sola 
ompetente ,  negando  ogni  elemento  soprannaturale  , 
efa  centro  delFuniverso  Tiiomo  nel  suo  libero  arbitrio, 
nsgando  l'onniscienza  divina  e  la  predestinazione.  Ci 
s  vede  subito  V  italiano  ,  il  concittadino  di  Machia- 
Mlli. 

A  questi  esempi  e  a  questi  martirii  Tltalia  rimane- 
vi indifferente.  Quistioni  che  insanguinavano  mezza 
Eiropa    non  la  toccavano.  Ed  erano  quistioni  ,  dalle 
qiali  sciolte  nelTuno  o  nell'altro  modo  ,  dipendeva 
rvvenire  della  civiltà  eia  sorte  delle  nazioni.  Rima- 
si romana  tutta  la  gente  latina.  Spagna,  Francia,  Ila- 
li.  Ma  in  Francia  e  nella  Spagna  non  fu,  se  non  dopo 
acanite  persecuzioni ,  che  resero  indimenticabile  il 
Tibunale  della  inquisizione  e  la  giornata  di  san  Bar- 
tcomeo.  In  quelle  lotte  lo  spirito  nazionale  si  ritera- 
pt),  e  si  svegliarono  grintelletti,  e  il  sentimento  reli- 
gjso  esaltato  dagl'  interessi  politici  e  dal  fanatismo 
dde  plebi  fu  fattore  di  civiltà  ,  accentrò  le  forze  in- 
tono alla  monarchia  assoluta, costituì  fortemente  Tii- 
nìà  nazionale  e  impresse  alla  vita  intellettuale  un 
mto  più  celere.  La  Spagna  di  Carlo  V  e  di  Filippo  II 
ebe  il  suo  Cervantes,  il  suo  Lopez,  e  il  suo  Calderon, 
e  1  Francia  ebbe  il  suo  secolo  d'oro,  co'suoi  poeti,  fi- 
lo!)fì  e  oratori,  ebbe  Cartesio,  Malebranche  e  Pascal, 
ebe  Bossuet  e  Fénelon,  Corneille,  Racine,  e  Molière. 
Ldue  nazioni  uscirono  dalla  lotta  potenti,  prospere, 
e  tld amente  unificate. 
1  Italia  non  ci  fu  lotta,  perchè  non  ci  fu  coscienza, 
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vo'-lìo  dire  convinzioni  e  passioni  religiose,  morali  e 
politiche.  Le  altre  nazioni  entravano  pure  allora  ni 
via;  essa  2Ìun<reva  al  termine  .lei  suo  cammino  stan- 
ca e  ^coH<<-A.  Tiiinase  papale  con  una  coltura  tutta  pa- 
gana oi  a>u,i'H  >^le-  Il  s"0  romanismo  non  fu  elFetto  rt. 
rinnovamento  religioso  negli  spiriti ,  come  tento  di 
fare  frate  Savonaiolaju  inerzia  e  passività; mancavi 
la  forza  e  di  combatterlo  e  di  accettarlo. Piacque  quel- 
la ma-uiore  castigatezza  e  correzione  nelle  forme, 
stucchi  della  licenza,  né  dispiaceva  quel  nuovo  splei^ 
dorè  del  Papato,  e  non  aven.ln  patria  |si  fabbncavam 
volentieri  una  patria  unis  e.  ...de  o  cattolica  ,  col  sm 
centro  a  Roma.  Venne  in  voga  predicare  contro  91 
eretici .  e  celebrare  le  vittorie  cattoliche  sopra  itu-- 
chi  come  quella  di  Lepanto. e  più  tardi  quella  di  \  lei- 
na    Pipa-  ■«r^n-na  imp.^ravano  ,  nessuno  riluttanB. 
Ma  se^^ilil-po  li  u  Luigi  XIV  potevano  dire:  Lo  stao 
son  io;  Spagna  e  Papa  non  potevano  dn-e:  L  Italia  sa- 
nno noi.  Alancavano  loro  que'  gagliardi  consensi  ce 
ven-ono  dal  di  dentro  e  formano  il  vincolo  naziona?. 
Lo  spirit.'  i'  iliuno  ubbidiva  inerte  e  non   scontent , 
ma  rimami,  al  di  fuo.-i.m.ns-immedesimavam  loo. 
Le  ide.         chie  non  erano  credute  pm  con  sincerui, 
e  mancavano  idee  nuove,  che  formassero  la  coscieca 
e  rinvigorissero  la  tempra:  indi  quel  consenso  supr- 
iìcialee.l  e^toiMore.  quello  stato  di  acquiescenza  pa- 
tiva e  di  ~,.i..,.4eii-^  inoralo. L-intelletto  in  quella  ,ia 
virilità  n,)n  appar.  1.  va  a  loro,  era  contro  di  lorc  E 
se  vo-liamo  ti-ovare  i  vestigi  d.  una  nuova  Italia,  he 
si  vada  lentamente  elaboran.lo,  dobbiamo  cercarli  el- 
r,n,posizi.me  fatta  a  Spagna  e  Papa.  La  stona  di  ae- 
sia  oiiiM  --on"  è  la  storia  della  vita  nuova. 

Il  prin.o  uu,.n,  "  questa  sonnolenza  itahan  fu 
il  meccanismo, una  .ui^nazione  nelle  idee,  uno  stJio 
di  fissare  e  immobilizzare  le  forme.  Si  arresto  ?n, 
movimento  filosofico  e  speculativo.il  Concilio  di  leu- 
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to  avea  i)OSte  le  colonne  d'Ercole,  avea  pensato  esso 
per  tutti.  La  scienza  fu  presa  in  sospetto.  Permesso 
appena  il  platonizzare.  I  grandi  problemi  della  desti- 
nazione umana,  etici,  politici,  metafìsici,  furono  mes- 
si da  parte  .  ed  al  pensiero  non  rimase  altro  campo 
che  lo  studio  della  natura  ne'limi ti  della  Bibbia.Creb- 
be  invece  lo  studio  delle  forme. 

Fu  allora  che  si  formò  l'Accademia  della  Crusca,  e 
fu  il  Concilio  di  Trento  della  nostra  lingua.  Anch'essa 
scomunicò  scrittori  e  pose  dommi.  E  ne  venne  un  ar- 
ruflìo  concepibile  solo  in  quell'ozio  delle  menti. 

La  noslra  lingua  avea  già  una  forma  stabile  e  sicu- 
ra in  tutta  Italia.  Il  toscano  era  il  fiore  della  lingua 
italiana,  cosi  dice  Speron  Speroni.  Ci  era  dunque  una 
lingua  italiana,  vale  a  dire  un  fondo  comune  di  voca- 
boli con  una  comune  forma  grammaticale,  atteggiate) 
variamente  e  colorito  secondo  le  varie  parti  d' Italia. 
Allora,  come  ora,  si  sentiva  nello  scrittore  l'italiano, 
e  anche  il  toscano,  il  lombardo,  o  il  veneziano  o  il  na- 
politano. Questa  varietà  di  atteggiamento  e  di  colori- 
to, questo  elemento  locale  era  la  parte  viva  'della  lin- 
gua che  lo  scrittore  attingeva  dalFambiente  in  cui  era. 
Se  Firenze  fosse  stata  un  centro  effettivo  d'Italia,  co- 
me Parigi ,  la  lingua  fiorentina  sarebbe  rimasta  lin- 
gua viva  di  tu1ti  gli  scrittori  italiani ,  che  ivi  avreb- 
bero avuto  la  loro  naturale  attrazione.  Ma  Firenze  era 
allora  per  gli  italiani  un  museo,  da  studiarsi  nei  sucìi 
monumenti  ,  voglio  dire  ne'  suoi  scrittori.  L'  Accade- 
mia della  Crusca  considerò  la  lingua  come  il  latino  , 
vale  a  dire  come  una  lingua  compiuta  e  chiusa  in  sé, 
di  modo  che  non  rimanesse  a  fare  altro,  se  non  l' in- 
ventano. Chiamò  puri  tult'i  vocaboli  contenuti  nel 
suo  dizionario  e  usati  da  questo  o  da  quello  scrittore, 
e  scomunicò  tutti  gli  altri.  Fece  una  scelta  degli  scrit- 
tori, e  ài  sua  autorità  creò  gli  eletti  ed  i  reprobi. Co^i 
la  lingua,  segregata  dall'uso  vivente  ,  divenne  un  ca- 
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.lavere  ,  nolomiz.ato  ,  studiato  ,  riprodotto  artiflclal- 
mente,  e  gritaliani  si  avvez.zarono  ^  ""parare  e  scn 
vere  la  loro  lingua ,  come  si  fa  il  latino  o  .1  greco.  I 
Petrarca  e   il  Boccaccio   diventarono  modelli  cosi 

nviolabili,  come  la  Bibbia,  e  il  «on  si  può  venne  m 
mvioidu    ,  ^^^^  pazienza 

moda  anche  per  le  paroie  ,  id-ui"  ^  i 

fino  al  gesuita  Bartoli.  A  mostrare  in  qual  modo  stu 
diassero  i  nostri  letterati ,  cito  ad  esempm  un  uomo 
e    t  ssTmo  e  d-  inge-no  non  ordinario,  Speron  Spero- 
:  !  :io\ erament;fni  da  primi  anni  desiderando  oltra- 
modo  di  parlare  e  di  scrivere  volgarmente  i  concetti 
del  mio  intelletto  ,  e  questo  non  tanto  per  dovere  es- 
sere inteso,  il  che  è  cosa  degna  da  ogni  vo  gare  quan- 
to a  fine  che  il  nome  mio  con  qualche  laude  frafamos 
sì  numerasse;  ogni  altra  cura  posposta,  alla  lez.onde 
Petrarca  e  delle  cento  novelle  con  sommo  studio  m 
rivolgei:  nella  qual  lezione  con  poco  frutto  non  pocùi 
mesi  per  me  medesimo  esercitatomi ,  ^'^f^^^^f^^  .'i^ 
Dio  ispirato  ricorsi  al  nostro  messer  Trifon  Gabne  e. 
dal  quale  benignamente  aiutato  vidi  e  intesi  perfeita- 
mente  quei  due  autori,  li  quali  ,  non  ^^V^'^^^^^''^ 
tar  mi  dovessi  .  uvea  trascorso  più  volte.  »  Questo  e 
un  solo  periodo  !  e  che  afTanno!  e  domando  se  vi  par 
lin.nui  viva.  Kcco  oi"x  in  iscena  Trifone,  uno  de  gram; 
matici  e  critici  più  riputati,  e  chiamato  il  Socrate  .li 
nuella  età.  «  Questo  nostro  buon  padre  primieramente 
mi  fece  noti  i  vocaboli,  poi  mi  die  regole  da  conoscere 
le  declinazioni  e  coniugazioni  di  nomi  e  verbi  tosca- 
ni, finalmente  gli  articoli,  i  pronomi,  i  participii.  gU 
•ivverbii  e  le  altre  parti  dell'orazione  distintamente 
mi  .lichiarò  ;  tantn  .'-.  .ccolte  in  uno  le  cose  impara- 
te io  ne  composi  una  mia  grammatica  ,  con  la  quale 
.c'rivendo  io  mi  reggeva.  Poiché  a  me  P^rve  ^i  ««s^^^ 
fatto  un  solenne  grammatico,  io  mi  diedi  al  far  vArsi. 
allora  pieno  tutto  di  numeri,  di  sentenzio  e  ai  parole 
l,etrarchesche  o  boccacciano  .  per  certi  anni  fei  cose 
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a' miei  amici  meravigliose  :  poscia  parendomi  che  la 
mia  vena  si  cominciasse  a  seccare  (perciocché  alcune 
volte  mi  mancava  i  vocaboli,  e  non  avendo  che  dire  in 
diversi  sonetti,  uno  stesso  concetto  mi  era  venuto  ri- 
tratto), a  quello  ricorsi  che  fa  il  mondo  oggidì:  e  con 
grandissima  diligenzia  feci  un  rimario  o  vocabolario 
volgare,  nel  quale  per  alfabeto  ogni  parola  che  usa- 
rono questi  due  distintamente  riposi:   oltre  di  ciò  in 
un  altro  libro  i  modi  loro  del  descrivere  le  cose,  gior- 
no, notte,  ira,  pace,  odio  ,  amore  ,  paura,  speranza  , 
bellezza  siffattamente  raccolsi,  che  né  parole,  né  con- 
cetto usciva  di  me,  che  le  novelle  e  i  sonetti  loro  non 
ne  fossero  esempio.  Era  d'opinione  che  la  nostra  arte 
oratoria  e  poetica  altro  non  fosse  che  imitar  loro  am- 
bidue,  prosa  e  versi  a  lor  modo  scrivendo  ».  Adunque 
la  lingua,  la  testura  delle  parole  ,  i  loro  ìmmerì  e  la 
loro  concinnità  ,  frasi  del  tempo  ,  si  studiavano  nel 
Boccaccio  e  nel  Petrarca,  e  se  ne  cavarono  gramma- 
tiche ,  dizionarii  e  repertorii  di  frasi  e  di  concetti. 
Così  insegnava  Trifone  Gabriele, detto  Socrate, e  cosi 
praticava  Speron  Speroni ,  riuscito  con  questa  scuola 
a  scrivere  in  quel  gergo  artificiale  e  convenzionale  , 
che  si  è  visto.  Così  la  lingua  ,  fatta  classica  e  pura , 
rimase  immobile  e  cristallizzata,  come  lingua  morta  , 
e  il  suo  studio  divenne  didìcilissimo.  Si  voleva  non 
solo  che  la  parola  fosse  pura,  ma  che  fosse  numerosa 
ed  elegante.  Si  formò  una  scienza  de'numeri  non  pure 
in  verso,  ma  in  prosa.  Il  periodo  divenne  un  artificio 
complicatissimo.  Eccone  un  saggio  nello  Speroni.  «  Co- 
me la  composizione  delle  parole  è  ordinanza  delle 
voci  delle  parole,  cosi  i  numeri  sono  ordini  delle  sil- 
labe loro  ;  con  li  quali  dilettando  le  orecchie  ,  la  buo- 
na arte  oratoria  comincia,  continua  e  finisce  l'orazio- 
ne; perciocché  ogni  clausola,  come  ha  principio,  così 
ha  mezzo  e  fine:  nel  principio  si  va  movendo,  e  ascen- 
de; nel  mezzo  quasi  stanca  della  fatica  stando  in  piò 
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<;i  Dosa  alquanto  ;  poi  discende  e  vola  al  «ne  per  ao- 
"uet"  si  rprosa  alcuna  volta  ben  compone  le  paro  e 
non  belle,  e  altra  volta  le  belle  malamente  va  compo 
neLu    e  può  occorrere  che,  siccome  nella  musica  be- 
ne e  spesso  le  buone  voci  discordano ,  e  le  non  buone 
;  P  r  usan..  o  per  arie  sono  tra  loro  concordi  ;  cos. 
i  pari,  i  simili,  e  i  conlrarii,  cose  tutte  per  la  natura 
ben  risonanti,  qualche  volta  con  voce  aspra  e  ^Wfoi- 
me,  qualche  volta  scioccamente  e  a  boccajiPerta  w 
esplicando  l'orazione.  Finalmente  ^'^'^if'J^'^g, 
viene,  che  la  prosa  perfettamente  composU.  quasi  Qu 
me  del  proprio  corso  appagandosi ,  non  si  cura  non 
che  di  giungere  al  line,  ma  di  posarsi  per  lo  camnuno, 
e  va  -empre,  e  se  il  fiato  non  le  mancasse,  continua- 
e  vascmpie,  e  ^.,n,„,inpi-pbbe-  nero  a" numeri 

mente  tutta  .•rua  vita  cammmei euue.  peiu  a. 
Scorriamo  li  quali  attraversando  la  strada  placevo^ 

mente  con  lusinghe  e  con  vezzi  a  -«'^f  ^!«;^^«  .^^^^f^' 

1  vv.^  1..  invìi  ino  e  non  volendo  la  coitebia., 
ii-nrfì  con  loro  iii  inviiinu,  e  uun  ^^  -^ 
to'  iono  usare  le  forze  e  per  ben  ^^o  .mal  suo  grado 
con  violenzia  l' arrestino.  »  Con  questi  cn  era  non  a 
miravi'i-i  che  a  lungo  andare  si  sia  giunto  a  tale  , 
che  un  p..aicatore  componeva  i  suoi  periodi  a  suon 
di  musica.  E  si  comprende  anche  che  1°  ^peron   ta  - 
bricasse  a  «luesto  modo  i  suoi  periodi,  e  quanta  ara  ni 
Ducas.  .1  ,    ,        i  periodi  con  tanto  artihcio 

ri7ioiie  do\ t;sseio  uesiaii.  i  ij^^uw"  ,.   ,.  r  , 

cf'-Luat.  del  Bembo ,  del  Casa  o  del  C-  'gUone  La 
..arola  ebbe  una  sua  personalità,  lu  isolata  dalla  cosa, 
paiola  «'"^t-  \       .  belle  e  brutte,  aspre 

e  CI  turono  paiole  puic  e  imp       , 
p  .lolci    nobili  e  plebee,  ^ella  scelta  ueue  paiui 
e  doiLi,  """"    /  Si  cercava  non  la  parola 

do'ea  cercarsi  una  diversa  parola,  tacere  i  nomi  prc. 
tTZni  .osaaeae  altrui  rad  uéornare  come  o 
Speroni^nota  del  Petrarca ,  il  quale  chiamò  latita 

rU  fino  o  Mto  iV  oro  :  (Hi  occhi  soli  ,  slellr         . 
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nido  e  albergo  tT  amore  ;  le  guance  or  neve  e  rose , 

or  latte  e  foco  ;  rithlni  i  labbri,  perle  i  denti  ;  la  gola 
e  tipetto  ora  avorio,  ora  alabastro.  Una  lingua  viva 
è  sempre  propria ,  perchè  la  parola  ti  esce  insieme 
con  la  cosa  ;  una  lingua  morta  è  necessariamente  im- 
propria, perchè  ha  trovi  ne'dizionarii  e  negli  scrittori 
bella  e  fatta,  mutilata  di  lutti  quegli  accessorii  che  il 
popolo  vi  aggiungeva,  e  che  determinavano  il  suo  si- 
gnificato e  il  suo  colore.  Cosi  la  nostra  lingua,  giunta 
a  un  alto  grado  di  perfezione ,  che  pure  allora  nella 
Eneide  del  Caro  e  nel  Tacito  del  Davanzati  mostrava 
la  sua  potenza,  si  arrestò  nel  suo  sviluppo,  a  quel  mo- 
do che  la  vita  italiana,  e  disputavano  come  si  avesse 
a  chiamare,  o  toscana  o  fiorentina  o  italiana,  quando 
era  già  bella  e  imbalsamata  ,  ben  rinchiusa  e  coper- 
chiata nel  Dizionario  della  Crusca. 

Il  medesimo  era  della  grammatica.  Si  cercò  il  cri- 
terio non  nella  natura  e  nel  significato  delle  cose  ,  e 
non  nella  logica  necessità,  ma  nell'uso  variabilissimo 
degli  scrittori.  Indi  regole  arbitrarie  e  più  arbitrarie 
eccezioni,  e  quella  folla  di  significati  attribuiti  a  una 
sola  parola,  e  tante  inutilità  decorate  col  nome  di  H- 
pteno  ,  e  sottigliezze  infinite  su  di  una  lettera  o  una 
sillaba.  Onde  nacque  una  ortografia  in  molte  parti 
campata  in  aria  e  tentennante  ,  una  sintassi  compli- 
cata e  incerta,un  guazzabuglio  di  particelle,  pronomi, 
generi,  casi,  alterazioni  e  costruzioni ,  una  gramma- 
tica che  anche  oggi  è  una  delle  meno  precise  e  sem- 
plici. Avemmo  una  lingua  senza  proprietà  e  una  gram- 
matica senza  precisione  ;  perchè  lingua  e  grammatica 
furono  considerate  non  in  rispetto  alle  cose  ,  ma  per 
sé  stesse  come  forme  vacue  e  arbitrarie. 

L'  attenzione  era  tutta  al  di  fuori ,  sulla  superfìcie. 
La  letteratura  fu  un  artificio  tecnico,  un  meccanismo. 
E  si  cercò  il  suo  fondamento  non  nelle  ragioni  intrin- 
seche di  ciascuna  forma  messa  in  relazione  con  le  co- 
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ma  neir  esempio  degli  scrittori.  Come  del  periodo, 
-,  immaginarono  uno  schema  artiQciale  e  immobile 
di  c.ainosrzion^  1-  cui  base  fu  posta  in  una  certa  con- 
cordanza del  tuuu  e  delle  parti,  come  in  un  orologio, 
e  questo  chiamavano  scrivere  classico.  Smarritoli 
sentimento  dell'  arte  e  della  poesia  ,  non  rimase  che 
un  concetto  prosaico  di  perfezione  meccanica ,  la  re- 
golarità e  la  correzione.  Davano  una  importanza  stra- 
ordinaria alla  lingua  nlla  grammatica,  all'elocuzione, 
al  periodo,  allacoiuiK.Mzione  :  e  qui  erano  le  colonne 
di  Krcolp,  qui  finiva  la  critica,  ali  scrittori  giudicati 
secondo  questi  criterii  erano  più  o  meno  lodati  secon- 
do che  più  o  meno  si  avvicinavano  al  modello.  Si  van- 
tavino  '-  <^-mmpdie  e  le  tragedie  di  quel  tempo  per  la 
loro  comoiiaiia  .Ile  regole.  E  come  un  effetto  biso- 
gnava oUenere  sugli  spettatori,  e  quella  regolarità 
ammiratissima  era  pur  la  più  noiosa  cosa  di  questo 
mondo,  cercavano  1'  effetto  ne'  mezzi  pm  grossolani  e 
caricati   :,  cui  sogliono  ricorrere  gli  uomini  mediocri. 
Le  Coi.uii.  «lii-  erano  buffonerie ,  le  tragedie  erano  or- 
rori, e  tra  le  più  insopportabili  era  appunto  la  Pana- 
re dello  Speroni.  Una  sola  cosa  mancava  ali  Italia,  il 
-enere  eroico,  e  lo  Speroni  è  tinto  sconsolato  di  non 
trovarne  l' esempio  nel  Petrarca.  «  Quasi  nuovo  alchi- 
mista, lungamente  mi  faticai  per  trovare  l'eroico,  il 
uual  nome  ninna  guisa  di  rima  dal  Tetrarca  tessuta 
non  è  degna  di  appropriarsi.  »  Il  Trissino  era  mal  riu- 
scito. L-  Orlando  furioso  era  fuori  regola,  e  gli  si  per- 
donava, perchè  era  romanzo  e  non  poema.  Il  proble- 
ma evadi  trovare  V eroico,  come  diceva  lo  Speroni. 
Ciascun  vede,  quanto  Pietro  Aretino  entrasse  innanzi 
per  ingegno  critico  a  tutti  costoro. 

Conforme  a  quei  criterii  era  la  pratica.  Comenti  al 
Boccaccio  e  al  Petrarca  infiniti.  Molte  traduzioni  di 
classici,  tra  le  quali  il  Livio  del  Nardi,  la  Rettorica  e 
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r  Eneide  del  Caro ,  le  Metamorfosi  dell'  Anguillara,  il 
Tacito  del  Davanzati.  Orammatiche  e  Rettoriche  tutte 
ad  uno  stampo  dal  Bembo  al  Buommattei,  detto  messer 
Ripieno  anzi  sino  al  Corticelli.  Imitazioni,  anzi  con- 
traffazióni classiche  in  uno  stile  artificiato,  che  tirava 
a  sé  anche  i  più  robusti  ingegni ,  anche  il  Guicciardi- 
ni  E  le  accademie  che  moltiplicavano  sotto  i  nomi 
più  strani,  dove  ,  finiti  i  baccanali ,  regnavano  vuote 
cicalate  e  dispute  grammaticali.  Come  contrapposto  , 
non  mancavano  gli  eccentrici,  che  cercavano  fama  per 
via  opposta,  come  il  Landi,  che  chiamava  imbecille  il 
Boccaccio  e  animalaccio  Aristotile,  e  solleticava  1  at- 
tenzione pubblica  co'suoi  Paradossi. 

Nella  prima  metà  del  secolo  la  libertà,  anzi  la  licen- 
za dello  scrivere  gittava  in  mezzo  a  quell'aspetto  uni- 
forme e  pedantesco  della  letteratura  la  vivezza  la  gra- 
zia la  mordacità.la  lubricità,  la  personalità  delloscrit- 
torè.  Dirimpetto  al  classico  ci  era  l' avventuriere 

Ultimo  di  questi  avventurieri  fu  Benvenuto  Celimi, 
morto  nel  1570.  Natura  ricchissima,  geniale  e  incolta, 
compendia  in  sé  l' italiano  di  quel  tempo,  non  modifi- 
cato dalla  colUira.  Ci  è  in  lui  del  Michelangiolo  e  del- 
l'Aretino  insieme  fuso  ,  o  piuttosto  egli  è  l'elemento 
greggio,  primitivo,  popolano,  da  cui  usciva  ugualmen- 
te flretino  e  Michelangiolo. 

Artista  geniale  e  coscienzioso,  l' Arte  e  il  suo  Dio  , 
la  sua  moralità  ,  la  sua  legge  ,  il  suo  dritto.  L  artista 
secondo  lui  è  superiore  alla  legge,  e  gli  uomini,  come 
Benvenuto,  umici  nella  loro  professione,  nonhanno 
ad  essere  obbligati  alle  leggi-  Cerca  la  sua  ventura  di 
corte  in  corte,  armato  di  spada  e  di  schioppetto  ,  e  si 
fa  ra-ione  con  le  sue  armi  e  con  la  lingua  non  meno 
mortale,  che  fora  e  taglia.  Se  incontra  il  suo  nemico, 
,rii  tira  una  stoccata,  e  se  lo  ammazza ,  suo  danno, 
perché  li  coivi  non  si  danno  a  patii.  Se  lo  metto- 

DK  Sanctis  —  Leti.  Italiana  Voi.  U- 
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hi»  prigione  'Hi  pare  uno  scandalo,  e  gli  fanno  uno 
scellerato  tofio.  E  divoto,  come  ima  pinzochera,  e  su- 
perstizioso come  un  brigante.  Crede  aìniracoli,  a'dia- 
voli,  agi'  incantesimi,  e,  quando  ne  ha  bisogno,  si  ri- 
coi'da  di  Dio  e  de'Santi,  e  canta  salmi  e  orazioni,  e  va 
in  '-d''"n'Mv  ,.  pson  lia  ombra  di  senso  morale,  non 
di.-ui;iiiiiiit'iiiu  ui-  ^  Tif  0  del  male  ,  e  spesso  si  vanta 
di  delitti  che  non  iia  commessi.  Bugiardo  ,  millanta- 
tore, audace,  sfacciato,  pettegolo, dissoluto,  soverchia- 
tore ,  e  sotto  aria  d'indipendenza  ,  servitore  di  chi  lo 
pai'M  K  coTìfpntissimo  di  sé,  e  non  si  tiene  al  di  sotto 
di  h,  - ^ ni .  w  i !  ' '      ,, ,smno  Michelangiolo. Poten- 

tissimo di  lorza  e  in  \iui  interiore  ,  questo  cavaliere 
ei'rante  dt^ltò  egli  medesimo  la  sua  vita  .  e  si  ritrasse 
con  tutte  queste  belle  qualità,  sicurissimo  di  alzare  a 
sé  un  monuTnentf)  di  trloria. Queste  qualità  vengon fuori 
i'on  ì  '  -"-ni  ...<  '^^  ^'^^uraed  il  brio  della  forza 

in  uno  6Lile  evidt.iiiu  u  ucuso,  come  il  suo  cesello. 

Isella  seconda  metà  del  secolo  questa  vita  ricca  e  li- 
cenziosa e  compressa  e  la  personalità  scompare  sotto 
il  cornpas.s{>  dell'  Accademia  e  del  Concilio  di  Trento. 
Rimangono  stizze,  passioncelle,  denuncio  ,  calunnie  , 
furori  grammaticali,  la  parte  più  grossolana  e  pedan- 
tesca di  quella  vita.  In  quel  tempo  l'Inghilterra  avea 
il  suo  Shakespeaic  ;  Rabelais  e  Montaigne  ,  pieni  di 
reminiscenzci  italiane  ,  preludevano  al  gran  secolo  ; 
(\>rvMntns  scrivpM  il  suo  Don  Chisciotte,  e  Camoens  le 
Mie  LuM.idi.  i.  i  li -^iri  critici  scrivevano  gli  Avverti- 
menti grammaticali  e  i  Dialoghi  sull'Amore  platonico, 
sulla  Rettorica,  sulla  Storia  ,  sulla  Vita  attiva  e  con- 
templativa ,  e  cercavano  e  non  trovavano  il  genere  e- 
roico. 

Tra  ([ueste  preoccupaziuin  e  miserie  venne  m  lucti 
la  Gorumlemwie  Liberata, 

L'Italia  avea  il  suo  poema  eroico,  non  so  che  simile 
all'Iliade  e  all'Eneide?,  e  i  critici  dovevano  essere  sod- 
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disfatti.  Il  giovane  Pellegrini  annunziò  la  buona  no- 
vella a  suon  di  tromba,  con  r  entusiasmo  dell'età. 

La  Gerusalemme  intoppava  in  un  mondo  non  più 
poetico,  ma  critico.  Il  sentimento  dell'arte  era  esausto, 
r  ispirayjone  e  la  spontaneità  nel  comporre  e  nel  giu- 
dicare era  guasta  da  ragionamenti  fondati  sopra  con- 
cetti critici,  generalmente  ammessi  e  teuuti  come  van- 
gelo. L'Ariosi o  si  p<>s('  a  scrivere  come  gli  era  dettato 
dentro,  e  non  guardava  altro.  Il  suo  argomento  diven- 
ne innanzi  al  suo  genio  un  vero  mondo  ,  con  la  sua 
propria  maniera  di  essere  e  con  le  sue  regole. 11  Tasso, 
come  Dante,  era  già  critico  prima  di .         poeta,  ave- 
va già  innanzi  a  se  tutta  una  scuola  poetica.    Ciò  che 
sta°avanti  a  lui,  non  è  il  suo  ariromento,  ma  certi  fini, 
certe  preoccupazioni,  cerli  modelli,  e  Orazio  e  Aristo- 
tile, e  Omero  e  Virgilio,  k  diciotto  anni  è  già  una  ma- 
raviglia di  dotto,  e  conosce  Platone  e  Aristotile,  e  svi- 
luppa a  maraviglia  tesi  di  filosofia,  di  rettorica  e  di  e- 
tica.  Scrive  il  Rinaldo,  e,  come  aveva  imparato  il  sim- 
plex et  unimi.  studia  all'unità  dell'azione  (^  alla  sem- 
plicità della  composizione  e  ne  chiedo  scusa  al  pubbli- 
co. Ma  il  publ)lico  ,  avvezzo  alle  larghe  e  magnifiche 
proporzioni    dell'Orlando    e    dell'Amadigi  ,    trova  il 
pasto  un  po'  ma-ro  e  ne  torce  la  bocca.  Lasciò  allora 
da  parte  il  poema  cavalleroseo  ,  o  ,  come  dicevano,  il 
romanzo,  e  pensò  di  dare  all'Italia  quel  poema  eroico, 
che  tutti  cercavano.  Esitò  sulla  scelta  dell'argomenlo. 
avea  pronti  quattro  o  cinque  temi,  e  rimise  l'elezione. 
dicesi,  al  Duen  Mfonso.  suo  mecenate.  In  somma  co- 
minciò la  Geru:.alemme.  Volle  fare  un  poema  regola- 
re   come  dicevano  ,  secondo  le  regole.  L'  argomento 
rispondeva  a'  tempi  pel  suo  carattere   religioso  e  co- 
smopolitico ,  e  vi  poteva  senza  sforzo  introdurre  un 
eroe  estense  ,  e  ,  come  1'  Ariosto  ,  far  la  sua  cor  e  al 
Duca.  Si  die  una  cura  infìnit  a  delle  proporzioni  edelle 
distanze  per  conservare  l'unità  e  la  semplicità  del- 
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la  comiM.sizione.  rruanlò  al  verisimile,  per  .lare  al  suo 
mondo  un  aspetto  di  naturale  e  di  credibile.  Introdus- 
se un-aziouo  seria .  intorno  a  cui  tutto  convergesse,  e 
lece  del  pio  Gollredo  un  protagonista  effettivo,  un  ve- 
ro capo  e  uso  moderno.  Soppresse  i  cavalieri  er- 
ranti    e  cavò  r  intreccio  non  dallo  spirito  di  avven- 
tura 'ma  dair  azione  celeste  e  infernale  ,  come  m  O- 
mero.  Umanizzò  il  soprannaturale  ,  rendendolo  spie- 
.rabil        luasi  alletiorico  .  e  come  una  semplice  este- 
rioi'ità  de-1-  istinti  e  delle  passioni.  Nobilito  i  carat- 
teri, s(H,primendo  il  volgare,  il  grottesco  e  il  comico. 
..sonò  la  tromba  dal  primo  all'ultimo  verso,  lolse 
molta  i.ai'i'  -i  caso  e  alla  forza  brutale,  e  molta  ne  di.; 
air  in-egno,  alla  forza  morale,  alle  scienze,  come  nei 
suoi  duelli  e  battaglie.  Mirò  a  dare  al  suo  racconto  u- 
n-anparenza  di  storia  e  di  realtà.  Si  consigliava  spesso 
con  i  critici,  e  dava  loro  a  leggere  il  poema  canto  per 
canto. ,.  mutaxa  ■■  r-nrreggeva,  docilissimo.  Tra  questi 
critici  consultau  .  >a  Speron  Speroni. 

Il  Tas  d(>va  fare  un  poema  seriamente  eroico  . 
animalo  da  spirito  religioso  ,  possibilmente  storico  r 
nrossim..  al  \  •  erisimile,  di  un  maraviglioso  na- 

Turahaonte  spiegabile,  e  di  un  congegno  cosi  coerent.- 
Psemplic.;,  cbe  fosse  vicino  ad  una  logica  periezione. 
Questo  era  il  suo  ideale  classico  ,  che  cerco  di  realiz- 
zare .  o  .l,,.  spie-.)  ne'  suoi  scritti  sul  poema  eroica  ■ 
,„lla  i  (luali  mostrò  che  ne  sapeva  pui  de  sum 

"' irpoein.i  fu  accolto  con  quello  spirito  che  fu  com- 
nosto.  Letto  (.rima  a  bocconi  ;  quando  usci  tu  to  mte- 
n,  sconvtb. .'  senza  saputa  dell'  autore ,  si  desto  un 
vespaio.  1  critici  lo  combatterono  con  le  sue  armi.  Se 
vol.-vatr  lare  un  poema  religioso,  diceva  l'.'^ntoniano. 
.lov.vate  darci  un  i-ema  che  potesse  andar  nelle  ma- 
ni anche  delle  monache.  Gli  uomini  pii,  che  allora  da- 
V  um  il  tuono  .  mostravano  scandalo  di  quegli  amor. 
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rannresentati  con  tanta  voluttà  ,  malgrado  che  il  po- 
vero Ss  so  ne  chiedesse  perdono  alla  Musa  coronata 
di  steUe  fra'beati  cori.  E  per  farli  tacere,  costruì  una 
a  iSoria  postuma  e  particolareggiata  ,  che    osse  di 
p  Salato  a  quei  diletti  profani.  Come  arte,  il  poema 
Tesliinato  nella  composizione  ,  nella  elocuzione 
nella  lingua  e  fino  nella  grammatica, che  eraUmate 
;S  critica  di  quel  tempo.  Trovavano  la  composizioi.e 
difettosa,  soprattutto  per  l'episodio  di  «Unto  e  So  ro 
nia.  lasciati  li  e  dimenticati  nel  rimanente  dell  a- 
zione.  Parea  loro  che  la  vera  e  seria  azione  compren- 
desse pochi  canti,  e  il  resto  fosse  un  tessuto  di  episo- 
dii  e  avventure  lesate  non  necessariamente  con  quel- 
la. L'elocuzione  giudicavano  artificiata  e  pretensiosa, 

,a  lingua  impura  e  impropria.e  ^o^^'^''''^'^^^'^;^ 
vata  la  grammatica.  Facevano  continui  confronti  con 
I-Eneide  e  con  TlUade.  e  disputavano  sottilmente  e  fu- 
tilmente sul  genere  eroico  e  sulle  sue  re^o  «•  oo  se^^u 
confronti  stranissimi  tra  l'Orlando  e  la  Geiusakmme 
e  chi  facea  primo  1'  Ariosto  e  chi  il  Tas^..  La  contesa 
occupò  per  qualche  tempo  l'oziosa  Italia,  «  o.cuio  an 
eora'più  il  senso  poetico  .  e  non  le'  dare  un  pa.so  a  la 
critica.  Si  rimase  come  in  un  pantano.  F  ■^  ^ant  opu 
scoli  merita  attenzione  quello  di  un  giovane,  chiama 
scoli  meiiui  ,,,,;,,„  aaWXei  che  ne  scrisse  con 

to  a  grandi  destini,  (..alUeo  uaniei,  oue 

,  .     «,^n  innito  ■Misto  e  con  UQ  retto 

un  gran  buon  senso  ,  con  molto  !,usiu 

sentimento  dell'arte.  n„pctT 

L'accademia  della  Crusca  ebbe  «^«f  P^^^/^  J^t^ 
contesa.E  si  comprende. Mancava  alla  ^^^f^^^'^^,^1 
so  il  sapore  toscano,  quel  non  so  che  schietto  e  natio 
Snuna  vivezza  e  una  grazia  che  è  unamore^Man 
Salviati  rese  pedantesca  l'accusa,  facendo  il  pedagogo 
e  notando  i  punti  e  le  virgole,  ^'esagerazione  dell  a  - 
cusa  suscitò  l'entusiasmo  della  difesa,  «  ^H  ^  «^Y^^'^_ 
noto  e  desiderato.  Oggi,  intanto  silenzio  e  indiffeien 
^a pubblica,  un  autore  si  terrebbe  fortunato  dis^e- 
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«lliai'o  tanlM  alt t ni/ ione-.  Ma  il  Tasso  ne  venne  malato 
del  (lispiaciMv   "   •■  • -^  f---T'o  assalti  personali,  trat- 
tò 1  suoi  critici  coiiu!  iKiiin  1.  In  verità  ,  il  principal 
suo  nemico  era  lui  stesso.  Si  difendeva,  ma  con  catti- 
va coscienza,  perchè,  professando  i  medesimi  principii 
critici ,  sentiva  in  fondo  di  aver  torto.  E  venne  nel- 
l'infelicti  idea  di  rifare  il  suo  poema  ,  e  dare  soddisfa- 
zione all;i  d'ilici    Così  uscì  la  Gerusalemme  conqui- 
stata. iMir-ò  la  lingua,  ubbidì  alla  grammatica.  Le  ar- 
mi cessarono  di  esstn'c  pietose  e  non  divennero  pie  ; 
il  e         no  div(Miiie  il  cavalier  sovrano;  il  gran  sepol- 
cro -  '  ''  '^  <ublim'*  ^>^  ffTìp'rdoniìniriiS' 
fofinaio  nel  iirosuicn  //ci  don  '>"■   ■■  ■■   • . .■  rezioni  sono 
(liiasi  Uitt.'  infilici .  di  socoiiiìa  mano  ,  fatte  a  freddo. 
X(in  fi  e  più  il  p'-         ci  è  il  grammatico  e  il  lingui- 
s+n  c^  -.ii-i  ff.iTiliirK-riiicidirimpiHto.  Corresse  anche 
l\;,,,^u/.i.  ,       .;■!)>  i  1,  iiociuii ,  cercò  ima  forma  più 
<:n-             icuiie,  cii(t  u  riesco  freddo  '-  i'i^ipida.  Peg- 
ojor  '._                Ila   composizione.  Soppresse  Olinto  e 
Sofronia.  .'  \  1  -■alitili  una  fastidiosa  rassegna  milita- 
,-,                       U'inalilo.  come  reminiscenza  cavallere- 
>;,..,                      ,1.1  i.'i.rardiv  .   nome  stoi'ico  delle  Cro- 
ci:,        ,i\euuu.  uii  .velli"'      '  <;ui  die  un  Patroclo  in 
Riipc'        Tnislbriiin  Ai-auie.  m  Ettore,  figlinolo  del 
Re.  <li  Aladino  divimutoDucaUo.  Fé' di  Solimano  un 
Mezenzio  ,  e  lo  reiralò  di  un  lìgliuolo  per  imitare  in 
sulla  line  la  '  >  virgiliana.  Troncò  le  storie  fina- 
li di  Armida  e  cu  i.iunuia  mutata  in  Nicea.  Anticipò 
la  venuta  degli  eiiizii,  e  moltiplicò  le  azioni  militari , 
pn  occupare  il  p         lasciato  vuoto  dagli  episodii  ab- 
hnnìnti  n  soppressi.  K  ixli  parve  così  di  aver  rafforza- 
la FuiMi..  e  !           ■  '-lù  dell'azione,  resa  più  coeren- 
te e  logica  la  coiiipo.vizione,  e  dato  al  poema  un  colo- 
rito più  storico  e  reale.  Ma  non  parve  al  pubblico.che 
non  potè  risolversi  a  dimenticare  Armida  ,  Rinaldo  , 
Erminia,  Sofronia,  le  sue  più  care  creazioni  e  pm  po- 
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polari.E  dimenticò  piuttosto  la  Gerusalemme  conqui- 
stata, che  oggi  nessuno  più  legge. 

La  poetica  del  Tasso  è  nelle  sue  basi  essenziali  con- 
forme a  quella  di  Dante.  Lo  scopo  della  poesia  è  per 
lui  il  vero  condito  in  molli  versi,  come  era  per  Dan- 
te il  vero  sotto  favoloso  e  ornato  variare  ascoso.  Il 
concetto  reliunoso  è  anche  il  medesimo,  la  lotta  della 
passione  c(m  la  ragione.  Passione  e  ragione  sono  in 
Dante  inferno  e  paradiso,  e  nel  Tasso  Dio  e  Lucifero, 
e  i  loro  istnimonti  interra  Armida  e  la  celeste  guida 
di  Ubaldo  e  '  .ulo.  L'intreccio  è  tutto  fondato  su  que- 
sto antag.mismo  ,  divenuto  il  luogo  comune  de'  poeti 
italiani."  L'Armida  del  Tasso  è  l'Angelica  del  Boiardo 
e  dell'Ariosto,  salvo  che  il  Boiardo  affogail  concetto 
nella  immensità  della  sua  tela,  e  l'Ariosto  se  ne  ride 
saporitamente  .  dove  il  Tasso  ne  fa  il  centro  del  suo 
racconto.  Questo  .  che  i  critici  chiamavano  un  episo- 
dio, era  il  concelto  sostanziale  .lei  poema.  Omero  can- 
ta l'ira  di  Achille  ,  cioè  cani  a  non  la  ragione  ,  ma  la 
passione  ,  nella  quale  si  manifesta  la  vita  energica- 
mente. Le  sue  divinità  s<mo  esseri  =^Ppa:<sumati,  Gio- 
ve «tesso  non  è  la  ra-ione,  ma  la  necessita  delle  cose, 
il  Fato    Virgilio  s"  accosta  al  concetto  cristiano  ,  to- 
gliendo il  pio  Enea  agli  abbracciamenti  di  Didone.  Pu- 
^e  poeticamente  ciò  che  desta  il  maggiore  in  eresse 
non  è  il  pio Enea.ma  l'abbandonata Dulone.^ellaleg- 

genda  cristiana  il  ,,aradiso  perduto  e  il  P«c<^^*;  ''' j^' 
damo  sono  argomenti  epici  ,  ne  quali  erompa 'a  -^ 
nella  violenza  de'  suoi  istinti  e  delle  sue  forze.  Nella 

r^Isione  e  morte  di  Cristo  l'interesse  IK^e^ico  gmng. 
Li  suo  più  alto  eft'etto  tragico, perche  e  il  «^^  /"■«;''^ 
la  veri  à.  In  Dante  questo  concetto  preso  nella  sua  Io- 
li ci  pe  fez  ione  produce  1'  astrazione  del  Paradiso  e 
r  ntrusione  dell'allegoria,  come  nel  Tasso  produce 

•    .trazione  del  Goffredo.  Si  confondeva  il  vero  poe. 
tieo.  che  è  nella  rappresentazione  della  vita,  col  \eio 
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teologico  0  filosofie  .  cho  è  un'astrazione  mentale _o 
intellettuale  della  vita.  L"  Ariosto  se  la  cava  benissi- 
mo perch(^  cruita  In  f..lli:i  .li  Orlando,  e  quando  viene 
la  volta  .Iella  Ka.i.uc  ,  .olge  il  fatto  a  una  soluzione 
comica  e  piccanti^ ,  mandando  Astolfo  a  pescarla  nel 
re'rno  della  Luna.  Il  Tasso  vuol  restaurare  il  concetto 
nella  sua  serietà,  e  mirando  a  quella  perfezione  men- 
tale ,  gli  esce  r  infelice  costruzione  del  Goftre.lo  e  la 
fredda  allegoria  della  donna  celeste. 

Non  è  meno  crrat.)  il  suo  concetto  della  vita  epica. 
Ciò  che  lo  preoccupa,  è  la  verità  storica,  il  verisimile 
„  il  nesso  Ionico,  e  una  certa  dignità  uguale  e  soste- 
nuta. E  non  ved<-  cho.  questo  è  l'esterno  tessuto  della 
vita  0  il  meceani-^Mio  ,  il  semplice  materiale  con  ap- 
pena la  sua  ossatura  e  il  suo  ordine  logico.  Il  suo  oc- 
chio critico  non  va  al  di  là,  e  quando  il  poeta  mori  e 
sopravvisse  il  critico  ,  esagerando  questi  concetti 
astratti  e  superficiali .  guastò  miserabilmente  il  suo 
lavoro,  e  ci  di^"-  ^'^i'»  Gerusalemme  conquistata  di 
quella  ricca  vita  ii.vn.,  scheleuo,  il  quale  perchè  me- 
glio congegnato  e  meccanizzato  gli  parve  cosa  più 

jjerfetta. 

Ma  il  Tis<n  come  Dante,  era  poeta,  ed  aveva  una 
vera  ispida......     '•  ■•  spontaneità  del  poeta  supplì  in 

«Tan  parte  a^li  aiuiKii  <lel  cntico. 
"^  Torquato  Tasso,  educato  in  Napoli  da'-esuiti,  vivu- 
to  nella  sua  prima  -ioventii  a  Roma  ,  dove  spiravano 
i^nà  le  aure  del  Concilio  di  Trento,  era  un  sincero  cre- 
dente, e.ì  era  insieme  fantastico,  cavalleresco  ,  senti- 
mentale, penetrat(»  ed  imbcv-^o  di  tutti  gli  elementi 
della  coltura  italiana.  Puo:iiavaao  in  lui  due  uomini  : 
il  pa-ano  e  il  cattolico,  l'xVriosto  e  il  Concilio  di  Tren- 
to. Mortaci  la  madre  che  era  ancor  giovinetto  ,  lon- 
tano il  padre,  insidiato  da'  parenti,  confiscati  i  beni  , 
tra'  più  acuti  biM;::iii  della  vita,  non  dimentica  mai  di 
un  gentiluomo.  Serve  in  corte  e  si  sente  libe- 
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TO  •  vive  tra-  vizii  e  le  bassezze,  e  rimane  onesto  ;  do- 
manda pietà  con  la  testa  alta  e  con  aria  d'vu)mo  supe- 
Sre  e  in  nome  de'  principii  più  elevati  della  dignità 

"Z  una  certa  somiglianza  col  Petrarca.  Tutti  e  due 
furono  i  poeti  della  transizione,  gl'illustri  malati,  che 
sentivano  nel  loro  petto  lo  strazio  di  due  mondi    che 
non  poterono  conciliare.  La  Musa  della  transizione  e 
la  malinconia.  Ma  la  malinconia  del  Petrarca  era  su- 
perficiale; rimaneva  nella  immaginazione,  non  pene- 
trò nella  vita.  Era  una  malinconia  non  priva  di  dol- 
cezza, che  si  effondeva  e  si  calmava  negli  studu  e  lo 
tenne  contemplativo  e  tranquillo  fino  alla  più  tarda 
età.  La  malinconia  del  Tasso  è  più  profonda,  lo  strazio 
non  è  solo  nella  sua  immaginazione,  ma  nel  suo  cuore, 
«  penetra  in  tutta  la  vita.  Sensitivo,  impressionabile, 
•   tenero  ,  lacrimoso.  Prende  sul  serio  tutte  le  sue  idee, 
religiose,  filosofiche,  morali,  poetiche,  e  vi  conlorma 
il  suo  essere.  Entusiasta  sino  all'allucinazione,  perde 
U  misura  del  reale,  e  spazia  nel  i"»"'!"  «^f  f  ^^J^^^'^; 
telligenza,  dove  lo  tiene  alto  sull'umanità  1  elevatezza 
e  r  onestà  dell'  animo.  Gli  manca  quel  fiuto  degli  uo- 
irini  e  quel  senso  pratico  della  vita  ,  che  abbonda  ai 
mediocri.  La  sua  immaginazione  è  in  continu.ì  trava- 
.^lio,  e  gli  colora  e  trasforma  la  vita  non  solo  come 
;ret;,  ma  come  uomo.  Immaginatevelo  nell'Italia  del 
ciiquecento  e  in  una  di  quelle  corti,  e  presentirete  la 
trt-edia.  All'abbandono,  alla  confidenza,  ali  espansio- 
ne della  prima  giovinezza  succede  tutto  il  corteggio 
del  disinganno  ,  la  diffidenza  ,  il  concentramento    la 
mdinconia,  l' umor  nero  e  1'  allucinazione:  stato  tlut- 
tuaite  tra  la  sanità  e  la  pazzia,  e  che  potè  lar  credere, 
noi  che  ad  altri ,  ma  a  lui  stesso  di  non  avere  intero 
il  sìnno.  In  luogo  di  medici  e  di  medicine  gli  era  biso- 
gn.  un  ritiro  tranquillo  ,  co'  suoi  libri    e  vicina  una 
maire,  o  una  sorella,  o  amici  resi  intelligenti  dall  af- 


■-jjaai;ihìJh.jiiìdWÉaafìife  iJH.  aiu--  -.^■-i-«*aMii»u.<i.^M 


—  no  - 

1  .  Invece  ebl)e  il  carcere  e  la  sterile  compassione 
(lejxli  uomini ,  lui  supplicante  invano  a  futt'i  Principi 
(V  Italia.  Libei'o  .  trovò  una  sorella  ed  un  amico  ,  che 
SM  \.ii«<r>fn  •)  r;)(]i]n!r*iìT'  .  n<ìn  poterouo  sanare  un' im- 
iiM-iua/.i"ur  v.i  .  iM  iiipo  disordinata.  E  quando  eb- 
be un  primo  ri  i  iortiiua,  il  giorno  della  suaiii- 
(         !:.zioii.>  fu  il  .iz-iorno  della  sua  morte. 

Guardate  in  vis.»  il  Tetrarca  e  il  Tasso.  Tutti  e  due 
hanno  la  face  i  orla  e  distratta:  iì;1ì  occhi  fittati 
nello  spazio  '  *  -  riianb).  perchè  mirano  al  di  den- 

tro. Ma  il  lNu;irr;i  lui  la  l'accia  idillica  e  riposata  di 
uomo  che  ha  ixi;i  [uMisato  ed  è  soddisfatto  del  suo  pen- 

l'o;  il  T  ha  la  1  i  ele«^iaca  e  torbida  di  uomo 
che  («T  [lon  trova.  K  nelT  uno  e  nell'altro  non  ve- 
di i  lineamenti  a(  v,  .aiati  ed  enerorici  della  faccia  dan- 
tesca. 

ome  al  Petrarca  ,  la  forza  con  la 
n  la  sua  risoluta  volontà.  E  ui 
>n  è  un  carattere  eroico.  I^  come  il 
l*etrai^^'-i    (^  natura  *^"hhiettiva,  che  crea  di  se  stpssoil 

suo  UI11\  (TSO. 

S  ^  ^se  nato  nrd  medio  evo,  sarebbe  stato  un  sant). 
Nato  Ira  quelh»  scetticismo  ipocrita  e  quella  coltu.-a 
contraddittoria  ,  vive  tra  scrupoli  e  dubbi i  ,  e  non  $a 
di  din  ir'*  ,mvì,  mio,  se  ,l!']ì  è  un  eretico  o  un  catto- 

liro  .  più  CI  uurit:  HKpiisitore  di  se  .  che  il  Tribumle 
dell' inquisizione.  <'ominciò  molto  vicino  all' Ariosto 
col  suo  Rinaldo.  E  i,di  parve  che  non  se  ne  fosse  dis30- 
al)bastanza  con  la  sua  Gerusalemme  Liberata. 
Scrn|H»l,     ,,  roii,nncì  lo  condussero  alla  G^rrsa- 

lenuac  conipusiata  ,  ( n  ci;li  cliiamava  la  vera  Gci  taa- 
lemn:  (irrusiliHime  celeste.  E  non  parso^^li  anora 
abbastanza  ,  scrisse  le  seffe  giornate  della  creaziaie. 

Se  in  Italia  ci  fosse  stato  un  serio  movimento  e  'in- 
novali.riiu-  rcliLTi  erusalemme  sarebbe  sta*ail 
poema  <ìi  (pjesio  nuuvu  inon<lo  ,    animato  da  qiello 


ghinea  al  Ta 
sua  calma  olim]) 

car 
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stesso  spirito  che  senti  nella  Messiade  o  nel  Paradiso 
perduto.  Ma  il  movimento  era  superficiale  e  formale, 
prodotto  da  interessi  e  siutimenti  politici  più  che  da 
sincere  convinzioni.  E  tale  si  rivela  nella  Gerusalem- 
me liberata,  .      ., , . 
Il  T:ì.so  non  era  un  pensatore  originale  ,  ne  gitt(» 
Hìai  un.    -TìKuMo  libero  su'  formidabili  Pi'oblemM^a 
vita.  Fu  un  dolio  e  uii  enclim.  come  pochi  ce  n  erano 
allora  ,  non  un  pensatore.  Il  suo  me^^^i.^  '']l^';^^^ 
de'  lineamenti  fìssi  e  già  trovati,  non  piuduiu  dai  suo 
cervello.  La  sua  critica  e  la  sua  lllosoùa  e  cosa  impa- 
,,.,t,    u.n  c--t.    v.en  esposta,  discorsa  con  argomenti 
e  to.nepnq..:.. canone  cosa  scrutata  nd^^ 
foni  e  mie  sue  basi,  dove  lo.nri  una  parte  del  suo 
S  iurUiora  Copernico,  e  seu.bra  estraneo  a  iuii. 
nmd<vì.mmovim.nina-clce  cì.c  allora  rmnov.waU 
Lci^  di  Europa,  e  allettava  in  pericolose  meditazio- 
nH  ila  nobili  intelletti  d-italia.  innanzi  al  suo^ 

/■ì  Kt^nno  certe  co  uuiii!  <\  hiLoio  cucili  Nici« 
CI  bunuo  Lci  IL  V-  i,>n+.,,M-HiiiMit  '  <i)  ime  ol- 

iare innan/.i .  v.  quando  uu  oi ontai  m.,,  l     . 

,,,.  lo  <..nara.)  riuuuu'  atternlo  .■  si  coule.^a  di  liaUic 
^r        r-nrno  nvesse  LHistato  del  frutto  proibito. 

La  ^^f  ^^^'-!"^  , ,  ..  ^^  ...  ^,,,1.,..  e  non  da  esaminare, 

complesso  di  dottrine  (la  CK  at^i  c„r.  «nìrito 

^  1  i;  f/.i.rne  (Il  i)--irvare.  Nel  SUO  spirilo 

iTur     tura  letteraria  e  mosofica  indipendente  da 

,lui  inlluenza  religiosa  ,  Aristotile  e^^^--^'.^;-- 
.,•        1  Ti  .4-,-.ir.r.'i  p  V  Ariosto  ,  e  più  tal  ai  aucut. 

'n.:;;'f  n:i  :  :^^4u;ie i;  ;  ina  {.a  .  ^^  ai 

'^^o.  che  ricorda  tipi  cavalleresclù  anzi  che  e- 

van.elici.  Nella  sua  vita  ci  è  ""^^  P"«^^=^,'7;*"^« fj  ^ 
realta  .  vita  ideale  neir  amore    nella  ^e^i^^e  ^"     ; 
scienza  ,  nella  condotta  „  riuscita  a  ™  f  «g>  ';^[^'  ^^^ 
coronato  da  morte  precoce.  Fu  una  delle  P^^"^ 
ca  nazioni  dello  spirito  itaHano,matem  altaclip^^^^^^^^^^ 

,        1-1  ;  J,va  il 'il  ryUìT'mO.  dOVC  uOetiie  1  Ila 

che  attende  chi  la  sciolga  dal  maimu, 
incastrata,  e  rifaccia  uomo  la  statua. 


—  lis- 
che cosa  è  dunque  la  religione  nella  Gerusalemme? 
V  una  religione  alla  italiana  ,  dommatica ,  storica  e 
formale:  ci  è  la  lettera,  non  ci  è  lo  spirito.  I  suoi  cri- 
stiani credono,  si  confessano,  pregano,  fanno  proces- 
sioni: questa  e  la  vernice:  quale  è  il  fondo?  E  un  mondo 
cavalleresco,  fantastico,  romanzesco  e  voluttuoso,  che 
sente  la  messa  e  si  fa  la  croce.  La  religione  è  r acces- 
sorio di  questa  vita,  non  ne  è  lo  spirito,  come  in  Mil- 
ton 0  in  Klopstok.  La  vita  è  nella  sua  base,  quale  si  era 
andata  formaiido  dal  Boccaccio  in  qua,  col  suo  ideale 
tra  il  fantastico  e  V  idillico  ,  aggiuntavi  ora  un  appa- 
renza di  serietà,  di  realtà  e  di  religione. 

Il  tipo  ileirorr.o  cristiano  è  GolTredo ,  carattere  a- 
stratto,  rigido,  esterno  e  tutto  di  un  pezzo.  Ciò  che  è 
in  lui  di  più  intini'^ .  ^^  ì'  suo  sogno,  che  è  pure  imita- 
zione pagana  ,  reiuiui^ccnza  ^^A  -ogno  di  Scipione.  Il 
concetto  religioso  è  manifestalo  m  Armida ,  la  concu- 
piscenza, 0  il  senso,  e  in  Ubaldo,  voce  della  donna  ce- 
leste 0  della  ragione.  Ma  la  ragione  parla  ,  e  il  senso 
morde,  come  dice  il  T^+r-arca ,  e  1*  interesse  poetico  è 
tutto  intorno  ad  Armiaa.  La  ragione  usa  una  rettorica 
più  pagana  che  cristiana  ,  e  mostra  aver  pratica  più 
con  Seneca  e  con  Virgilio  che  con  la  Bibbia  ;  il  fonte 
della  sua  morale  non  è  il  paradiso  ,  ma  la  gloria.  La 
ragione  parla   *•  \rm1da  opera  ,  circondata  di  artiQcii 
e  di  allettamenii.  E  Fautore  qui  si  trova  nel  campo  suo, 
e  s'immerge  in  fantasie  ariostesche,  profane,  idilliche, 
che  crede  trasformatt?  in  poesia  religiosa ,  perchè  in 
ultimo  viapfìiri^a  la  verga  aurea  immortale  di  Ubaldo,e 
lasua  rettoiK...  Kiuiildo  ,  il  convertito  ,  non  ha  una 
chiara  personalità  ,  [lerchè  quello  che  è  e  quello  che 
diviene  non  si  svilui.pa  nella  sua  coscienza,  e  non  par 
quasi  opera  sua,  ma  inilusso  di  potenze  malefiche  e  be- 
neliche  ,  le  quali  se  lo  contendono.  11  dramma  è  tutto 
esterno,  e  rimano  d  ;is<ai  inferiore  alla  confessione  di 
Dante,  penetrala  da  spinti >  religioso.  Quanto  alrima* 
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nenie  ,  Rinaldo  è  una  reminiscenza  del  Rinaldo  o  Or- 
lando ariostesco  in  proporzioni  ridotte,  come  Argante 
è  una  reminiscenza  di  Rodomonte  ,  con  faccia  più  se- 
ria Più  tardi  Rinaldo  trasformato  in  Riccardo  divenne 
una  reminiscenza  di  Achille,  Sveno  mutato  in  Rupert^ 
fu  reminiscenza  di  Patroclo,  e  Solimano  divenne  Me- 
zenzio,  e  Argante  Ettore. Reminiscenze  cavalleresche, 
reminiscenze  classiche,  più  vivaci  e  fresche  le  prime, 
come  più  vicine  e  ancora  sonanti  nello  spinto  italiano. 
Il  Tasso  sentiva  confusamente  che  il  poema  non  gli 
era  venuto  così  conforme  al  suo  tipo  religioso,  com'e- 
gli aveva  in  mente.  E  nella  Gerusalemme  conquistata 
cercò  supplirvi.  Ma  cosa  fece?  Accentuò  qualche  alle- 
goria diluì  il  sogno  di  Goffredo,  appiccò  al  bel  viaggio 
al  di  là  deiroceano,  sola  ispirazione  moderna  e  degna 
di  Camoens  ,  un  viaggio  sotterraneo  assai  stentato  di 
concetto  e  di  forma,  e  vi  aggiunse  una  stona  anterio- 
re delle  Crociate  dipinta  nella  tenda  di  Goffredo.  Re- 
se il  poema  più  pesante,  ma  non  più  religioso,  perche 
la  religione  non  è  nel  dogma  ,  non  nella  stona  e  non 
nelle  forme  ,  ma  nello  spirito.  E  lo  spirito  religioso  , 
come  qualunque  fenomeno  della  vita  interiore  ,  non  e 
cosa  che  si  possa  mettere  per  forza  di  volontà. 

Volea  fare  anche  un  poema  serio.  Ma  la  sua  serietà 
è  negativa  e  meccanica,  perchè  da  una  parte  consiste 
nel  risecare  dalla  vita  ariostesca  ogni  elemento  plebeo 
e  comico,  e  dall'altra  in  un  ordito  più  logico  e  più  sem- 
.plice,  secondo  il  modello  classico.  E  sente  pure  di  non 
esservi  riuscito  ,  e  nella  Gerusalemme  rifatta  usa  co- 
lori ancora  più  oscuri,  e  cerca  un  meccanismo  pm  per- 
fetto. Gitta  tutti  personaggi  nello  stesso  stampo,  e  per 
far  seria  la  vita  la  fa  monotona  e  povera.  Cerca  una 
serietà  della  vita  in  tempi  dì  transizione,  oscillanti  Ira 
tendenze  contraddittorie,  senza  scopo  e  senza  dignità. 
Cerca  V  eroico ,  quando  mancavano  le  due  pnme  con- 
dizioni di  ogni  vera  grandezza,  la  semplicità  e  la  spon- 
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t  .     . ,  u  La  sua  serietà  è  come  la  sua  religione,  super- 
iHUiile  e  1  '*^ "Varia. 

17  volo-  '    '  ^  '^"^*  '^^^'^'  *^^  ^^^'^  poema  un  aspetto 

di  credibiiita  e  «h  realtà.  Sceglie  i  suoi  elementi  dalla 
storia-  corca  tezza  di  nomi  e  di  luoghi;  guarda  ad 

una  comi.'  binile  d'intreccio:  .'  ,  come  uno 

scultore,  ,1  ■  '  'Tì.ii.rf  i  suoi  personaggi  con  tale  ugna- 
o'iian/a  .li  [n-oinn^vu.  che  sembrano- tolti  dal  vero. 
Chiude  in  liiniti  ragionevoli  i  miracoli  della  forza  fi- 
sica ;  ne  la  1  <■  il  coraggio-sono  i  soli  fattori  del 
suo  mondo,  ma  niich"  Tesperienza,  la  saggezza,  l'abi- 
lità e  la  <!.-^rP77:i.  Rifacendo  la  Gerusaleuime,  accen- 
tuò ancora  4u., ...    "'  "vt^n^inne,  cercando  maggiore 
esattezza  stoi'ica  e  geugraiica.  Nelle  --  tendenze  cri- 
ticlie  e  artistiche  si  vede  giàun'anticii)az.ione  di  quel- 
la scuola  st.u  ]c;i  e  realista  che  si  sviluppò  più  tardi. 
Ma  <'^^v^  ipn.lrn/e  intellettuali ,  cioè  puramente  criti- 
che liicoxuiauM,/'  "-  '-on  l.a  stato  ancora  fantastico 
dello  spirito  italiano  e  con  la  sua  natura  romanzesca 
(.  subbiettiva.  (;ii  manca  la  Ibrza  di  trasferirsi  fuori 
di  se,  non  ha  il  «livino  obblio  dell'Ariosto,  non  attinge 
la  stona  nel  suo  spirito  e  nella  sua  vita  interiore,  at- 
tinge a[.pena  il  sui»  -wneito  materiale  e  superficiale. 
OicTche  vive  al  «li  snuu,  e  lui  stesso  ;  cerca  l'epico  ,  e 
trova  il  lirico,  cerca  il  vero  o  il  reale,  e  genera  il  fan- 
tastico, cerca  la,  storia,  e  s'incontra  con  la  sua  anima. 
La  (ierusalemme  conquistala  di  aspetto  più  regolare 

e  di  un  im- 'li-mo  ])iù  severo  è  un  ultimo  sforzo  per 

ellettuare  un  mondo  poetico,  dal  quale  egli  sentiva  es- 
ser rimasto  molto  lontano  nella  prima  Gerusalemme. 
i.a  base  di  (juesto  mondo  dovea  essei'e  la  serietà  di  una 
vita  pre^a  dal  vei'o  .  colta  nella  sua  realtà  storica  e 
animata  -la  spiri  --^^so.  Rimase  in  lui  un  mondo 
puramente  intimzioiiaie,  un  presentimento  di  una  nuo- 
va poesia,  uno  scheletro  che  rimpolpato  e  colorito  e 
animato  da  vita  interiore  si  chiamerà  un  giorno  i  Pro- 


Come  in  Dante,  così  nel  Tasso  questo  mondo  inten- 
zionale penetrato  in  un  fondo  estraneo  vi  ^rimane  ap- 
piccaticcio. Ci  è  qui  come  nel  Petrarca  un  mondo  non 
riconciliato  di  elementi  vecchi  e  nuovi,  gli  uni  che  si 
trasformano,  gli  altn  ancora  in  formazione.  11  di  fuo- 
ri è  assai  ben  congegnato  e  concorde  ;  ma  è  una  con- 
cordia meccanica  e  intellettuale,  condotta  a  perfezio- 
ne nella  seconda  (ierusalemme.  Sotto  a  quel  meccani- 
smo sentì  il  disorganismo,  un  principio  di  vita  molto 
attivo  nelle  parti,  che  non  giunge  a  formare  una  tota- 
lità armonica.  Il  fenomeno  è  stato  avvertito  da'critici, 
a'quali  è  parso  che  l'interesse  sia  maggiore  negli  epi- 
sodii  che  neirinsieme,  e  questi  episodii,  Olinto  e  So- 
fronia, Rinaldo  e  Armida,  Clorinda  ed  Erminia  sono  i 
soli  rimasti  vivi  nel  popolo  ,  giudice  inappellabile  di 
poesia.  Ma  ciò  che  si  chiama  episodio  ,  è  al  contrario 
il  fondo  stesso  del  racconto,  la  sua  sostanza  poetica  ; 
perche  il  poema  .otto  una  vernice  religiosa  e  storica 
è  n.dla  sua  essenza  un  mondo  romanzesco  e  fantasti- 
co  conforme  alla  natura  dello  scrittore  e  del  tempo. 

il  fantastico  è  per  lungo  tempo  la  condizione  di  un 
r>epolo,  che  non  ha  rintelligenzaela  pratica  della  vi- 
ta terrestre  e  lon  la  prende  sul  serio.  La  vita  di  quel- 
le plebi  superstiziose  (^  di  quelle  borghesie  oziose  e 
gaudenti  era  il  ronumzo.ilmaraviglioso  delleavventu- 
re  prod(^tte  da  combinazioni  straordinarie  di  casi  o  da 
forze  soprannaturali.  Il  Tasso  stesso  era  di  un  carat- 
tere romanzesco,  insciente  e  aborrente  delle  necessita 
della  vita  pratica.  Il  suo  viaggio  per  gli  Abruzzi  in  ve- 
ste da  contadino,  e  il  suo  presentarsi  alla  sorella  non 
conosciuto,  e  la  scena  tenera  che  ne  fu  effetto  e  tutto 
un  romanzo.  Aggiungi  le  impressioni  letterarie  che 
gli  venivano  dalla  lettura  dell'Ariosto  e  dell  Amadigi, 
e  la  <'-ran  voga  de'  i-oman/i  e  il  favore  del  pubblico  ,  ^ 
ci  spleoheremo  come  la  prima  cosa  che  usci  dal  suf» 
cervello  fu  il  Rinaldo  .  e  come  questo  mondo  roman- 
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zesco  si  conserva  invitto  attraverso  le  sue  velleità  re- 
ligiose, storiche  e  cl-'^-^iche. 

V  intreccio  fontlaiueutale  del  poema  è  un  romanzo 
fantastico  a  modo  ariostesco,  un'Angelica  che  fa  per- 
dere il  senno  a  Orlando,  e  un  Astolfo  che  fa  un  viag- 
gio fantastico  per  ricuperarglielo.  Hai  Armida  che  in- 
namora Rinaldo,  '^  ^"^ 'lìdo  che  attraversa  Toceano  per 
guarirlo  con  lo  spcccuiu  della  ragione.  Angelica  e  Ar- 
mida sono  maghe  tutt\-i  due  ,  e  istrumenti  di  potenze 
infernali,  ma  sono  donne  innanzi  tutto  ,  e  la  loro  più 
pericolosa  niatiia  sono  i  vezzi  e  le  lusinghe.  Come  An- 
gelica ,  -  -1  Aiiiiida  si  tira  appresso  i  guerrieri  cri- 
stiani e  il  iien  lontani  dal  campo;  né  vi  manca  l'altro 
mezzo  ariostesco,  la  discordia  ,  che  produce  la  morte 
di  Gernando ,  l'esilio  volontario  di  Rinaldo  e  la  catti- 
vità di  Arginano.  Da  queste  cause  ,  le  quali  non  sono 
altro  che  le  pn^'^ìoTii  sciolte  da  ogni  freno  di  ragione 
e  svegliate  'la    •  u    ..^>i>ixvm7^  .  escono  le  infinite  av- 
venture dell'Ariosto  e  le  pociic  uel  Tasso  annodate  in- 
torno alla  principale,  Annida  e  Rinaldo.  La  selva  in- 
cantata, che  ricoi'da  la  selva  dantesca ,  è  la  selva  de- 
^'i  -nTori  e  <lel!e  passioni,  o  delle  vane  apparenze,  né 
1  cristiani  i         '   '  -"trare  in  Gerusalemme  ,  se  non 
disfacciano  quegi  incauti  ,  cioè  a  dire  se  non  si  pur- 
ghino delle  iìassioni.  Questo  è  il  concetto  allegorico 
di  Dante,  divenuto  tradizionale  nella  nostra  poesia  , 
smarrito  alquanto  nel  pelago  di  avventure  del  Boiar- 
do i'  deir  Ariosto  .  ''  i'ì].esr-nto  dal  Tasso  con  un'  appa- 
renza di  serietà  ,  ciiu  nun  giunge  a  cancellare  l'im- 
pronta ariostesca,cioè  quel  carattere  romanzesco, che 
irli  avevano  dato  il  Boiardo  e  l'Ariosto.  Intorno  a  que- 
sto centro  fantastico  moltiplicano  duelli  e  battaglie  , 
materia  tanto  più  Tumnlnre,  quanto  meno  in  un  popo- 
lo è  sviluppato  un  .-nx-       iso  militare.  Il  popolo  ita- 
liano era  il  meno  l)attagliero  di  Europa ,  e  si  pasceva 
di  battaglie  immaginarie.  Vanamente  cerchiamo   in 
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questo  mondo  fantastico  un  senso  storico  e  reale,  an- 
coraché il  poeta  vi  si  adoperi.  Mancano  i  sentimenti 
più  cari  della  vita.  Non  ci  é  la  donna,  non  la  fciiniglia, 
non  l'amico,  non  la  patria,  non  il  raccoglimento  reli- 
gioso, nessuna  immagine  di  una  vita  sei'ia  e  semplice. 
Gildippe  e  Odoardo  riesce  una  freddura.  La  pietà  di 
Goffredo  e  la  saviezza  di  Raimondo  sono  epiteti. L'ami- 
cizia di  Sveno  e  Rinaldo  è  nelle  parole.  Unica  corda  è 
l'amore,  e  spesso  riesce  artificiato  e  rettorico,  coni'  è 
ne'lamenti  di  Tancredi  e  di  Armida  ,  ed  anche  in  Er- 
minia con  quelle  sue  battaglie  tra  l'onore  e  1'  amore. 
Nessuna  cosa  vale  tanto  a  mostrare  il  fondo  frivolo  e 
scarso  della  vita  italiana,  quanto  questi  sforzi  impo- 
tenti del  Tasso  a  raggiungere  una  serietà  alla  quale 
pur  mirava.  Volere  o  non  volere,  rimane  ariostesco  , 
e  di  gran  lunga  inferiore  a  queir  esempio.  Gli  manca 
la  naturalezza,  la  semplicità  ,  la  vena  ,  la  facilità  e  il 
brio  dell'  Ariosto  ,  tutte  le  grandi  qualità  della  forza. 
Quella  vita  romanzesca  ,  così  ricca  di  situazioni  e  di 
gradazioni,  così  piena  di  movimenti  e  di  armonie,  con 
una  obbiettività  e  una  chiarezza  che  sforza  il  tuo  buon 
senso  e  ti  tira  seco  come  sotto  l'inllusso  di  una  malìa, 
se  ne  è  ita  per  sempre. 

Su  quel  fondo  romanzesco  il  Tasso  edifica  un  nuovo 
mondo  poetico,  e  qui  è  la  sua  creazione,  qui  sviluppa 
le  sue  grandi  qualità.  È  un  mondo  lirico,  subiettivo  e 
musicale  ,  riflesso  della  sua  anima  petrarchesca ,  e  , 
l)er  dirlo  in  una  parola,  è  un  mondo  sentimentale. 

È  un  sentimento  idillico  ed  elegiaco  che  trova  nella 
natura  e  nell'uomo  le  note  più  soavi  e  più  delicate. 
Già  questo  sentimento  si  era  sviluppato  al  primo  ap- 
parire del  risorgimento  nel  Poliziano  e  nel  Fontano  , 
deviato  e  sperduto  fra  tanto  incalzare  di  novelle  ,  di 
commedie  e  di  romanzi.  L'idillio  era  il  riposo  di  una 
società  stanca,  la  quale,  mancata  ogni  serietà  di  vita 
pubblica  e  privata,  si  rifuggiva  ne' campi,  come  1'  uo- 
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mo  6taiiGu  cercava  pace  nei  conventi.  Sopravvennero 
Itì  agitazioni  e  i  disordini  dell'invasione  straniera;  e 
quando  fine  della  lotta  fu  un'Italia  papale  e  spagnuo- 
la,  perduta  ogni  libertà  di  pensiero  e  di  azione,  e  man- 
cato o^ni  alto  scopò  della  vita,  l'idillio  ricomparve 
con  più  forza,  e  divenne  l'espressione  più  accentuata 
dfdla  decadenza  italiana.  Solo  essa  ò  forma  vivente  fra 
tante  forme  puramente  letterarie. 

L'idillio  italiano  non  ò  imitazione  ,  ma  è  creazione 
ri<4inale  dello  spirito.  Già  si  annunzia  nel  Petrarca, 
luale  si  uderma  nel  Tasso ,  un  dolce  fantasticare  tra' 
mille  suoni  della  natura.  L'anima  ritirata  in  sé  è  ma- 
linconica e  disposta  alla  tenerezza,  e  senti  la  sua  pre- 
senza e  il  suo  accento  in  quel  fantasticare.  La  natura 
diviene  musicale  ,  acquista  una  sensibilità  ,  manda 
fuori  con  le  sue  immagini  mormorii  e  suoni,  voci  della 
vita,  interiore,  ri'cvale  nell'uomo  la  parte  femminile, 
la  Lirazia,  la  dolcezza,  la  pietà,  la  tenerezza,  la  sensi- 
bilità, la  voluttà  e  la  lacrima,  tutto  quel  complesso  di 
amabili  qualità  che  dicesi  il  sentimentale.  I  popoli , 
come  gl'individui,  nel  pendio  della  loro  decadenza  di- 
ventano nervosi  ,  vaporosi ,  sentimentali.  Non  è  un 
sentimento  che  venga  dalle  cose  ,  ciò  che  è  proprio 
•Iella  sanità,  ma  è  un  sentimento  che  viene  dalla  loro 
anima  troppo  sensitiva  e  lacrimosa.  Manca  la  forza 
epica  di  attingere  la  realtà  in  sé  stessa,  e  questa  vita 
femminile  è  un  tessuto  di  tenere  o  dolci  illusioni,  nelle 
quali  l'anima  effonde  la  sua  sensibilità.  Il  sentimenta- 
le è  perciò  essenzialmente  lirico  e  subbiettivo.Come  il 
lavoro  è  tutto  al  di  dentro  ,  ci  si  sente  l'opera  dello 
spirito,  non  so  che  manifatturato  ,  la  cosa  non  colta 
nella  naturalezza  e  semplicità  della  sua  esistenza,  ma 
rliveiiuta  un  fantasma  e  un  concetto  dello  spirito. 

11  Tasso  cerca  l'eroico,  il  serio,  il  reale,  lo  storico, 
il  religioso,  il  classico,  e  si  logora  in  questi  tentativi 
fino  all'ultima  età.  Sarebbe  riuscito  un  Trissino,mala 
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natura  lo  aveva  fatto  un  poeta,  il  poeta  inconscio  d'un 
mondo  lirico  e  sentimentale,  che  succedeva  al  mondo 
ariostesco.  A  quest'ufificio  ha  tutte  le  qualità  di  poeta 
e  di  uomo.  L'uomo  è  fantastico,  appassionato,  malin- 
conico, di  una  perfetta  sincerità  e  buona  fede.  11  poeta 
è  tutto  musica  e  spirito  ,  concettoso  insieme  e  senti- 
mentale. La  sua  immaginazione  non  è  chiusa  in  sé , 
come  in  un  ultimo  termine,  a  quel  modo  che  dal  Boc- 
caccio all'Ariosto  si  rivela  nella  poesia  ,  ma  è  pene- 
trata di  languori,  di  lamenti,  di  concetti  e  di  sospiri, 
e  va  dritto  al  cuore.  L'Ariosto  dice: 

In  sì  dolci  ani,  in  sì  dolci  lamenli 
Clic  parca  ad  ascollar  fermare  i  venti. 

11  sentimento  appena  annunziato  si  scioglie  in  una 
immagine  fantastica.  Il  Tasso  dice: 

In  queste  voci  languide  risuona 

Un  non  so  die  di  flebile  e  soave, 

Clic  al  cor  (|li  serpe  ed  ogni  sdegno  ammorza, 

E  gli  occhi  a  lacrimar  gl'invoglia  e  sforza. 

Nella  forma  ariostesca  ci  è  una  virtù  espansiva,  che 
rimane  superiore  all'  emozione  ,  e  cerca  il  suo  riposo 
non  nel  particolare  ,  ma  nell'insieme:  qualità  della 
forza.  Nella  forma  del  Tasso  ci  è  l'impressionabilità, 
che  turba  l'equilibrio  e  la  serenità  della  mente  ,  e  la 
trattiene  intorno  alla  sua  emozione:  l'immagine  si  li- 
quefa e  diviene  un  non  so  che,  annunzio  dell'immagi- 
ne che  cessa  e  dell'emozione  che  soverchia  : 

E  un  non  so  che  confuso  istilla  al. core 
Di  pietà,  di  spavento  e  di  dolore.  " 

Anche  tra'  furori  delle  battaglie  la  nota  prevalente  ò 
r  elegiaca,  come  nella  ottava  : 

Giace  il  cavallo  al  suo  signore  appresso. 
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xNo'casi  (li  morte  gli  riesce  meglio  r  elegiaco  che 
l'eroif^o.  Vladino  che  cadendo  morde  la  .terra  ove  re- 
iinc  t^^'<co.  Solimano,  che 

fjoniilo  non  spnrule, 
^e  allo  fa  se  non  altero  e  ijrand»', 

ti  offre  un'immagine  indistinta.  Argante  muore  cum« 
Capaneo,  ma  la  forma  è  concettosa  e  insieme  vaga,  e 
quelh  ì  e  qu(^'moti  supoiri  ,  formidabili  ,  feroci 

B"^  +i  'lànno  niente  di  percettibile  avanti  alFimmagi- 
inuAunc.  i;i<U*a  in  queste  forme  rimane  intellettuale, 
non  diviene  arte.  Al  contrario  precise  ,  anzi  pittore- 
scb  ]♦'  imma.uini  di  Dudone,  di  Lesbino,  de'figli 

di  Latino,  di  (iildippe  edOdoardo,  dove  le  note  carat- 
teristici       no  la  grazia  e  la  dolcezza.  Cosi  è  pure 
nella  moli'  di  '''''^'iiidiu  ispirazione  petrarchesca  con 
qualche  reniinK-^ceiiza  di  Dante.  Clorinda  è  Beatrice 
nel  punt(^  che  parea  dire  :  Io  sono  in  pace;  ma  è  una 
Beatrice  spogliata  de'  terrori   e  degli  splendori  del- 
la sua  divinità.  Il  sole  non  si  oscura,  la  terra  non 
trema,   e  gli   angi(di   non   scendono  come  pioggia 
di  manna.  La  religione  del  Tasso  è  timida,  eie  innan- 
zi a  lui  il  ghigno  del  secolo,  mal  dissimulato  sotto  roc- 
chio deir  inquisitore.  L'elemento   religioso  era  am- 
messo come  macchina  poetica,  a  quel  modo  che  la  mi- 
tologia :  tale  è  1'  Angiolo  di  Tortosa,  e  Plutone,  messi 
insieme.  È  una  macchina  insipida  in  tutf  i  nostri  epi- 
ci ,  perchè  convenzionale  ,  e  non  meditata  nelle  sue 
profondità.  Gli  angioli  del  Tasso  sono  luoghi  comuni, 
e  il  suo  Plutone,  se  guadagna  come  scultura,  è  super- 
ticialissimo  come  spirito,  e  parla  come  un  maestro  di 
rettorica.  La  parte  attiva  e  interessante  è  affidata  alla 
magia,  ancora  in  voga  a  quel  tempo  ,  dalla  quale  il 
Tasso  trae  tutto  il  suo  maraviglioso.  La  morte  di  Ciò- 
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rinda  non  è  una  trasfigurazione  ,  come  quella  di  Bea- 
trice, e  si  accosta  al  carattere  elegiaco  e  malinconico 
di  quella  di  Laura,  nel  cui  bel  volto  Morte  bella  parea. 
Qui  tutto  è  preciso  e  percettibile,  il  plastico  è  fuso  col 
sentimentale,  il  riposo  idillico  col  patetico,  e  l'effetto 
è  un  raccoglimento  muto  e  solenne  di  una  pietà  sen- 
?:  accento  ,  come  suona  in  questa  immagine  nel  suo 
fantastico  cosi  umana  e  vera  e  semplice  ,  perchè  ri- 
spondente alle  reali  impressioni  e  parvenze  di  un'  a- 
nima  addolorata  : 

Pi  Ili  coiivorso 

Sembra  per  la  pielale  il  Cielo  e  il  Sole. 

La  stessa  ispirazione  petrarchesca  è  nelle  ultime  pa- 
role di  Sofronia  : 

Mira  il  elei  com"  è  bello,  e  mira  il  sole 
Cl»e  a  se  par  ehe  ne  invili  e  ne  console. 

Movimento  lirico  che  ricorda  immagini  simili  di  Dan- 
te e  del  Petrarca,  accompagnate  nel  Tasso  da  un  tono 
alquanto  pedantesco,  quando  vuol  darvi  uno  sviluppo 
puramente  dottrinale  e  religioso  ,  come  nelle  prime 
parole  di  Sofronia,  che  hanno  aria  di  una  riprensione 
amorevole  fatta  da  un  confessore  a  un  condannato  a 
morte,  o  nelle  parole  di  Piero  a  Tancredi,  che  hanno 
aria  di  predica.  La  sua  anima  candida  e  nobile  la  senti 
più  nelle  sue  imitazioni  petrarchesche   e  platoniche  , 
che  in  ciò  che  tira  dal  fondo  dottrinale  e  tradizionale 
religioso.  Sofronia,  che  fa  una  lezione  a  Olindo,  ricor- 
da Beatrice  che  ne  fa  una  simile  e  più  aspra  a  Dante; 
ma  Beatrice  è  nel  suo  carattere  ,  è  tutta  F  epopea  di 
quel  secolo,  ci  è  in  lei  la  santa,  la  donna,  ed  anche  il 
dottore  di  teologia  ;  Sofronia  è  rigida,  tutta  di  un  pez- 
zo, costruzione  artificiale  e  solitaria  in  un  mondo  dis- 
sonante, perciò  appunto  esagerata  nelle  sue  tinte  re- 
ligiose, a  cominciare  da  quella  vergine  di  Olà  matu- 
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/•//  rprffìnffà  por  finire  in  quel  bruttissimo  : 

Ella  non  schiva, 

Poi  che  seco  non  inuur,  che  seco  viva. 

In  questa  eroina,  martire  della  fede,  non  ci  è  la  santa 
con  le  sue  estasi  e  i  suoi  ardori  oltremondani,  e  non 
ci  penetra  il  femminile  con  la  sua  grazia  e  amabilità. 
E  uscita  dal  cervello  concetto  cristiano  con  remini- 
scenze pagane  e  platoniche.  Colui  che  l'ha  concepita, 
pensava  a  Eurialo  e  Niso  ,  a  Beatrice  e  a  Laura.  La 
creatura  è  rimasta  nel  suo  intelletto,  e  non  ha  avuto 
la  forza  di  penetrare  nella  sua  coscienza  e  nella  sua 
immaginazione  cosi  com'  era  ,  nel  suo  immediato.  Il 
che  avviene  quando  la  coscienza  e  l'immaginazione 
sono  già  preoccupate,  e  non  conservano  nella  loro  ver- 
ginità le  concezioni  dell'intelletto.  Se  è  vero  che  con- 
cependo Sofronia,  il  Tasso  pensasse  a  Eleonora,  è  una 
ragione  di  più.  che  ci  spiega  Tartilìci^  e  la  durezza 
di  questa  costiuzione.  Perciò  Sofronia  è  la  meno  viva 
e  la  meno  interessante  fra  le  donne  del  Tasso  ,  e  non 
è  stata  mai  popolare.  Ma  Sofronia  è  umanizzata  da 
Olindo  ,  il  femminile  ,  in  un  episodio  ,  dove  l'uomo  è 
Sofronia,  Olindo  diviene  eroe  per  amore  ,  come  altri 
diviene  er^'*  ^-^r  paura.  Il  suo  carattere  non  è  la  for- 
za ,  quali  tu,  uMranea  al  tempo  ed  al  Tasso,  e  che  senti 
così  bene  in  quel  sublime:  me  me  ,  adsum  qui  feci , 
ih  'onvertite  ferncm,  imitato  qui  a  rovescio  e  ret- 
toricamente.  Il  carattere  di  questo  timido  amante  ,  o 
Tiial risto,  n  vxffì  éioio,  0  ma/ //rarMo,  presentato  a'iet- 
tori  in  una  xui ma  artificiosa  e  sottile,  è  l'eco  del  Tas- 
so, un'  anticipazione  del  Tancredi  ,  la  stampa  di  quel 
tempo  e  di  quel  jìoeta ,  un  elegiaco  spinto  sino  al  ge- 
mebondo, un  idillico  spinto  sino  al  voluttuoso.  Il  vero 
eroe  del  poeinM  e  Tancredi ,  che  è  il  Tasso  stesso  mi- 
niato, persona^,,!*»  lirico  e  subbiettivo ,  dove  penetra 
il  soflìo  di  tempi  più  moderni ,  come  in  Amleto.  Tan- 
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credt  è  gentiluomo  ,  cioè  cavalleresco  nel  senso  più 
delicato  e  nobile,  gagliardo  e  destro  più  che  gigante- 
sco di  corpo,  malinconico,  assorto,  flebile  ,  amabile  , 
consacrato  da  un  amore  infelice.  La  sua  Clorinda  è 
una  Camilla  battezzata  ,  tradizione  virgiliana  che  al 
momento  della  morte  &i  rivela  dantesca  e  petrarche- 
sca. Carattere  muto,  diviene  intelligibile  e  umano  in 
morte  ,  come  Beatrice  e  Laura.  La  sua  apparizione  a 
Tancredi  ricorda  quella  di  Laura  ,  ed  è  una  delle  più 
felici  imitazioni.  La  formazione  poetica  della  donna 
non  fa  in  Clorinda  alcun  passo;  rimane  reminiscenza 
petrarchesca.  E  se  vuoi  trovare  l'ideale  femminile  com- 
piutamente realizzato  nella  vita  in  quel  suo  complesso 
di  amabili  qualità,  devi  cercarlo  non  nella  donna,  ma 
nell'uomo,  nel  Petrarca  e  nel  Tasso,  caratteri  femmi- 
nili nel  senso  più  elevato,  e  in  questa  simpatica  e  im- 
mortale creatura  del  Tasso,  il  Tancredi.  Si  è  detto  che 
r  uomo  nella  sua  decadenza  tenda  al  femminile,  diven- 
ti nervoso,  impressionabile  ,  malinconico.  Il  simile  è 
de'popoli.  E  lo  spirito  italiano  fa  la  sua  ultima  appa- 
rizione poetica  tra' languori  e  i  lamenti  dell'  idillio  e 
dell'elegia,  divenuto  sensitivo  e  delicato  e  musicale. 
11  sentimento  è  il  genio  del  Tasso,  che  gli  fa  rompere 
la  superfìcie  ariostesca  ,  e  gli  fa  cavare  di  là  dentro  i 
primi  suoni  dell'anima.  L'uomo  none  più  al  di  fuori, 
si  ripiega,  si  raccoglie.  Lo  stesso  Argante  è  colpito  da 
questo  sublime  raccoglimento  innanzi  alla  caduta  dì 
Gerusalemme  ,  come  il  poeta  innanzi  alle  rovine  di 
Cartagine,  o  quando  nell'immensità  dell'oceano  con- 
cepisce e  comprende  Colombo.  Qui  è  l'originalità  e  la 
creazione  del  gran  poeta,  che  sorprende  Solimano  nelle 
sue  lacrime  e  Tancredi  nella  sua  vanagloria.  Vita  in- 
tima, della  quale  dopo  Dante  e  il  Petrarca  si  era  per- 
duta la  memoria. 

Con  l'elegiaco  si  accompagna  l'idillico.  L  immagine 
8xia  più  pura  e  ideale  è  l'innamorata  Erminia  che  ac 
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queta  le  cure  e  iu  villanie  nel  riposo  della  vita  campe- 
stre. Quel!  tra  le  più  interessanti  della  poe- 
sia italiana.  Krminia  è  comica  nel  suo  atteggiamento 
«  roico  .  e  fretlda  e  accademica  nelle  sue  discussioni 

tri  Tnnnrn  ''  rrìmnìN^  •  ma  quando  bi  abbandona  air  a- 
n: 'ic,  -1  ii\uuiuu  Ili  u'i  di  bei  movimenti  lirici,  come: 

Oli  bolle  ayli  ocelli  mici  leinlc  Ialine  ! 

N*  Ila  sua  anima  ci  è  l'impronta  malinconica  e  penso- 
sa del  T:"^-  invi  .  ,a  dolcezza  e  delicat(vza  di  fibra, 
chela  licii  luiiiaiivi  dalla  disperazione  ,  e  la  dìj^pone 
Mila  •  alla  soiitudine  campestre  ,  della  quale  un 

pastore  gli  fa  un  quadro  tra'piii  Uniti  della  nostra  poe- 

.  Erminia  errante  pe'  campi  con  le  sue  pecorelle  , 
tutta  sola  in  conq^aguia  del  suo  amore,  pensosa  e  lan- 
1  astica  e  lacri uk )sa,  espande  le  sue  pene  con  una  dol- 
cezza musicale,  il  cui  segreto  è  meno  nelle  immagini 
che  nel  numero.  Trovi  reminiscenze  petrarchesche  e 
luoghi  comuni  in  una  musica  nuova,  piena  di  misteri 
<)  di  non  so  che  nella  sua  melodia.  Un  traduttore  può 
rendere  il  senso  ,  ma  non  la  musica  di  quelle  ottave. 
L'anima  del  poeta  non  è  nelle  cose,  ma  nel  loro  suono, 
a  cui  è  sacrificata  alcuna  volta  la  proprietà,  la  preci- 
sione ,  la  sobrietà  ,  tutte  le  altre  qualità  dello  stile  , 
che  rendono  ammirabile  il  Petrarca  ,  suo  ispiratore  : 
pur  non  te  n*^  n  vedi  sotto  la  malìa  di  quell'onda  mu- 
sicale ,  che  uuii  e  un  artifizio  esteriore  e  meccanico  , 
ma  è  il  non  so  che  del  sentimento, che  viene  dall'ani- 
ma  e  \'a  all'aninui. 

L'idillico  noli  è  in  questa  o  quella  scena,  ma  è  la  so- 
stanza del  i.oenui,  il  suo  significato.  La  base  ideale  del 
poema  e  il  triunt'o  della  virtù  sul  piacere ,  o  della  ra- 
gione sui  Ir  ^ioni.  Un  lato  di  questa  base  rinume 
intellettuale  e  allegorico,  e  si  risolve  poeticameuie  in 

.■tazi( !iii  putorue,  come: 
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Fi(]iio,  non  solio  Toiiibra  o  in  pia{|(iia  molle, 
Tra  fronde  e  fior,  fra  Ninfe  e  fra  Sirene, 
Ma  in  citna  all'erto  <'  faticoso  colle 
Della  virtù  ri[)oslo  è  d  nostro  bene. 

Contrapposto  alla  virtù  è  il  piacere,  e  qui  si  svilup- 
pano tutte  le  facoltà  idilliche  del  poeta.  In  Erminia 
l'idea  idillica  è  la  pace  della  vita  campestre,  farmaco 
del  dolore  vòlto  in  dolce  melanconia.  Qui  V  idea  idil- 
lica è  il  piacere  della  bella  natura  spinto  sino  alla  vo- 
luttà e  alla  mollezza  ,  come  ozio  di  anima  e  contrap- 
posto alla  virtù  e  alla  gloria  :  ciò  che  il  poeta  chiude 
nel  motto:  (jiiel  che  piace,  eilice,  traduzione  del  dan- 
tesco :  libito  fé'  licito.  Questa  idea  è  sviluppata  nel 
canto  della  ]Xii)fa,  e  nel  canto  dell'  uccello  ,  che  sono 
due  veri  inni  al  Piacere: 

Solo  ehi  segue  eiò  die  piace  è  sagijio. 

Il  primo  canto  è  di  una  esecuzione  così  perfetta  per 
naturalezza  e  semplicità,  che  soggioga  anche  il  seve- 
ro Galilei,  e  gli  fa  dire  che  qui  il  Tasso  si  accosta  al- 
la divinità  dell'Ariosto.  L'altro  canto  è  fondato  su  que- 
sto concetto  maneggiato  cosi  spesso  da  Lorenzo  e  dal 
Poliziano:  amiamo  ,  chèla  vita  è  breve.  L'immagine 
è  anche  imitata  dal  Poliziano  ;  è  la  descrizione  della 
rosa  ,  fatta  pure  dall'  Ariosto  ;  ma  dove  nel  Poliziano 
c'è  il  puro  sentimento  della  bellezza  ,  qui  si  sviluppa 
un  elemento  sentimentale  o  elegiaco  ;  l' impressione 
non  è  la  bellezza  della  rosa,  ma  la  sua  breve  vita  ,  e 
ne  nasce  un  canto  immortale  ,  penetrato  di  piacere  e 
di  dolore  ,  il  cui  complesso  è  una  voluttà  resa  più  in- 
tensa da  immagini  tenere  ,  fatti  la  morte  e  il  dolore 
istrumenti  del  piacere  e  dell'amore.  Il  protagonista  di 
questo  mondo  idillico  è  Armida,  anzi  questo  mondo  è 
il  suo  prodotto,  perchè  essa  è  la  Maga  del  piacere  che 
-li  ila  vita.  Armida  e  Rinaldo  ricordano  Alcina  e  Rug- 
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giero  ,  e  il  concetto  stesso  del  guerriero  tenuto  negli 
ozii  lontano  dalla  l'^ì'^^Ta  risale  ad  Achille  in  Sciro  , 
come  l'idea  deiraniure  sensuale  che  trasforma  gli  uo- 
mini in  bestie  è  già  tutta  intera  nella  maga  Circe.  Di 
questa  lotta  tra  il  piacere  e  la  virtù  si  trovano  vesti- 
gi poetici  in  tutte  le  nazioni. Il  Tasso  con  un  senso  di 
poesia  profondo  ha  fatto  di  Armida  una  vittima  della 
sua  magia.  La  donna  vince  la  maga  ,  e  come  Cupido 
finisce  innamorato  di  Psiche  ,  cioè  a  dire  di  divino  si 
fa.  umano,  Armida  finisce  donna  ,  che  obblia  Idraotte 
e  r  inferno  e  la  sua  missione  ,  e  pone  Ja  sua  magia  ai 
servigi  del  suo  amore.  Questo  rende  Armida  assai  più 
interessante  di  Alcina  ,  e  le  dà  un  nuovo  significato. 
E  Tu) (ima  apparizione  magica  della  poesia,  apparizio- 
ne entro  la  quale  penetra  e  vince  l'uomo  e  la  natura. 
E  il  soprannaturale  domato  e  sciolto  dalle  leggi  più 
forti  della  natura.  È  la  donna  uscita  dal  grembo  delle 
idee  platoniche  e  delle  allegorie,  che  si  rivela  co*suoi 
istinti  nella  pienezza  della  vita  terrena.  Già  in  Ange- 
lica apparisce  la  donna  ;  ma  la  storia  di  Angelica  fi- 
nisce appunto  allora ,  e  allora  appunto  comincia  la 
storia  di  Armida.  Angelica,  terminando  le  sue  avven- 
ture nella  prosa  idillica  del  suo  matrimonio  con  un 
j/ry/'r/v/  /(U(/e  ,  è  salutata  e  accomiatata  dal  poeta  con 
quel  suo  risolino  ironico.  Il  concetto  ripigliato  dal 
Tasso  diviene  una  interessante  storia  di  donna,  acuì 
Tarte  magica  dà  il  teatro  e  lo  scenario.  Cosi  la  maga 
Armida  è  Tultima  ma.ii-t  'l'olla  poesia  e  la  più  interes- 
sante nella  chiai'czza  e  vciità  della  sua  vita  femmini- 
le. Vivo  anche  oggi  nel  popolo  più  che  Alcina,  Ange- 
lica ,  Olimpia  e  Didone,  perchè  unisce  tutti  gli  splen- 
dori della  magia  con  tutta  la  realtà  di  un  povero  core 
di  donna.  La  sua  riabilitazione  è  in  quell'ultimo  mot- 
to tolto  alla  Madonna;  ecco  rane ìlla  tua;  conc\\isìone 
piena  di  senso:  molto  le  è  perdonato,  perchè  ha  mol- 
i4)  amato.  Ed  è  l'amore  che  uccide  in  lei  la  maga  e  la 
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fa  donna.  Trasformazione  assai  più  poetica  che  non  è 
lo  scudo  di  Ubaldo  e  la  donna  celeste  :  ond'è  che  Ri- 
naldo nella  sua  conversione  t'interessa  assai  meno  che 
Armida  in  questa  sua  trasfigurazione  ,  perchè  quella 
conversione  nasce  da  cause  esterne  e  soprannaturali, 
e  questa  trasfigurazione  è  il  logico  effetto  di  movi- 
menti interni  e  naturali. 

In  Erminia  e  in  Armida  si  compie  la  donna  »  non 
quale  uscì  dalla  mente  di  Dante  e  del  Petrarca,  di  cui 
si  trovano  le  orme  in  Sofronia  e  in  Clorinda  ,  non  il 
tipo  divino,  eroico  e  tragico  della  donna  ,  ma  un  tipo 
più  umano  ,  idillico  ed  elegiaco.  La  forza  di  Erminia 
è  nella  sua  debolezza.  Senza  patria  e  senza  famiglia  , 
sola  sulla  terra,  vive  perchè  ama,  e  perchè  ama,  ope- 
ra ,  ma  le  sue  vere  azioni  sono  discorsi  interiori ,  vi- 
sioni ,  estasi  ,  illusioni ,  lamenti  e  lacrime  ,  tutto  un 
mondo  lirico, che  si  elTonde  con  una  dolcezza  melanco- 
nica tra  onde  musicali.  Erminia  pastorella  è  la  madre 
di  tutte  le  Filli  e  Amarilli  che  vennero  poi,  lontanis- 
sime dal  modello.  Né  tra  lecreature  idilliche  del  Boc- 
caccio, del  Poliziano,  del  Molza ,  del  Sannazzaro  c'è 
nessuna  che  le  si  avvicini.  In  Armida  si  sviluppa  tut- 
to il  romanzo  di  un  amore  femminile  con  le  sue  vo- 
luttà, con  i  suoi  ardori  sensuali,  con  le  sue  furie  e  le 
sue  gelosie  e  i  suoi  odii.  Nessuno  aveva  ancora  colta 
la  donna  con  un'analisi  così  fina  nelF  ardenza  e  nella 
fragilità  de'  suoi  propositi  ,  nelle  sue  contraddizioni. 
La  lingua  dice:  odio,  e  il  cuore  risponde:  amo;  la  ma- 
no saetta,  e  il  cuore  maledice  la  mano: 

E  nicnlrc  ella  sueUn,  Amor  lei  piixja. 

Si  dirà  che  tutto  questo  non  è  eroico,e  non  tragico; 
e  appunto  per  questo  elle  sono  creature  viventi,figlie 
non  dell'intelletto,  ma  di  tutta  l'anima,  con  l'impron- 
ta sulla  fisonomia  del  poeta  e  del  secolo. 

Il  mondo  idillico  ,  figlio  della  mente  d'Armida,  è  il 
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palazzo  e  il  giardino  incantato,  cioè  la  bella  natura 
campestre  resa  artistica, trasformata  dall'arte  in  istru- 
niento  di  voluttà,  si  che  pare  che  imiti  r  imifrtfrice 
suri.  Xeir  Odissea,  nelle  Georgiche,  nelle  Stanze,  nei 
giardini  ariosteschi  la  bella  natura  è  sostanzialmente 
campestre  o  idillica,  e  il  suo  ideale  umano  è  la  vita  pa- 
storale: reta  dell'oro  attinge  anche  di  là  le  sue  imma- 
gini. 11  quadro  abituale  della  poesia  classica  e  italiana 
è  il  verde  de'campi,  i  lìori,  gli  alberi,  il  riso  della  pri- 
mavera, le  fresche  ombre,  gli  antri,  le  onde,  gli  uccel- 
li, le  placide  aurette,  quadro  decorato  dall'arte  con  le 
sue  statue  e  i  suoi  intagli.  Questa  vista  della  natura  si 
allarga  innanzi  al  secolo  di  Colombo  e  di  Copernico,  e 
ne  senti  i'iuqjressione  nell'immensità  deiroceano,dove 
il  Tasso  trova  alcune  belle  ispirazioni.  IMa  alla  fine  del 
viaggio,  toccando  le  isole  Felici,  soggiorno  di  Armida, 
ricasca  nel  solito  quadro,  e  vi  pone  l'ultima  mano.  Qui 
vedi  raccolto  come  in  un  bel  mazzetto  tutto  ciò  che  di 
vezzoso  e  di  leggiadro  avea  trovato  V  immaginazione 
poetica  da  Omero  all'Ariosto,  ma  è  neirultima  sua  for- 
ma, rallìnata  o  artilìciosa.  Come  Dante  crea  una  natu- 
ra oltremondana  ,  il  Tasso  crea  una  natura  oltrenatu- 
rale ,  una  Natura  incantala,  il  paradiso  della  voluttà. 
Non  è  la  naiui'a  colta  neirimmediato  della  sua  esisten- 
za, ma  natura  artefatta  ,  lavorata  e  trasformata  da  un 
artista,  che  ha  fini  e  mezzi  suoi,  e  l'artista  è  Armida, 
maestra  di  vezzi  e  di  artificii,  che  crea  intorno  a  sé  u- 
na  natura  meretricia  e  voluttuosa.  Questa  forma  testa- 
mentaria della  natura  classica  è  portata  a  un  alto  gra- 
do di  iienezione  da  un  poeta,  che  a  un  sentimento  mu- 
sicale sviluppatissimo  aggiungeva  tutte  le  finezze  del- 
lo spirito. 

Abbiamo  anche  una  selva  incantala,  cioè  una  selva 
artefatta,  accomodata  ad  uno  scopo  a  lei  estraneo.  Lo 
incanto  ne'romanzi  cavallereschi  è  cosi  arbitrario  co- 
me la  natura  ,  e  non  è  altro  che  combinazione  straor- 


1 


f| 


i  ì 


-189  - 

dinaria  di  a[»parenze,  che  destino  curiosità  e  maravi- 
glia. Qui,  come  è  concepito  dal  Tasso,  l' incanto  è  ra- 
gionevole, e  perciò  intelligibile,  è  la  natura  rimaneg- 
giata dall'arte  e  indirizzata  aduno  scopo.  Come  il  giar- 
dino e  il  palazzo  incantato  ,  così  la  selva  incantata  è 
opera  di  artista  che  l'atteggia  a  suo  modo  e  secondo  i 
suoi  fini.  11  concetto  non  è  nuovo,  è  la  nota  selva  delle 
false  apparenze,  la  selva  degli  errori  e  delle  passioni; 
ma  r  esecuzione  è  originalissima  ,  e  ti  offre  il  micro- 
cosmo del  Tasso  ,  il  suo  mondo  elegiaco-idillico  con- 
densato e  accentuato.  Ci  è  lì  fuso  insieme  Erminia  e 
Armida,  Tancredi  e  Rinaldo,  tutta  l'anima  poetica  del 
Tasso  ,  ciò  che  di  più  tenero  ha  1'  elegia  ,  e  ciò  che  di 
più  molle  ha  r  idillio,  ne'  loro  accenti  più  musicali. 

Questo  è  il  vero  mondar  poetico  della  Gerusalemme , 
un  mondo  musicale,  figlio  del  sentimento  che  dalla  più 
intima  malinconia  va  digradando  fino  al  più  molle  e 
voluttuoso  di  una  natura  meridionale.  Ingegno  napo- 
litano ,  manca  al  Tasso  la  grazia  e  la  vivezza  toscana 
e  la  decisione  e  chiarezza  lombarda  così  ammirabile 
neir  Ariosto,  ma  gii  abbonda  quel  senso  della  musica 
e  del  canto  ,  quel  dolce  fantasticare  dell'  anima  tra  le 
molli  onde  di  una  melodia  malinconica  insieme  e  vo- 
luttuosa, che  trovi  nelle  popolazioni  meridionali,  sen- 
sibili e  contemplative. 

Questo  mondo  del  sentimento  è  insieme  il  mondo  dei 
concetti.  Come  il  Petrarca,  così  il  Tasso  è  disposto  me- 
no a  rinnovare  un  vecchio  repertorio  ,  che  ad  abbi- 
gliarlo a  nuovo.  Dottissimo  ,  la  sua  materia  poetica  è 
piena  di  reminiscenze  ,  e  non  coglie  il  mondo  nel  suo 
immediato  ,  ma  a  traverso  i  libri.  Lavora  sopra  il  la- 
voro, rafìina,  aguzza  immagini  e  concetti:  laqual  for- 
ma nella  sua  esteriorità  meccanica  egli  la  chiama  il 
pdjiare  disgiunto  :  ed  è  un  lavoro  di  tarsie  ,  come  di- 
ceva il  Galilei.  Cercando  l'effetto  non  nell'insieme,  ma 
nelle  parti ,  e  facendo  di  ogni  membretto  un  mondo  a 
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se,  rafilnato  e  accentuato,  le  giunture  si  scompongono, 
r  organismo  del  periodo  si  scioglie  ,  e  vien  fuori  una 
specie  di  parallelismo  ,  concetti  e  immagini  a  due  a 
due,  posti  di  fi'onte  in  guisa  che  si  dieno  rilievo  a  vi- 
cenda. Il  fondo  di  questo  parallelismo  è  l'antitesi,  pre- 
sa in  un  senso  molto  largo  ,  cioè  una  certa  armonia 
che  nasce  da  oggetti  cimili  o  dissimili  posti  dirimpet- 
to ,  come  : 

Bfolto  egli  oprò  col  senno  e  colla  mano, 
Mollo  solivi  nel  (jlorioso  acquisto: 
E  invan  T  inferno  a  lui  si  oppose,  e  invano 
Si  anno  di  Asia  e  di  Libia  il  popol  misto. 

Quel  inolio  e  i{Vie\V  invano  sono  il  ritornello  di  una 
cantilena  chiusa  in  sé  stessa  ed  esaurita  nelF  espres- 
sione di  un  rap[)orto  tra  due  oggetti.  Naturalmente 
cercando  reHetto  in  quel  rapporto,  l'intelletto  vi  pren. 
dtj  parte  i)iù  che  non  si  convenga  a  poeta  e  riesce  nel 
rafìinaio  e  nel  concettoso,  come: 

0  di  par  con  la  man  luci  spieiate  ! 
Essa  le  piaghe  le',  voi  le  mirale. 

Questo  parallelismi  f'mdato  sopra  ritornelli  di  parole, 
ravvicinamenti  diiuu-etti,  e  straordinarietà  di  rappor- 
ti ,  non  ò  un  accidente  ,  è  il  carattere  di  questa  forma 
con  gradazioni  più  o  meno  spiccate.  E  non  attinge  solo 
i  pensieri,  ma  anche  le  immagini,  come  : 

e  par  che  porle 

Lo  spavento  negli  occhi  e  in  man  la  morie. 

L'immaginazione  nelle  sue  contemplazioni  ha  sempre 
ai  fianchi  un  po<laL'-'^  "^  ,  che  analizza  e  distingue  con 
logica  precisione,  cuine: 

Sparsa  è  d'armi  la  terra,  fi  Tarmi  sparle 
Di  sangue,  e  il  sangue  col  sudor  si  mesce. 


PI 


M 


—  101  — 

Cerca  troppo  il  poeta  lo  stacco  e  il  rilievo,  dare  un  si- 
gnificato anche  all'insignificante,  e  cerca  il  significa- 
to nei  rapporti  intellettuali  anche  tra  la  maggiore  e- 
videnza  della  rappresentazione  e  la  concitazione  più 
violenta  delf  affetto,  come  : 

0  sasso  amalo  ed  onoralo  lauto, 

Che  dentro  hai  le  mie  fiamme  e  fuori  il  pianto  ! 

Conquesti  giuochi  di  parole  e  di  pensieri  si  lagna  Tan- 
credi e  infuria  Armida,  la  quale  anche  nella  dispera- 
zione del  suicidio  fa  un  discorsetto  alle  sue  armi  as- 
sai ingegnoso,  e  finisce: 

Sani  piaga  di  slral  piaga  d'  amore, 
E  sia  la  morte  medicina  al  core. 

É  ciò  che  fu  detto  orpello  del  Tasso  o  maniera,  propria 
de'poeti  subiettivi,  una  forma  artificiosa  di  rappresen- 
tazione, dove  l'interessante  non  è  la  cosa,  ma  il  modo 
di  guardarla.  In  questo  caso  la  forma  non  è  la  cosa  . 
Hia  lo  spirito  ,  con  le  sue  attitudini  facilmente  classi- 
ficabili nei  loro  caratteri  esteriori,  e  divenute  manie- 
ra o  abitudine  nella  rappresentazione,  com'è  il  petrar- 
chismo 0  il  marinismo.  Essendo  il  proprio  di  questa 
maniera  una  cantilena  breve  e  chiusa  ,  che  ha  il  suo 
valore  non  solo  nel  rimanente  della  clausola  ,  ma  in 
sé  stessa,  vi  si  sviluppa  V  elemento  cantabile  e  musi- 
cale, nna  enfasi  sonora,  un  suono  di  tromba  perpetuo 
e  monotono,  con  certe  pause,  con  certi  trilli,  con  certe 
ripigliate ,  con  un  certo  sopratuono  come  di  chi  gridi 
e  non  parli, *che  non  comporta  la  semplice  recitazione, 
come  si  può  in  molti  passi  di  Dante  ,  del  Petrarca  e 
deir  Ariosto  ,  ma  ti  costringe  alla  declamazione.  Ci  è 
un'  arma  rirumque  cafìo  dal  principio  all'ultimo,  un 
accento  sollevato  e  teso  ,  come  di  chi  si  trovi  in  uno 
stato  cronico  di  esaltazione.  Indi  scelta  di  parole  so- 
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nauti,  nciiipitiirp  'i'  'epiteti  e  di  avTerbii,  nobiìià  con- 
venzionale (li  es[>it*b.sione,  povertà  di  parole,  di  frasi, 
di  costnizicni  e  di  gradazioni.  Con  questa  forma  de- 
clamatoria si  accompagna  naturalmente  la  rettorica, 
elle  è  quel  tenersi  su'  generali,  e  ravvivare  luoghi  co- 
muni o  concoffnv;!  nm  un  calore  tutto  d'immaginazio- 
ne, tra  uno  ^w4Jll^  tiio  di  apostrofi,  epifonemi,  ipoti- 
posi,  intei'rogazioni  ed  esclamazioni,  il  die  gli  avvie- 
ne ,  inassinie  quando  mira  alla  forza  di  concitate  pas- 
sioni ,  come  sono  i  lamenti  di  Tancredi  e  i  furori  di 
Armida.  Quesla  è  la  maniera  del  Tasso,  per  entro  alla 
quale  pr  '    »  -     ^  hIa  solilo  di  un  sentimento  vero, 

che  spe  u  siiai<pii  accenti  nella  loro  energia  piena 
di  spmi)li<  Nelle  ultime  parole  di  Clorinda  ci  è  un 
sì  e  un  no  in  battaglia,  al  corpo  no,  air  alma  si:  ma  , 
salvo  questo,  die  adetto  e  quanta  semplicità  in  quel- 
raffetto!  To-liete  (iiud  fiato  al  Petrarca  e  al  Tasso,  co- 
sa rimane?  Lamanit'ra.  il  petrarchismo  e  il  marinismo, 
il  cadavere  de'  due  poeti. 

La  Gerusalemme  non  è  un  mondo  esteriore,  svilup- 
pato ne'  suoi  elementi  organici  e  tradizionali,  come  è 
il  mondo  di  Dnrìfp  o  dell'Ariosto.  Sotto  le  pretensiose 
apparenze  di  p.ruia  eroico  è  im  mondo  interi,  >re  o  li- 
rico, o  subbiettivo,  nelle  sue  parti  sostanzimi  uiegiaco- 
idillico,  eco  dei  languori  ,  delle  estasi  e  de'  lamenti  di 
un'anima  nobile,  contemplativa  e  musicale.  Il  mondo 
esteriore  ci  era  allora,  ed  era  il  mondo  della  natura  , 
il  mondo  (li  <  u|.ernico  e  di  Colombo  ,  la  scienza  e  la 
realtà.  Anche  il  Tasso  ne  ha  un  bagliore,  e  visibili  so- 
no qui  le  sue  intenzioni  storiche,  reali  e  scientifiche, 
rimaste  come  presentimenti  di  un  mondo  letterario  fu- 
turo. L' Italia  non  era  degna  d'  avere  un  mondo  este- 
riore, e  non  V  a\  *■    '.  Perduto  il  suo  posto  nel  mondo, 
mancato  ogni  scopu  nazionale  della  sua  attività,  e  co- 
stretta alla  ripetizione  prosaica  di  una  vita,  di  cui  non 
aveva  più  l'intelligenza  e  la  coscienza,  la  sua  lettera- 
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tura  diviene  :^empre  più  una  forma  convenzionale  se- 
parata dalla  vita,  un  gioco  dello  spirito  senza  serietà, 
perciò  essenzialmente  frivolo  e  rettorico  anche  sotto 
le  apparenze  più  eroiche  e  più  serie.  Di  questa  trage- 
dia Torquato  Tasso  e  il  martire  inconscio,  il  poeta  ap- 
punto di  questa  transizione  ,  mezzo  tra  reminiscenze 
e  presentimenti,  fra  mondo  cavalleresco  e  mondo  sto- 
rico :  romanzesco  ,  fantastico ,  tra  le  regole  della  sua 
poetica,  la  severità  della  sua  logica,  le  sue  intenzioni 
realiste  e  i  suoi  modelli  classici;  agitantesi  in  un  mon- 
do contraddittorio  senza  t^-n-are  un  centro  armonico 
e  conciliante;  così  scisso  e  inquieto  e  pieno  di  penti- 
menti nel  suo  mondo  poetico,  come  nella  vita  pratica. 
iNIiserabile  trastullo  del  suo  cuore  e  della  sua  immagi- 
nazione, fu  là  il  suo  martirio  e  la  sua  gloria.  Cercan- 
do un  mondo  esterioiN'  "1  r^rAcn  m  uu  repertorio  già 
esaurito,  vi  gittò  denun  m^  ^juj^^o  ,  la  sua  idealità  ,  la 
sua  sincerità  ,  il  suo  spirito  malinconico  e  cavallere- 
sco, e  là  trovò  la  sua  immortalità.  Ivi  si  sente  la  tra- 
gedia di  questa  decadenza  italiana.  Ivi  la  p<  i  prima 
di  morire  cantava  il  suo  lamento  liuK-bre  ,  e  ci'eava 
Tancredi,  presentimento  di  una  nuova  i»<>e>ia.  quando 
l'Italia  sarà  degna  di  averla. 

XML 
MARINO. 

Questomondo  lirico. che  nella  Gerusalemme  si  trova 
mescolato  con  altri  elementi,  apparisce  in  tutta  la  sua 
purezza  idillica  ed  elegiaca  nell'  Aminta  Ivi  il  Tasso 
incontra  il  vei^^  uìtm'io  del  suo  spirito  e  lo  conduce  a 

gran  de  p  e  r  le  z  i  o  n  e . 

L' Aminta  non  è  un  dramma  pasioiale  e  neppure  un 
dramma.  Sotto  nomi  pastorali  e  sotto  forma  dramma- 
tica è  un  poemetto  lirico  ,  narrazione  drammatizzata, 

De  Sanctis  —  LoiL  Unliann  Voi.  II.  '^^ 
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•mzi  che  \rva  rappresentazione,  com'erano  le  tragedie 
e  le  commedie  e  i  così  detti  drammi  pastorali  in  Italia. 
C\f.rn  la  Vhvfyùn  dell'  Accolti,  resa  celebre  dall'  imi- 
i-iy^,^,,,^  i:  -'    !       H  ire.  Essa  è  in  fondo  una  novella 
allargata  a  coiaiiuu.adi  quel  carattere  romanzesco  che 
.loniinava  nell'  immaginazione  italiana  ,    aggiuntavi 
la  parte  del  bullone,  che  è  il  Ruffo,  la  cui  volgarità  fa 
contralto  con  la  natura  cavalleresca  de'  due  protago- 
nisti  Virgiiii:ì  r>  il  Principe  di  Salerno.  Gli  avvenimenti 
più  Strani   :>i   ..,..>  aliano  con  mvjica  rapidità  ,  ap- 
pena ahlio/zati,  e  Huasi  semplice  uv  oasione  a  monolo- 
ghi e  capitoli  ,  dove  paion  fuoià  i  sentimenti  dei  per- 
.ona<-i  misti  alla  narrazione.  Di  tal  genere  erano  an- 
che iTeuiiv^he,  o  commedie  pastorali,  iniziate  fin  dai 
tempi  del  boiardo  n<'11:i  corte  di  Ferrara,  e  giunte  al- 
lora a  una  certa  per.  ..-ne  d^  intreccio  e  di  meccani- 
smo nel  Snrri/n'io  del  Beccari ,  nttìVAretusa  del  Lol- 
lio  e  nello  Sfnriinmio  dell'  Argenti.  Queste  egloghe, 
che  dalla  semplicità  omerica  e  virgiliana  erano  stale 
couilotte  lino  a.!  un  serio  viluppo  drammatico,  furono 
dette  senza  più  /'"•"^"  hosdierecce,  e  anche  commedie 

pastorali. 

L'  Vmiuta  è  un'  azione  fuori  del  teatro  ,  narrata  da 
testimoni  o  da  partecipi  con  le  impressioni  e  le  pas- 
sioni in  loro  suscitate.  L'  interesse  è  tutto  nella  nar- 
razione sviluppala  liricamente,  e  intramessa  di  Con, 
il  cui  ci.nceito  è  r  apoteosi  della  vita  pastorale  e  del- 
p.^^ìorr  et  lice.  Il  motivo  è  lirico,  sviluppo 

di  sentimenti  idillici ,  anzi  che  di  caratteri  e  di  avv(- 
nimenti.  Abbondano  descrizioni  vivaci,  soliloqui!, com- 
p'ìrizioni  ,  s(Miteii/e.  movimenti  appassionati.  Vi  pe- 
netra  una  mollez. ..  musicale,  piena  di  grazia  e  delica- 
tezza,  che  rende  voluttuosa  anche  la  lacrima.  Sempli- 
cità molta  è  nell'ordito,  e  anche  nello  stile,  che  senza 
perder  di  ele-anza  guadagna  di  naturalezza  ,  con  una 
sprezzatura  che  pare  negligenza  ed  è  artifìcio  finissi- 
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mo.  Ed  è  perciò  semplicità  meccanica  e  manifatturata, 
che  dà  un'apparenza  pastorale  a  un  mondo  tutto  vezzi 
e  tutto  concetti.  E  un  mondo  raffinato,  e  la  stessa  sem- 
plicità è  un  rafilnamento.  A' contemporanei  parve  un 
miracolo  di  perfezione  ,  e  certo  non  ci  è  opera  d'  arte 
così  finamente  lavorata. 

Tentò  il  Tasso  anche  la  tragedia  classica,  e  ad  imi- 
tazione di  Edipo  re  scrisse  il  suo  Torrismondo. Ma  l'I- 
talia non  aveva  più  la  forza  di  produrre  né  V  eroico  , 
né  il  tragico,  e  li  non  ci  è  di  vivo,  se  non  quello  solo 
di  vivo  che  era  nel  poeta  e  nel  tempo,  l'elemento  ele- 
giaco ,  massime  ne'  Cori.  I  contemporanei  credettero 
di  avere  il  poema  eroico  nella  Gerusalemme  ,  e  non 
molto  soddisfatti  del  Torrismondo  aspettavano  ancora 
la  tragedia  classica. 

Delle  sue  rime  sopravvive  qualche  sonetto  e  qualche 
canzone  ,  effusione  di  anima  tenera  e  idillica.  Invano 
vi  cerco  i  vestigi  di  qualche  seria  passione.  Reperto- 
rio vecchio  di  concetti  e  di  forme,  con  i  soliti  raffina- 
menti. Dipinge  bella  donna  cosi: 

Cile  del  lalle  la  strada 

Ha  nel  candido  seno, 

Vj  V  oro  delle  slcUe  lia  nel  bel  crine, 
Ne'  lumi  iia  la  ruijiada. 

Il  suo  dolore  esprime  a  questo  modo  : 

Fonli  [profonde  soii  d'amaro  vene 

Quid  le  ond'ìo  porlo  sj)arso  il  seno  e  il  voi  lo; 

È  iidinilo  il  dolor,  che  dentro  accollo 

Si  spanje  in  ealdo  pianto  e  si  manliene  :    . 

INè  scema  una  yiammai  di  Umle  pene, 

Perchè  il  mio  eore  in  dolorose  stille 
Le  versi  a  mille  a  mille. 

i  sentimenti  umani  sono  petrificati  nell'  astrazione  di 
mille  personificazioni,  come  l'Amore,  la  Pietà,  la  Fa- 
ma, il  Tempo,  la  Gelosia,  e  nel  gelo  di  dottrine  plato- 
niche e  di  forme  petrarchesche. 
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Quel  che  sieno  le  sue  prose  .  si  puA  immaginare. 
Dottissime,  irte  rti  e^^empi  e  <li  citazioni,  in  istil  gra- 
vo   in  ;ui(lnìn,.nto  sostenuto,  ma  non  inceppato  ,  stol- 
,„„a,.ti  .li  iu,.„,,  .  ntimenti.  Quan.lo  esprime cUretta- 
ni..nt<.  i  m.ìli  .lei  suo  animo,  mostra  un  atTetto  rileva- 
to (la  una  forma  cavalleresca  e  ili  gentilu-.ui.i  anche 
Tiell- abiezione  .Iella  sua  sorte  ,  cera' è  in  alcune  sue 
1,  '      ,>■  (,),uìn(lo  specula,  come  n^Dialoghi^  senti  che 
lu.n,  U..11H  vita    ■■  Ma  in  quistioni  astratte,  o  formali^ 
Ci  è  un  litn-o  ch.^  wilontariamente  ha  chiuso  ,  ed  e  U 
l',l,  Ila  li'        investigazione.  Nella  sua  Giovinezza 

>  t  (.■    .11^     /liwii+M  •»  furtivi  e  (lisortlinati 
fnniiiic  ili'l    KiiiaMo  .  (leitito  a  luum 

^,,,„,i,  ,,,,  anehe  infetto  ilalla  peste  fitosolica.  La  gran 
,  „i^r,>,i,.  ,.ri  .mril  fosse  superiore  ,  la  leile  o  la  leu- 
èion.  .  :.  ^.M.,,u,.>  .>  riutelletto.  I  filosofi  moderni  ri- 
vemlican...  e^li  dice,  la  sovranità  deirinteìletto,.  sc)- 
.i,,,,r„„„  ,-li..  Fu.  ..no  non  puf)  creder.'  a-piell.)  ciieri- 
,,auna  all-iniell..tt,ì.  Tratto  .lalla  corrente,  il  giovine 
■Y-i  _  ,  nnn  rn.,l.>  alf  incarnazione,  nò  ali  immortalità 
.leu  au,.n..  ,   .1,  -...i  suoi  costumi  e  .li  cpiest.,  .opinio- 
ni i  suoi  :n         a,,  .^li  iecci..  carico  presso  la  Coite  , 
niumd'o^li  era  ftia  pentito  e  coni 

,vli  >na  religione  è  messa  a  .icu-rrdo  con 

la  .uà  lih^solia  su  questo  bel  ragionamento,  che  r  in- 
telletto non  vvì'*  spiegare  tante  cose  che  pure  esisto- 
no ,  e  che  i.ri CH.  r.istono  anche  le  venta  della  Fede 
ancorché  Ti  ut  elleno  non  sia  giunto  a  spiegade.  Indi 
è  che  ti  riesce  più  erudito  e  dotto  ,  che  filosoto    e  ri- 
mane .roiv  alo  da  tutto  quel  movimento  intellettuale 
int(»ri.^.  nlla  natura  e  all'uomo  che  allora  ferveva  an- 
rhe  in  iiiilia-  al.ìuindonandosi  al  suo  naturale  discor- 
timidamente,  e  non  senza  aggiungere,  che  se  cosa 
.,n  Vieri  d(ilt:i  non  pia  e  Eon  cattolica,  sia  \^^v  non 
aetta  ( >dia  a  morte  i  luterani,  ha  in  sospetto  i  filosoli 
,uodr  ^  rea  un  rifugio  negli  antichi  .  inassime 

in  riauM.  .  ,..  illine  alla  sua  natura  contemplativa  e 
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religiosa.  De'  suoi  dubbii,  delle  sue  ansietà,  della  sua 
vita  intellettuale  interiore  non  è  rimasto  un  pensie- 
ro, non  un  grido.  Ci  è  qui  l'anima  di  Pascal  o  di  san- 
i"  Agostino,  cristallizzata  in  queir  atmosfera  inquisi- 
toriale  nelle  forme  classiche  e  negli  studi  platonici. 
Uno  de' suoi  più  interessanti  dialoghi  è  quello  che 
prende  il  nome  del  INlinturno  ,  scrittore  napolitano  , 
che  fra  l'altro  die  fuori  una  Poetica.  Ivi  il  poeta  inve- 
stiga la  natura  del  bello  ,  confutando  tutte  le  delini- 
zioni  volgari,  e  conchiude  che  il  bello  e  binatura  an- 
gelica, ovvero  l'anima  in  quanto  sì  purga,  che  è  ap- 
punto il  concetto  della  sua  Gerusalemme.  Kvidente- 
men+^.  confonde  il  bello  col  vero  e  colla  perfezione 
morale,  intravede  Tideale,  e  non  lo  coglie,  e  si  disco- 
sta dalla  poesia,  quanto  più  si  accosta  a  quel  concet- 
to, come  nella  Conquistata  e  nelle  Sette  giornate.  Il 
dialogo  è  platonico  nel  concetto  e  neirandamento,ma 
vi  desideri  la  grazia  (^  la  freschezza  di  quel  Divino. 

Il  secolo  comincia  con  l'Arcadia  del  Sannazzaro,  e 
finisce  con  T  Arcadia  del  Guarini,  detta  il  Pastor  Fi- 
do, L'idillio,  attraversato  nel  suo  cammino  dalla  mo- 
da cavalleresca,  ripiglia  forza  e  resta  padrone  del  cam- 
po, sviluppandosi  a  forma  drammatica. 

L'idillico  e  il  comico  erano  generi  viventi  insieme 
col  romanzesco,  e  rap[a'esentavano  quella  parte  di  vita 
poetica  rimasta  all'  Italia.  11  tragico  e  V  eroico  erano 
pura  imitazione.  Perciò  il  comico  e  l'idillico  si  spri- 
gionano in  parte  dalle  forme  classiche  e  prendono  un 
aspetto  più  franco. 

Il  comico  sviluppato  m  una  moltitudine  di  novelle 
e  di  commedie  lasciava  quel  fondo  convenzionale  di 
Plauto  e  Terenzio,  e  produceva  caratteri  freschi  e  vi- 
vi, e  per  piacere  si  accostava  alle  forme  della  vita  po- 
polare e  anche  a  quel  linguaggio,  ora  mescolando  con 
V  italiano  il  dialetto  ,  ora  scrivendo  tutto  in  dialetto. 
Le  farse  napolit        accennavano  già  a  questo  genere. 
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Ko  ^cri'^sft  .indie  di  simili  Beolco,  o  il  Ruzzante,  detto 
il  famosissimo,  (ili  attori  cominciarono  a  contentarsi 
del  canavaccio  o  del  semplice  ordito  ,  come  si  fa  nei 
balli  teatrali,  e  impi-owisavano  il  linguaggio  ,  a  quel 
mod      •  ■■  facevano  !:li  antichi  novellieri.  Compagnie 
di  rapsodi  o  improvvisatori   si   sparsero  in  Italia,    e 
anche  più  lardi  a  l'ari-i  e  a  Londra,  traendosi  ap- 
presso un  repertorio,  dove  attinsero  molti  soggetti  e 
pensieri  <■  Miiia/.ioni  drammatiche  Shakespeare  e  Mo- 
lière  Come  <  i  ei'a  un  l'ondo  comune  d'invenzione,  cosi 
ci'erano  caratteri  fìssi  e  determinati,  che  compariva- 
no in  maschera,  e  alcuni  anche  senza,  come  PaiitìUo- 
ne    Hrì-hella,  Arlecchino,  Pulcinella  ,  il  dottore  Bo- 
lo^vnc-e"  ile'ì..itMn  Snavento,  o  il  ca|.itano  Matamoros, 
il  servo  se. H. ...  ^  .-i.-e  Trappola,  e  simili.  Rappresen- 
tazioni    eh.'  lic.rdavano  le  Atellane  dell'  antica  Ro- 
ma e  si'  chiamavano  commedie  a  soggellu  ,  dove  non 
ci  èra  altro  di  ..spresso  che  il  soggetto.  Oli  attori  era- 
no aiifi-  n„<nri .  e  spesso  rappresentavano  prima  una 
comme,ua  r.  ,.  '".     e  poi  per  far  piacere  al  pubblico 
improvvisavano  commedia  a  soggetto,  o  dell  arte,  in- 
trichi ;.        >si,  combinazioni  straordinarie  della  vita 
e  cerle  pinti  episodiche  convenute  .   .erti  caratteri 
tra.lizionali,  come  lo  sciocco,  il  buffo,  il  discolo,  il  pe- 
dante, la  mezzana,  l'usurajo  ,  sono  il  fondo  di  questi 
repertorii  popolari ,  a'  quali  si  avvicinano  molto  le 
commedie  dell'  Aretino.  Ivi  si  trovano  i  secreti  del  a 
vita  e  del  carattere  italiano  assai  i)iù  che  in  tutte  le 
imitazi.mi  classiche.  Una  storia  della  coumiedia  e  del- 
la novella  in  tutte  le  sue  forme  sarebbe  un  lavoro  as- 
sai istrutti ^  >e  ne  cavere^her-o  elementi  preziosi 
per  la  storia  della  società  itaaau..  Un  ricco  reperto- 
u„  di  se..getti  sceneggiati  ci  ha  lasciato  nelle  sue  Cm- 
,„..:.,„  oZrnate  Flaminio  Scala,  autore  e  attore  cosi 
fam..>..,  come  il  famosissimo  Ruzzat.te.  e  Andrea  Cal- 
r       'npore  e  mi,  o-.uo  delle  scene.  Flaminio  rappre- 
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sentava  la  parte  deiriniiamorato,  e  fu  il  capo  di  quella 
compagnia  comica,  che  apri  il  pi'irao  teatro  italiano  a 
Parigi,  nel  1527  ,  sotto  Enrico  III.  Celebre  attrice  fu 
sua  moglie  Orsola,  e  più  celebre  fu  Isabella  di  Pado- 
va, sposata  a  Francl?sco  Andreini.  che  raijpresentava 
la  parte  del  capitan  Spavento.  Isabella,  celebrata  dal 
Tasso,  dal  Castelvetro,  dal  Campeggi ,  dal  Chiabrera, 
morì  a  Lione ,  e  nella  scritta  posta  al  suo  sepolcro  è 
detta  Musis  amica  et  artls  scfimicae  caput.  Pari  a  lei 
di  fama  e  di  genio  e  di  virtù  lu  Vincenza  Armani ,  di 
Venezia,  scrittrice  e  attrice,  che  ne'drammi  pastorali 
rappresentava  la  parte  di  Clori.  La  parte  del  Dottore 
fu  resa  celebre  dal  Graziano,  e  Arlecchino  ebbe  il  suo 
grande  interpi'ete  in  (Ti(n^'^nni  Ganassa,  da  Bergamo, 
che  nel  1570  introdusse  nella  Spagna  la  commedia  del- 
l'arte come  Flaminio  aveva  fatto  a  Parigi  e  a  Londra. 
Il  Roselo  del  secolo  fu  il  Verato,  di  Ferrara,  celel)rato 
dal  Tasso  e  dal  Guarini,  che  intitolò  dal  suo  nome  u- 
n'apologia  del  suo  dramma.  La  commedia  dell'arte  non 
era  altro  se  non  la  stessa  commedia  erudita  tolta  di 
mano  agli  accademici  e  rinfrescata  nella  vita  popola- 
re, maneggiata  da  scrittori  meno  dotti,  ma  più  pratici 
del  teatro  e  più  intelligenti  del  gusto  pubblico,  perciò 
più  svelta  e  vivace  nel  suo  andamento  ,  e  rallegrata 
da  quello  spirito  che  viene  dall'improvviso  e  dall'uso 
del  dialetto  ,  non  senza  cadere  a  sua  volta  nel  vizio 
opposto  alla  pedanteria  ,  ne'  lazzi  sconci  degli  arlec- 
chini. Di  essa  non  sono  rimasti  che  gli  scheletri;  tutto 
ciò  che  vi  aggiungeva  l'immaginazione  improvvisa- 
trice vive  S(do  nell'ammirazione  de' contemporanei. 
Accanto  al  comico  e  al  romanzesco  si  sviluppava  il 
sentimento  idillico,  con  tanto  più  forza  quanto  la  so- 
cietà era  più  artificiata  e  rallinata.  L'idillio  si  presen- 
tava come  contrasto  tra  l'onore  e  l'amore,  tra  la  città 
e  la  villa,  tra  le  leggi  sociali  e  le  leggi  della  natura. 
Naturalmente  è  l'amore  o  la  natura  che  vince.  La  fé- 
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iicità  nosia  neiretà  deir  oro,  cioè  a  dire  fuori  deHra- 
va-li  e  delie  u-itazioni  della  vita  reale  ,  nel  riposo  o 
tr.rnquillitu  deiraniina,  la  vita  rustica  con  quelle  bel- 
lezze d(41a  uatura  ,  con  quella  vita  di  godimenti  sem- 
plici  con  quella  si-oiitaneità  e  ingenuità  di  sentimen- 
ti    eVa  quH  naiuralo  contrapposto  di  un  mondo  con- 
venzionale, che  .niti  nelFAmiuta  e  nel  Pastore  di  Er- 
minia  L'ideale  poetico  posto  fuori  della  società  in  un 
mondo  pnvtnrale  rivelava  una  vita  sociale  prosaica, 
vuota  di  u^ui  idealità.  La  poesia  incalzata  da  tanta 
prosa  si  rifuggiva,  come  in  un  ultimo  asilo,  ne'campi, 
e  là  <'li  uomini  di  qualche  valore  attingevano  le  loro 
ispirazioni ,  di  là  uscirono  i  versi  del  Poliziano     del 
Puntano  e  del  Tasso.  Come  la  commedia  a  soggetto  e- 
ra  il  pascolo  della  plebe  ,  il  dramma  pastorale  era  il 
tato  trattenimento  delle  corti ,  che  ci  trovavano  un 
imouaguio  più  castigato  e  predicatore  di  virtù  tuori 
di  ogni  applicazione  alla  vita  pratica.  l>erciò,  come  la 
.•ommedia  divenne  sempre  più  licenziosa  e  plebea  ,  il 
,  .-amma  pastorale  prese  aria  cortigiana,  e  quel  mondo 
semplice  della  natura  si  manifestò  con  una  rallinatez- 
za  degna  delle  nobili  principe^       spettatrici.  Questo 
carattere  già  visibile  neir  Amuua   diviene  spiccatis- 
simo nel  Pastor  Fido.  (Uambattista  (Uiarini  fu  poeta 
ai  occasione  e  cortigiano  di  natura  ,  dove  il  Tasso  tu 
tutto  r  ..Imposto  ,  cortigiano  i>er  bisogno  e  per  istinto 
noeta.  11  (Clarini  era  nobile  e  ricco  ,  e  non  lo  strinse 
alla  vita  di  corte  che  la  sua  natura  irrequieta  e  ambi- 
ziosa  Passò  il  tempo  errando  di  corte  in  corte,  e  do- 
po i  disinganni  correva  dietro  a  nuovi  inganni.  Aveva 
molto  iugeuuo,  luni  comune  coltura,  assai  pratica  del- 
la vita  e'h'li  uomini,  mente  chiarissima,  grande  at- 
ih  ita.  Compagno  negli  studii  col  Tasso  a  Padova,  tu 
a  b^^rrara  suo  emulo,  e  quando  il  Tasso  capito  in  pri- 
oimìf.,  prese  il  suo  posto  e  fu  battezzato  poeta  di  corte. 
p         .uao  a  sua  volta  degli  Estensi  ,  si  ritirò  m  una 
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sua  bellissima  villa,  e  vi  concepì  e  vi  scrisse  il  Pastor  • 
Fido,  acclamato  da  tutta  Italia.  Anche  lui  ebbe  le  sue 
intenzioni  critiche.  Volle  fare  una  tragicommedia,  me- 
scolanza di  elementi  tragici  e  comici  in  un  ordito  lar- 
go e  ricco,  dove  fossero  innestate  più  azioni.  Questo 
parve  eresia  a'  critici,  avversi  al  siniplex  et  ummi, 
e  che  non  concepivano  l'arte  se  non  come  un  ideale 
tragico  o  comico.  Si  ravvivarono  adunque  quelle  po- 
lemiche letterarie  ,  che  dal  Castelveti'o  e  dal  Caro  ia 
qua  mettevano  in  moto  tante  accademie.  Il  Guarini  si 
difese  assai  bene  nell'apologia  ,  e  mosirò  coscienza 
chiarissima  della  sua  opera.  Forse  il  teatro  spagnuolo 
non  fu  senza  inllueiiza  sulla  sua  critica,  ma  come  tutto 
si  difliniva  con  l"  autorità  de'  classici,  difese  quell'in- 
nesto di  azioni  e  quella  mescolanza  di  caratteri  con 
Aristotile  alla  mano  e  con  l'Andria  di  Terenzio.  Oggi 
gli  si  fii  gloria  di  quello  che  allora  si  reputava  pecca- 
to. Si  dice  cir  egli  abbia  intraveduto  il  dramma  mo- 
derno ,  e  non  solo  lo  intravide ,   ma  lo  concepì  con  e- 
sattezza  di  un  critico  odierno.  La  poesia  dee  rappre- 
sentare la  vita  così  coni'  è,  con  le  sue  mescolanze  e  i 
suoi  svilui^in;  questo  è  il  concetto  ch'esce  chiaramente 
dal  suo  discorso.  Ma  quello  che  in  Shakespeare  e  in 
Calderon  è  sentimento  dell'arte  sviluppato  natural- 
mente in  una  vita  nazionale  ,  ricca  e  [)iena  ,  in  lui  è 
visione  intellettuale  e  solitaria,  è  concetto  di  critico, 
non  sentimento  di  artista;  concepiva  il  dramma  quan- 
do del  dramma  mancavano  tutte  le  condizioni  in  Ita- 
lia ,  principalmente  una  vita  seria  e  sostanziale.  La 
sua  critica  fa  onore  all'  intelletto  italiano,  allora  nel 
(iore  del  suo  svilupjìo  ,  e  rivela  insieme  la  decadenza 
della  facoltà  poetica. 

11  Pastor  lido,  come  meccanismo  ed  esecuzione  tec- 
nica ,  è  ciò  che  di  più  perfetto  offriva  la  poesia.  Due 
azioni  entranti  naturalmente  l'una  nell'altra  e  magni- 
licamente  innestate,  caratteri  ben  trovati  e  ben  dise- 
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canati  e  perfettamente  fusi  nella  loro  mescolanza,  una 
superfìcie  levigata  con  Fultima  eleganza,  una  versifi- 
cazione facile,'chiara  e  musicale  fìinno  di  questo  poe- 
metto, i)er  ci'>  f^hp  si  attiene  acostrutturae  ad  abilità 
tecnica  ,  un  -x-pilo.  Tutto  ciò  r-bp  chiarezza  d' intel- 
letto e  iu.lustria  di  stile  e  di  vtio.>  può  dare  ,  è  qui 
dentro.  11  concetto,  come  neirAminta,  è  il  trionfo  del- 
la Natuia  ,  con  la  quale  il  Destino  in  lotta  apparente 
si  riconcilia  da  ultimo  ,  mediante  le  solite  agnizioni. 
Il  poema  è  un'  a|w^+'^^>si  della  vita  pastorale  e  dell'  età 
dell'oro,  contrai)iM,>ui  alle  corruzioni  e  alle  agitazioni 
della  città,  e  invocata  spesso  da'personaggi  con  senso 
d'invidia  nelhi         ita  delle  loro  passioni.  Abbondano 
invocazioni,  pregliiere  ,  sentenze  morali  e  religiose  ; 
ma  il  fondo  è  sostanzialmente  pagano  e  profano  ,  è  il 
naturalismo, la  ...aura  scomunicata  e  condannata  co- 
me peccato,  che  qui,  dopo  lunga  lotta  ,  si  scopre  non 
essere  altro  che  la  stessa  legge  del  destino.  La  con- 
clusione è  :  Oimìia  vincit  Amor,  riconciliato  col  de- 
stino  e  divenuto  virtù,  con  tanto  più  sapore,  con  quan- 
to più  dolore  : 

Quello  è  vero  yi'>ir'\ 

Clic  uast:eda  virlìi  dopo  il  sitfTrire. 

Ma  la  vii'tù  e  n.mie.  e  la  cosa  è  il  goilimento  amoroso 
sotto  fonu.  ....  voluttuose,  che  il  Bellarmino  ebbe  a 
dire  aver  fatti»  i)iù  male  con  quel  suo  libro  il  (iuarini, 
che  non  i  luterani.  Dal  concetto  nasce  tutto  l'intrigo. 
Corisca  e  il  Satii'o  sono  l'elemento  comico  e  plebeo  : 
runa  è  la  donn;^        rotta  della  città,  tornata  a' campi 
e  divenuta  il  mal   ut'UÌo  di  questa  favola,  l'altro  è  Fi- 
onoranza  (»  la  oro^snlamtà  della  vita  naturale  nesuoi 
eattivi  istinti,  (^  tutti  e  due  sono  la  macchina  poetica, 
r  istrumento  che  annoda  gli  avveniuienti  e  produce 
la  catastrofe   1  protagonisti  sono  iMirtillo  e  AmarilU, 
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che  si  amano  senza  speranza,  essendo  Amarilli  fidan- 
zata a  Silvio,  il  quale,  come  la  Silvia  dell'  Aminta  ,  è 
dedito  alla  caccia,  ed  ha  il  core  chiuso  all'amore,  in- 
vano amato  da  Dorinda,  invano  fidanzato  ad  Amarilli. 
Mirtillo  ed  Amarilli  per  inganno  di  Corisca  e  per  la 
bestialità  del  Satiro  sono  dannati  a  morte  ,  mentre 
Silvio  per  errore  ferisce  Dorinda  travestita  e  scam- 
biata per  lupo.  All'ulti.mo  Silvio  s'intenerisce  e  sposa 
Dorinda,  e  Mirtillo,  scopertosi  esser  egli  il  vero  Silvio, 
figlio  di  Montano,  che  dovea  essere  fidanzato  ad  Ama- 
inlli,  la  sposa.  Così  la  Natura  posta  d'  accordo  co'  re- 
sponsi dell'oracolo  trionfa,  e  tutti  contenti,  la  Natura 
e  il  Destino  ,  gli  Dei  e  gli  uomini.  Certo  ,  qui  ci  sono 
tutti  gli  elementi  di  un  dramma,  e  dramma  lo  chiama- 
no i  critici  per  l' innesto  delle  azioni  ,  per  la  mesco- 
lanza de'  caratteri  ,  e  per  la  parte  data  al  Destino  se- 
condo la  tragedia  greca:  cose  non  lodevoli  e  non  bia- 
simevoli, che  possono  essere  e  non  essere  in  un  dram- 
ma. 11  valore  di  una  poesia  bisogna  cercarlo  non  in 
queste  condizioni  esterne  <!cl  suo  contenuto,  ma  nella 
sua  forma  ,  cioè  nella  sua  vita  intima.  11  Pastor  Fido 
è  cosi  poco  un  di'aiuma,  come  l'  Aminta,  ancorché  ne 
abbia  maggiore  apparenza  nel  suo  meccauisiuo.  Mala 
sua  vita  organica  è  quella  medesima  dell'Aminta,  suo 
specchio  e  sua  iviiiiiii>('(Miza  ,  e  tutti  e  due  sono  poe- 
mi lirici,  narrazioni,  de.<ciizii)ui,  canti,  non  rappre- 
sentazione. Le  situazioni  drammatiche  si  sviluj)pano 
fuori  della  scena,  e  non  te  ne  giunge  sul  teatro  che 
r  eco  lirica.  Vedi  sfilai'e  i  personaggi  1'  uno  appresso 
l'altro,  e  n^^^^  '^  ragione  che  venga  Tuno  prima,  e  l'al- 
tro poi,  e  Ci  narrano  i  loro  guaì,  i)arlano,  non  opera- 
no. Indi  monologhi  e  narrazioni  interminabili.  Hanno 
operato  o  vogliono  operare,  e  ci  raccontano  quello  che 
hanno  fatto  o  son  disposti  a  fare  ,  aggiungendovi  le 
loro  riflessioni  e  impressioni.  L'azione  è  un'occasione 
aireffusione  lirica.  Abbondano  i  Cori,  ma  ciascun  per- 
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.s()iiii<i--i()  la  e^^-^  n^'-'l'^simo  uiricio  di  coro,  perchè  non 
operai  ma  di.scoirc,  nllette,  efTonde  i  suoi  dolori  e  le 
sue  i^ioie.  Non  manca  al  GuariuL  un  ingegno  dramma- 
tico? e  lo  mostra  nella  scena  tra  il  Satiro  e  Corisca,  o 
tra  Silvio  e  Dorinda,  o  dove  Dorinda  ferita  s'incontra 
con  Silvio.  (^5''^  ''^1''  "^i  manca,  è  la  serietà  di  un  mon- 
do drammaticu  ,  uwn  tessendo  qnr^slo  snn  mondo  che 
un  prodotto  artiliciale  e  meccanico  «li  cuinbinazioni 
intellettuali.  Marna  ;i  lui  e  manca  alTItalia  un  mondo 
epico  e  drammatir  .,  r  perciò  non  ci  è  epica,  e  non  ci 
è  dramma.  Quel  -no  mondo  dell'Arcadia  era  per  lui 
cosac<^si  poc  •  '     ■  """  il  mondo  cavalleresco  era 

all'vriu  uvocn*-  i  .loosto  se  ne  ride, e  lui  lo  [.ren- 

de sul  scrm  .  :i  (luel  modo  che  il  Tasso.  Cosa  n'  esce? 
Sotto  prctiMisioui  «Irammatiche  esce  un  mondo  lirico, 
com^^  '!i  sotto  all«*  pretensioni  eroiche  del  Tasso  usciva 
un  i-ouiuaiiiH*»-  Il  ^-'olo  era  vuoto  di  passione  e  di 
a/ione,  e  vuoio  di  i-K-.cienza  ,  né  il  concilio  trentino 
poto  dargliene  alti-o  die  1'  api.arenza  ipocrita.  Questo 
è  un  secolo  di  apparenza,  scrive  il  Guarini,  e  si  vaia 
maschera  tutto  l'anno.  Ma  egli  pure  andava  in  ma* 
scherano  Tu  col  .-ecolo,  non  fuori  e  non  sopra  di  esso. 
Uinumeva  V  idcdatria  della  letteratura  ,  considerata 
come  un  bel  discorso  nella  eleganza  delle  sue  forme, 
condimento  di  una  vita  molle  tra  le  feste  e  le  pompe 
e  gli  ozii  idillici  delle  Corti.  E  questa  è  la  vita  clie  ti 
dà  il  (Uuirini,  l»ei  discorsi  lirici  e  musicali,  per  entro 
ai  quali  siiiru  un  awa  .uv...      voluttuosa.  Questa  è  la 
vita  intima  del  Pasior  Fido  ,  come  dell'  Aminta ,  e  se 
vogliamo  gustarlo,  lasciamo  lì  il  dramma  co'  suoi  in- 
nesti, le  sue  mescolanze  e  il  suo  Destino,  e  mettiamo- 
ci a  *iiie>to  i)unto  di  vista. 

Manca  al  Guaimi  F  ispirazione  ,  la  malinconia  ,  la 
concentrazione  fantastica,  il  profondo  sentimento  del 
Tasso  ,  e  come  poeta  ,  gli  è  di  gran  lunga  inferiore. 
Parla  sempre  di  umore,  ma  non  lo  sente.  E  non  sente 
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la  vita  pastorale,  quella  inclinazione  alla  solitudine  e 
alla  pace  idillica,  lui  che  ambizione  e  cupidigia  tenea 
distratto  tra  le  più  prosaiche  occupazioni  della  vita. 
La  virtù,  la  religione, il  Destino,  tutto  ciò  che  la  vita 
ha  di  più  elevato,  è  nella  sua  mente  ,  non  è  nella  sua 
coscienza.  O  per  dir  meglio  coscienza  non  ha ,  quel 
focolare  interno  ,  dove  convivono  e  si  ralìlnano  tutte 
le  potenze  dell'anima,  condizionandosi  a  vicenda,  do- 
ve si  genera  il  filosofo  ,  il  i)oeta  ,  V  uomo  di  Stato  ,  il 
gran  cittadino,  centro  di  vita  ,  da  cui  solo  esce  la  vi- 
ta. E  perchè  questo  centro  di  vita  gli  manca  ,  il  Gua- 
rini ha  immaginazione,  e  non  ha  fantasia,  ha  spirito 
e  non  ha  sentimento,  ha  orecchio  musicale,  e  non  ha 
l'armonia  che  nell'anima  si  sente.  Lo  diresti  un  gran 
poeta  in  potenza,  acni  sia  filli  ita  la  formazione  per 
la  distrazione  delle  forze  interiori.  Perciò  non  ha  la 
produzione  geniale  del  poeta,  ma  la  mirabile  costru- 
zione di  un  artista  consumato:  della  quale  si  può  dire 
quello  che  il  Coro  dice  della  chioma  fìnta  di  Corisca  , 
che  gli  è  un  cadavere  cV  oro.  Splende  e  non  scalda  , 
lusinga  r  orecchio  e  i  sensi ,  e  non  rimane  alcun  ve- 
stigio nell'anima;  tutti  quei  personaggi  vestiti  di  oro 
e  di  porpora  sono  morti  con  esso  Mirtillo  e  Amarilli. 
Ma  quali  splendori  !  qual  maraviglia  di  costruzione  I 
Fra  tanti  costruttori  il  primo  posto  tocca  al  Guarini, 
a  cui  stanno  prossimi  il  Caro  e  il  Monti.  La  sua  ricca 
immaginazione  si  spande  al  di  fuori  come  iride  nella 
pompa  de'  suoi  più  smaglianti  colori  ;  il  suo  spirito 
chiaro  e  acuto  profonde  con  brio  e  facilità  i  concetti 
più  ingegnosi  ,  più  delicati  e  più  fini  ;  il  suo  verso  ti 
sembra  nato  insieme  con  que'  colori  e  con  quei  con- 
cetti: cos'kè  duttile,  molle,  vezzoso  ed  elegante.  Se  ci 
è  lì  dentro  un  sentimento  ,  è  una  sensualità  raffinata, 
la  pi)esia  della  libidine.  È  lo  stesso  mondo  del  Tasso 
con  le  stesse  qualità,  esagerate  dall'emulo  ,  che  pre- 
tendea  di  far  meglio  :  un  mondo  plasmato  nelle  Corti 
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P  ritratto  della  coltura.  Quel  mondo  cìie  nel  Tasso  ap- 
parisce malinconico  e  contraddittorio  tra  gli  strazile 
le  confuse  aspirazioni  della  transizione ,  eccolo  qui 
sfacciato  e  a  l.andieru  spiegata.  E  il  naturalismo  del 
Bocrarcio  nella  sua  ultima  forma,  purgalo  e  castiga- 
to   involto  in  ai.parenze  morali  e  religiose  ,  un  natu- 
ralismo con  licenza  de'superiori,o  in  maschera  come 
direbbe  il  Giiariiii.  Non  basta  la  licenza  ;  il  nudo  di- 
s<rusta  e  non  alletta  ;  la  sensualità  intorpidita  ha  bi- 
so<mo  de-ii  stimoli  deU' immaginazione  e  dello  spiri- 
toril  cavallo  di  bai*  >-lia  per  i  poeti  platonici  eram) 
gli  occhi;  qui  è  il  baciu.  Già  il  Tasso  avea  fatto  qual- 
che allusione  al  gioco  del  bacio.  11  Guarini  ne  fa  una 
pittura  voluttuosissima,  e  il  bacio  preso  per  furto  di- 
viene il  luogo  comune  deirArcadia.Quantiraflìnamen- 
ti  sul  bacio I  Odasi  il  Guarini: 

quello  è  morie  bacio  a  cui 

La  Itacuila  beltà  biicio  uou  roii«le. 
Ma  i  colpi  ili  «lue  labbra  uinainorale, 
guaudu  a  leru-  si  va  bucca  con  bocca, 
Soii  veri  baci,  ove  culi  ijiusle  voijbc 
Tanto  si  (Iona  altrui,  (piaulo  si  io()lie. 
Baci  pur  bocca  (turiosa  e  scaltra 
0  scin),  0  bonlr,  0  inailo;  umiua  non  lia 
Che  (uiile  alcuna  in  b.^lla  donna  baci, 

Clic  bcalriro  sia,  ^ 

S.Mioii  la  bocca,  ove  l'un'alma  e  l  allra 

Cune  e  SI  bacia  aneli' rlla,  e  ou  viviici 

Spirili  p.llcyiini 

Dà  viia  a!  b' I  tesoro 

De'bacianli  rubini: 

Sicché  parlali  ira  loro 

Qucijli  auiinuti  e  spiritosi  baci, 

Gran  cos»;  in  piccini  suono. 

Tal  (jiniu  aman.b)  prova,  anzi  lai  vita 

Alma  con  alma  unita: 

E  SOII  c;)inc  d'amor  baci  baciali 

Gl'incontri  di  due  cori  amanti  amati. 

l>oesia  splendida  ,  dove  lo  spirito  è  cosi  raffinato  nei 
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suoi  colori.  Non  è  la  vita  in  atto;  è  vita  lirica,  narra- 
ta ,  descritta  ,  sentenziata.  Anche  Corisca  e  il  Satiro 
si  esprimono  sentenziando,  anche  il  Coro.  Uno  spirito 
sottile  trova  i  più  ingegnosi  rapporti,  che  rimmagina- 
zione  condensa  in  versi  felicissimi. E  poiché  si  tratta 
di  baci,  ecco  una  sentenza  di  Amarilli: 

Bocca  baciala  a  forza, 

Se  il  bacio  spula,  ogni  ver(]0fjna  ammorza. 

La  soverchia  facilità  rompe  ogni  misura.  Ciascuna  si- 
tuazione diviene  un  tema  astratto,  sul  quale  l' imma- 
ginazione intesse  i  più  preziosi  ricami.  I  discorsi, dia- 
loghi ,  0  monologhi  ,  sono  vere  canzoni ,  dove  ricca- 
mente è  sviluppato  qualche  sentimento,  divenuto  un'a- 
strazione dello  spirito.  La  canzone  spesso  si  sveste  la 
maestà  e  solennità  petrarchesca,  e  divenuta  elegiaca 
e  idillica  anche  nella  sua  esteriorità,  ti  si  presenta  in- 
nanzi spezzata  in  sé,  inlramessadi  versetti  e  di  rime, 
in  brevi  periodetti,  tutta  vezzi  e  languori  e  melodie  , 
assai  vicina  al  madrigale  concettoso  e  galante  ,  dove 
il  Guarini  era  maestro.  Bellissimo  esempio  sono  le 
canzonette,  che  cantano  le  Ninfe  intorno  ad  Amarilli 
nel  ixiuoeo  della  cieca. 

11  secolo  si  chiude  sotto  le  più  belle  apparenze  di 
progresso  letterario.  La  sua  vita  interna  é  il  natura- 
lismo in  viva  opposizione  con  1'  ascetismo.  Vi  si  svi- 
luppa l'idillico,  il  comico,  il  romanzesco  ,  portandosi 
appresso  come  parti  morte  il  petrarchismo  e  il  classi- 
cismo. Questa  vita  nuova  s'inizia  nel  Boccaccio  ,  ri- 
tratto sintetico  del  secolo  ,  dove  commedia  .  idillio  e 
romanzo  fanno  la  loro  prima  comparsa.  L'idillio,  tran- 
quillo riposo  dell'anima  nel  seno  della  natura,  ideale 
di  felicità  contrapposto  air  inquieto  ideale  ascetico, 
attinge  la  sua  perfezione  estetica  nelle  Stanze  ,  e  fa 
sentire  i  suoi  susurri  tra  le  fantasie  ariostesche.  L'i- 
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dììUo  e  il  «entiuìento  della  uu.ura  vh-ente  ^^^^^ 

vnli.ino   non  >■  ancma umanismo,  e  accosta  1  arte  alia 
,,       ,  n  Ila  .,1.        r  finitezza  .l.-l  .Hsegno,  .le'con- 
ni  n^  ,     .  .      'iun-'e  r  idealità  -Iella  bella  tor- 
tora, e  delle  hu.in   ■      "  ""ffn   ,■  .      della  poesia  ita- 

liana.  11  comico  1.        i  nel  l.occ.u ...--  . 

,.„f.T-i   V  il  li-"  àL'^hi  nuova  generazione,  <  ..•   a  la  pa 
,u",l.';  ,a^^a,o  ne- suoi  diversi  aspetti,   religioso, 
etco    lon-."^d..,inn,,v,dle,capitol,         mmedie:  on- 
?i    !  '.    lnpi>a  una  n...  letteratura,  buironesc,,  .  iro- 

■       ■      -ri  umoristica.  V.  (— ■  '1  ''"mico  non 

nica ,  lici'ii/.i        ■  Lii"""  >■  ,,.  ,i,  iiiilif- 

rhiu.le  in  s,.  alcuna  nlfermazione,  au/,i  .  n:n,  d.i  imiu 
S'  1  'a  da  scctlicismo,  ha  tutf  i  segni  di  una  disso- 
natone m-  ''•■•  'li  cui  la  più  sfacciata  espressione 
sono  le  coumunlie  dell'Aretino,  e  riesce  in  "!'"."<'  «'j- 
nerf.ciale  e  friv.do.  L-immaginazione  in  quel  a  insip i- 
'  ,  11.,  vii.,  interiore   in  finella  poca  serietà  della 

i^^c^cienzalupenorediun^ 

^  o>.cienza  d^-^   '^^  ^^  uu  gioco  e  uii  l^^f'^^^^^^^^ 
tianone  elio  au;...  la  sua  bpllezza  artistica  nel  mon- 

,1ol  F(>len^o.  E  «luamlo  ,  giunta  la  licenza  al  m  i>  nln- 
no' n*  •  ^  <  sturili  e  nello  scrivere,  vi  si  volle  pui- 

;;  tui  .ime.lio  .  ^^  .opravvenne  la  reazione  ascetica  e 
■  vnììp  imnorre  alla  coscienza  ita- 

i)lalonica,  quauu.,  .-i  \<»!i(  imi)oiiecuu 

i  /  J  ;  ,,,^   ,,  ..ii'ì  Iptfpratnrnun  ideale,  ri- 

liaiia  un'afTeniiazione,  e  allaiaitiaiu 

..  r  idillio  ,  r  ideale  del  naturalismi  tn  Li  soia 
f  irvi  viva  ira  tanti  ideali  religi«'SÌ,  rnoraii,  i.iatomci. 
,.HU  vi^ildlp  ^nntrasto  tra  i  concetti  platonici  e  reli- 
io^i  .  la  >.u.aalit^  delFidillio.  La  letteratura  pren- 
da un-anparenza  r(digiosa  e  mor-i  pica  e  tragica  , 
,  „  pompa  delle  sentenze,  il  lus.u  ..  -don.  a  gi^- 
,lUoc  n.nza  rettorica,  la  Anezza  d.  couceiu  netoo 
1,     ,.,  ..ri.tà  di  quelle  ten.lenzo.  Sotto  a  quelle  ap- 
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parenze  vive  ne'più  seducenti  colori  un  mondo  lirico 
idillico;  il  naturalismo  condannato  nelle  parole  è  la 
vera  vita  organica,  che  vien  fuori  in  una  forma  di  ap- 
parenze meno  licenziose,  ma  più  raffinata  e  voluttuo- 
sa. Il  sentimento  di  questa  transizione  nelle  sue  con- 
traddizioni e  nella  sua  sincerità  si  riflette  nella  nobi- 
le anima  del  Tasso,  e  ne  cava  suoni  malinconici,  ele- 
giaci, voluttuosi,  musicali  ,  che  sono  l'ultimo  raggio 
della  poesia.  Quel  mondo  idillico  fra  tanta  pompa  di 
sentenze  morali  e  d'intenzioni  platoniche  si  afferma 
nella  sua  nudità  presso  il  Guarini,  e  diviene  il  motivo 
della  nuova  generazione  poetica.  Il  seicento  non  è  una 
premessa,  è  una  conseguenza. 

La  letteratura  italiana  era  allora  cosi  popolare  in 
Europa,  come  prima  fu  la  provenzale  ,  e  poi  la  fran- 
cese. In  verità  ,  quanto  alla  parte  tecnica  ,  giungeva 
allora  all'ultima  perfezione.  I  più  mediocri  scrivono 
con  piena  osservanza  delle  regole  grammaticali,  con 
un  nesso  logico  più  severo,  e  con  un  fare  più  spedito. 
Si  vede  una  letteratura  già  formata,  quando  le  altre 
erano  allora  in  uno  stato  di  formazione.  Critici,  reto- 
ri, grammatici  ,  professori ,  accademici  pullulavano 
dappertutto  ,  fra  una  turba  di  poeti  e  di  prosatori  in 
tutf  i  generi.  L'Italia  del  seicento  non  solo  non  ha 
coscienza  della  sua  decadenza,  ma  si  tiene  ed  è  tenu- 
ta principe  nella  coltura  letteraria.  Nessuno  le  con- 
tende il  primato,  e  le  altre  nazioni  cercano  ne' suoi 
novellieri,  ne' suoi  epici,  ne' suoi  comici  le  loro  inven- 
zioni e  le  loro  forme. 

Dicono  che  nel  seicento  si  sviluppò  una  rivoluzione 
letteraria,  e'che  tutti  cercavano  novità.  Il  che  prova 
appunto  che  la  letteratura  avea  già  presa  la  sua  for- 
ma fissa,  e  compiuto  il  suo  circolo.  Le  novità  non  si 
cercano,  ma  si  offrono,  quando  la  letteratura  comin- 
cia a  svilupparsi  :  allora  tutto  è  fresco,  tutto  è  nuovo. 
Cercavano  novità,  perchè  si  sentivano  innanzi  ad  una 
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letteratura  esaurita  nel  suo  repertorio  e  nelle  sue  for- 
me, (livpiuita  tradizionale,  meccanica  ,  e  già  materia 
comica  nella  Pecchia  rapita  e  nello  Scherno  degli 
Bei,  poemi  comici  comparsi  al  principio  del  secolo  , 
dove  sono  volte  in  ridicolo  le  forme  mito  logiche  ed 
epiche.  Ma  è  comico  vt^+o  e  negativo,  perchè  gli  man- 
ca il  rilievo  nel  contia:sio  di  altre  forme  ,  e  nulla  di 
positivo  è  nello  spirito  de' due  autori  ,  il  Tassoni  e  il 
Bracciolini.  Nel  loro  spirito  quelle  forme  son  morte, 
e  perciò  ridicole,  ma  invano  cerchi,  quali  altre  forme 
vivessero  nel  loro  secolo  e  nella  loro  coscienza  :  ond'è 
che  quel  comico  cade  nel  vuoto  e  rimane  insipido.  Al 
contrario  il  don  Chisciotte  è  opera  di  eterna  freschez- 
za, perchè  ivi  lo  spìrito  cavalleresco  si  dissolve  nella 
immacrine  di  una  nuova  società,  che  gli  sta  dirimpet- 
to  e  con  la  sua  presenza  lo  rende  comico.  11  Tassoni 
volge  in  ridicolo  anche  le  forme  liriche  petrarchesche 
e  censura  non  solo  il  petrarchismo,  ma  esso  il  Petrar- 
ca. Parla  in  nome  della  semplicità,  del  buon  senso,  e 
del  v-'!^imile:  gli  ripugna  tutto  ciò  che  è  raffinato  e 
conceiu.so.  Critica  caduta  nel  vuoto  ,  perchè  quella 
semplicità  di  vita ,  quel  sentimento  del  reale  non  era 
nel  secolo;  e  nella  sua  coscienza  era  un'astrazione 
dell'  intelletto  ;  un  buon  gusto  naturale  ,  privo  di  un 
mondo  plastico ,  in  cui  si  potesse  esplicare.  Perciò 
tutti  quelli  che  scrivono  con  semplicità  e  naturalezza, 
malgrado  certe  vivezze  e  certe  grazie  di  stile,  riesco- 
no insipidi,  come  il  Tassoni  e  più  tardi  il  Redi.  Man- 
cava loro  la  vita  interiore  ,  e  l'esteriorità  ,  m  mezzo 
a  cui  stavano  ,  era  affatto  insipida  ,  quando  non  era 
pretensiosa.Del  Tassoni  sopravvive  il  ritratto  del  con- 
te di  Culagna: 

Fdosofo,  poeta  e  bacclieUone, 

Glie  iM-ci  finir  ile'perlgli  un  Sacripante, 

Ma  ne'  perigli  un  pezzo  ili  polmone. 


_  ZÌI  _ 

Dico  il  ritratto,  perchè  nella  rappresentazione  è  cosi 
sbiadito  e  insipido,  come  gli  altri  personaggi.  Del  Re- 

r  n+rrir  n  J'  '"''"""  ''*  ^''"^''*^'  ^^'  "^^''J^  ^^  Bac- 
canti dell  Orfeo,  e  por  brio  e  calore  d'immaginazione, 

per  naturalezza  di  movenze  ,  per  artificio  di  verso  è 
di  piacevole  lettura. 

Non  solo  la  letteratura  nelle  sue  forme  e  nel  suo 
contenuto,  ma  è  anche  esaurita  la  vita  religiosa,  mo- 
rale e  politica,  quantunque  ce  ne  fosse  una  seria  ap- 
parenza comandata  e  servile,  via  alla  fortuna.  La  sto- 
ria ha  condannato  a  un  giusto  obblio  le  opere  servili, 
frondose  e  adulatorie,  e  serba  grata  memoria  di  quel- 
le, dove  spira  alcuna  libertà  di  pensiero,  perchè,  quan- 
do anche  non  possa  ammirare  lo  scrittore  ,  trova  de- 
gno d  ammirazione  l'uomo.  Certo  all'uomo  è  infe- 
riore lo  scrittore,  perchè  la  sua  critica  è  negativa     e 
non  move  dalla  chiara  coscienza  di  una  nuova  socie- 
tà, ma  da  un  semplice  sentimento  di  resistenza  e  di 
opposizione.  Anche  nel  cinquecento  la  crìtica  è  neo-a- 
tiva,  ma  e  negazione  universale,  col  consenso  e  fra  le 
risa  di  tutti ,  non  è  il  pensiero  solitario  dell'  artista. 
Questo  spiega  il  Bernl,  spiega  la  Mandragola  ,  le  sa- 
tire dell'Ariosto,  le  commedie  dell' Aretino  .  i  poemi 
cavallereschi  ionici  e  umoristici.  La  scienza  può  es- 
ser solitaria:  la-'te  dee  avere  a  .sua  materia  un  mon- 
do plastico  e  vivente,  di  cui  è  la  voce.  In  quel  secolo 
la  negazione  era  libera,  ammessa,  desiderata,  applau- 
dita, CI  era  comunione  simpatica  fra  1'  autore  e  i  let- 
tori ;  e  ci  era  pure  in  fondo  a  quella  negazione  la  co- 
scienza di  im  mondo  nuovo,  di  un  rinnovamento  o  ri- 
sorgimento, di  un  mondo  dell'arte  e  della  natura,  che 
succedeA^a  alla  barbarie  del  medio  evo.  Anche  nel  tre- 
cento Dante  avea  con  sé  il  secolo,  e  Io  fuse  in  tutte  le 
sue  direzioni  in  un  mondo  plastico  ,  che  era  appunto 
Il  mondo  del  medio  evo  ,  l'altro  mondo.  Ora  ci  è  un 
mondo  ipocrita  e  inquisitoriale,  dove  la  vita  religiosa 
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e  sociale  fuori  della  coscienza  è  meccanizzata  e  im- 
mobilizzata in  forme  fisse  e  inviolabili.  L'arte  mtisi- 
chisce  pi-ivadi  un  mondo  libero  intorno  a  se.  Ctii  vuol 
comprendere  la  differenza  de' secoli ,  legga  i  Raggua^ 
fjli  fii  Parnaso  di  Traiano  Boccalini,  1'  ardito  comen- 
tatore  di  Tacito  ,  caduto  sotto  il  pugnale  spagnuolo. 
Il  suo  Parnaso,  che  succede  al  mondo  ariostesco  e  al 
dantesco,  e  di  nessunissima  serietà, e  rimane  una  sem- 
plice occasione,  una  cornice,  dove  inquadra  pensieri, 
stizze,  frizzi,  allusioni  e  allegorie,  sen// altra  unita  o 
centro  che  il  suo  ghiribizzo.  E  un  mondo  sciolto  in 
atomi,  senza  vita  e  coesione  interna.  La  critica,  pri- 
va di  un  mondo  serio  ,  in  cui  si  possa  incorporare  si 
svapora  in  sentenze,  esortazioni,  sermoni,  prediche  , 
declamazioni  e  generalità  rettoriche,  tanto  P;u  bilio- 
sa ,  quanto  meno  artistica.  Cosi  apparisce  nelle  SaJ^- 
re  di  Salvator  Rosa,  che  pure  sono  salvate  dall  obblio 
per  la  maschia  energia  di  urfanima  sincera  e  piena  di 
vita,  che  incalora  la  sua  immaginazione  e  g»i  la  tro- 
vare novità  di  espressioni  e  di  forme  pittoriche  feli- 
cemente condensate.  , 

Come  suole  avvenire,  nessun  secolo  sono  cosi  spes- 
so la  tromba  epica,  quanto  questo  secolo  cosi  poco  e- 
roico.  Alcuni  seguirono  le  orme  del  Tasso  ,  come  il 
Oraziani  nel  Conquisto  di  Granata.W  Chiabrera scris- 
se  il  Foresto,  la  Gotiade,  la  Firenze,  Y  Amadeide    i\ 
Bimiero,  tutti  poemi  eroici,  oltre  ventidue  poemetti 
profani  e  quattordici  sacri.  Il  Villafranchi,  lo  Stiglia- 
ni  e  altri  cantarono  la  Scoperta  deW America  ,  e  an- 
che il  Tassoni  avea  preso  a  scrivere  sullo  stesso  ar- 
gomento il  suo  Oceano,  quando  con  miglior  consiglio 
e  con  più  chiara  coscienza  delle  sue  attitudini  si  voi. 
se  a  fare  nella  Secchia  rapita  la  parodia  delle  torme 
eroiche.  Di  tanti  poemi  epici  non  uno  solo  e  rimasto. 
Ce  iVè  di  tutti  gli  argomenti,  sacri  e  profani  .caval- 
lereschi, eroici,  mitologici,  perchè  erano  capricci  m- 
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dividuali,  e  mancava  l'argomento  del  secolo.  Novissi- 
mo e  popolarissimo  argomento  era  la  scoperta  dell'A- 
merica, che  ispirò  al  Tasso  la  più  geniale  d<dle  sue 
concezioni,  il  viaggio  alle  Isole  fortunate.  Ma  fu  trat- 
tato col  solito  bagaglio  classico,  e  il  mondo  nuovo  ap- 
parve stanca  e  vieta  reminiscenza  di  un  mondo  poe- 
tico già  decrepito. 

Il  mondo  eroico  di  quel  secolo  era  stato  fabbricato 
dal  Concilio  di  Trento.  Ed  era  una  ristaurazione  del 
mondo  cattolico  alle  prese  co'turchi,  e  vincitore  meno 
per  virtù  propria,  che  per  la  grazia  di  Dio.  Questo  ar- 
gomento di  tutt'  i  poemi  cavallereschi  ,  sciolto  nella 
buffoneria  del  Pulci  e  nell'ironia  dell'Ariosto,  purgato 
e  nobilitato  dal  Tasso,  era  divenuto  l'accento  ufficiale 
del  secolo.  Il  poeta  di  questa  ristaurazione  fu  Gabriel- 
lo Chiabrera.  che  compiuti  i  suoi  studi  a  Roma  ,  edu- 
cato da' gesuiti,  guidato  da  Speron  Speroni ,  ritiratosi 
nella  nativa  Savona  pieno  il  capo  di  testi  greci  e  lati- 
ni e  d'arti  poetiche,  verseggiò  istancabilniente,  sino 
alla  tarda  età  di  ottantasei  anni  ,  fra  le  ammirazioni 
de'  principi  e  de' letterati.  In  tre  volumi  di  liriche  non 
ti  è  facile  incontrare  un  pensiero  o  una  inima.oine  che 
ti  arresti  ,  e  avendo  a  mano  argomenti  nobilissimi  o 
affettuosissimi,  niente  è  che  ti  mova  o  t'innalzi.  Non 
ci  è  quasi  avvenimento  di  qualcbe  importanza  che  non 
sia  da  lui  celebrato  ,  come  le  vittorie  su' pirati  delle 
galee  toscane,  la  battaglia  di  L^^panto.le  fazioni  de've- 
neziani  in  Grecia.  Lodi  di  principi  abbondano,  ma  non 
mancano  lodi  di  grandi  capitani, e  soprattutto  di  San- 
ti, come  di  Pietro.  Paolo,  Cecilia,  Maria  Maddalena, 
Stefano,  Agata,  e  simili ,  a  cominciare  dalla  Vergine. 
Vi  s'inframmettono  satire  di  eretici  ,  come  Lutero  , 
Calvino  e  Beza,che  sono  vere  invettive  personali.  Na- 
turalmente non  mancano  anche  gli  amori,  temi  astrat- 
ti, ne'quali  spuntano  già  le  Filli,  le  Amarilli  e  le  Cloe 
che  più  tardi  invasero  l'Arcadia.  Che  più?  Quando 
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manca  l' argomento  vivo  e  presente,  si  esercita,  come 
i  collegiali,  sopra  generalità  astratte,  come  il  verno, 
le  stelle,  Muzio  Scevola,  il  ratto  di  Proserpina,  il  Di- 
luvio, Golia,  Giuditta  e  simili.  Canzoni  e  canzonette, 
ditirambi  ed  epitaffi,  sonetti  e  poemi  ,  trovi  qui  ogni 
vari(^tà  di  forme,  come  ogni  varietà  di  contenuto.  Ora 
fa  l'eroe,  ora  [ii  il  cascante,  e  suona  con  la  stessa  fa- 
cililà  la  tromba,  la  cetra,  la  lira  e  la  sampogna  ,  ora 
^c^*^^*  o.  indo  Pindaro  ^raAnacreonte.  Le  feste  prin- 
cipesclif»  oli  f(,rnis(M)n(.  luateria  di  favole  boscherecce 
e  di  drammi  imisicili.  Ma  tutto  è  a  uno  stampo,  e  trat- 
ta di  argomenti  commoventissimi  e  presenti  con  la 
stessa  indim3renza  chi  ive  di  Proserpina  o  di  Chi- 
rone.  In  luogo  di  chiudersi  nel  suo  argomento  e  cer- 
carne le  laf  ^>v  .?:-.  -a  infatti  mitologici,  o  in  gene- 
ralità retfoncuc  ,  e  riesce  vuoto  e  freddo.  Dee  ifar  le 
lodi  di  san  Francesco  ?  Ed  eccoti  una  tirata  sulla  fame 
dell  (;li  manca  ogni  talento  pittorico  ,  ogni  jiio- 

vimenfo  di  atfetto,  o  d' immaginazione,  e  non  ha  alcu- 
na esaltazione  o  enf  p-  ^mo  Hricu.  Uè  più  poe^sia  nel- 
le vite  del  Cavalca,  cue  in  queste  sue  insipide  Madda- 
lene ,  Luci(^  Cecilie  ,  Stefani  e  Sebastiani.  Dante  in 
pochi  tratti  ti  fls^a  nella  memoria  santo  Stefano  assai 
meglio  che  non  fa  in  settr'  strofe  il  Chiabrei-^  ^ri-an- 
te tra  reminiscenze^  saciv  e  profane,  e  affcittu  incapace 
di  cogliere  riiidivitiuo  nella  sua  personalità.  In  qual- 
cl  rofa  di  fr;i  Jacopone  senti  la  Vergine  ;  ma  non 
la  ti(>\  i  nelle  cento  strofe  che  le  sono  qui  consacrate. 
Il  martirio  di  san  Sebastiano  è  materia  pietosissima. 
In  mano  ni  '^ìììmIm  , .,  diviene  ampollosa  e  fredda  ret- 
torica.  Ihe\c  inni  e  insipido,  riesce  pretensioso,  come 
quando,  esortando  le  Muse  a  cantare  il  Santo  trafìtto, 
dice; 

TeiMl.'ic  Atrierc  d'animirabil  canto 
iMusici  (lardi  al  sncKalo  Snntn. 
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Se  guardi  alla  materia,  ci  è  qui  tutto  il  mondo  eroico, 
morale  e  religioso  del  cristianesimo,  ma  non  ce  n'è  lo 
spirito,  né  poteva  infonderlo  co'suoi  decreti  il  Conci- 
lio di  Trento.  La  letteratura  religiosa  è  una  moda,an- 
zi  che  un  sentimento;  lo  spirito  vi  rimane  estraneo  , 
e  si  conserva  classico  e  letterario  quanto  alle  forme, 
nell'indifferenza  del  contenuto. Che  cosa  move  davve- 
ro o  interessa  il  Chiabrera?  Nulla ,  perchè  nella  sua 
coscienza  nulla  ci  è,  non  fede,  non  moralità,  non  pa- 
tria, e  non  amore,  e  non  arte,  ancorché  di  tutto  que- 
sto tratti.  Certo,  il  Chiabrera  é  un  bravissimo  uomo, 
sinceramente  pio  e  onesto,  natura  soave  e  tran(|uilla. 
Ma  perchè  un  contenuto  sia  poetico  ,  non  basta  sia 
neiranimo  come  un  mondo  abituale  e  tradizionale,  a 
quel  modo  che  era  nel  Chiabrera  ;  dee  essere  passio- 
ne, che  stimoli  l'immaginazione  e  svegli  la  meditazio- 
ne. Una  passione  V  ha  il  Chiabrera  ,  e  non  è  pel  con- 
tenuto ,  a  lui  indifferente  ,  quale  esso  sia  ,  ma  per  le 
forme.  Dico  forme  ,  e  non  forma  ,  perché  a  lui  manca 
pure  quel  senso  della  bellezza  e  della  forma  ,  che  fa 
grandi  i  nostri  artisti  del  cinquecento.  Perciò  gli  fa 
difetto  ogni  qualità  di  poeta  e  di  artista  ,  la  fede  del 
contenuto  e  il  senso  della  forma.  Ha  pure  in  grado 
mediocrissimo  quel  senso  musicale  ,  che  natura  con- 
cede cosi  facilmente  a  italiani ,  sgraziato  nelF  intrec- 
cio delle  rime  e  nella  combinazione  de'  suoni  e  talora 
dà  in  dissonanze  e  stonature.  La  sua  idea  fìssa  è  di 
trovare,  come  Colombo,  un  mondo  nuovo,  e  i)arve  ai 
contemporanei  ci  fosse  riuscito ,  si  che  Urbano  scris- 
se sulla  sua  toiiil»a:  hocos  orhes poeticos  inv enti. Moii- 
di  nuovi  poetici  ci  erano  allora,  ed  erano  i  mondi  che 
creavano  Camoen?  ,  Cervantes  ,  Montaigne ,  Shakes- 
peare e  Milton.  Ma  in  Italia,  mancata  ogni  vita  inte- 
riore ,  la  novità  era  nelle  forme  ,  ed  esausto  il  mondo 
latino,  il  Chiabrei-a  si  mise  a  cercar  novità  nel  mondo 
greco:  thebam^  modos  fidibus Ileiruscis  adaptarcpri- 
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mus  docuit,  dice  Urbano.  I  quali  modi  tebani  sono  le 
strofe,  rantistrofe  e  l'epodo  ,  accozzamenti  di  parole 
fuor  dell'usai  >,  costruzioni  artificiali ,  una  certa  mo- 
ralità astratta  e  volgare,  una  sobrietà  e  semplicità  di 
colori.  Forme  meccaniche  ,  le  quali  non  vengono  da 
virtù  interiore,  ma  sono  pura  imitazione.  Anzi  niente 
è  più  lontano  dallo  spirito  del  Cliiabrera  che  la  bel- 
lezza greca,  quel  candore,  quella  grazia,  e  quella  sem- 
plicità; e  spesso  la  sua  semplicità  è  ariditci,il  suo  can- 
dore è  volgarità  ,  e  la  sua  grazia  e  cascaggine  ;  allet- 
tato e  pretensioso  in  quei  modi  e  in  quelle  t'oi-me  che 
presso  i  greci  sono  vezzi  natii  ,  veggasi  il  suo  Diti- 
rambo. Del  resto,  più  che  nelFeroico,  riesce  nel  gra- 
zioso, e  se  oggi  alcuna  cosa  si  legge  pure  di  lui,  sono 
alcune  sue  canzonette.  Ma  chi  ricordi  l'Aminta  ,  giu- 
dicherà queste  canzonette  assai  povera  cosa.  Anche  il 
( iravinii  studiò  alla  greca  semplicità,  come  medicina 
al  secolo  tronfio  e  manierato  ,  e  sforzandosi  di  esser 
semplice  ,  riuscì  insipido  e  volgare.  Oli  e  che  r  i- 
mitazione  greci,  dopo  tanto  latineggiare,  era  il  na- 
turale sviluppo  di  un  fatto  puramente  letterario  e 
meccanico  ,  non  animato  da  alcuna  vita  interiore  di 
poeta  0  (li  secolo. 

Un  altro  p*  '*  '  eroico  fu  il  senatore  Vincenzo  Fili- 
caia  ,  di  cui  rimangono  le  canzoni  per  la  liberazione 
di  Vienna.  Prende  volentieri  accento  di  profeta,  e  si 
dà  tutta  l'api^irenza  di  un  sacro  furore.  Sembra  non 
parli ,  ma  caiiU  ,  anzi  urli  ,  col  pugno  teso  ,  gli  occhi 
stralunati,  gli  atti  convulsi  Ammassa  esclamazioni , 
interrogazioni  ,  ripetizioni,  con  un  grande  rimbombo 
di  suoni  e  di  frasi.  Pomposa  rettorica,  nella  quale  si 
scopre  la  simulazione  della  vita.  Non  è  in  lui  alcun 
sentimento  del  renile,  ma  un  calore  d'immaginazione, 
un  orecchio  muo.  '^  ,  ed  una  non  mediocre  abilità 
nella  fattura  del  verso,  che  gli  assegna  un  posto  tra' 
poeti  di  second'ordine. 


II  Chiabrera  e  il  Filicaia  furono  anche  poeti  nazio- 
nali.L'uno  lamenta  la  vita  molle  de'guerrieri  italiani, 
0,  com'egli  dice,  la  leggiadria  dell'italica  gente: 

E  dove 
Calzar  potrassi  una  gentil  scarpetta, 
Uh  calcjigiieUo  sì  polito? 
Lungo  fora  a  narrar  come  son  gai 
Per  trapunto  i  calzoni,  e  come  ornale 
Per  entro  la  casacca  in  varie  guise 
Serpeggiando  sen  va  bottonalure. 
Splendono  soppannati  i  ferraiuitii 
Bizzarra iiienic;  e  sulla  coscia  manca 
Tutto  «l'argenlo  arabescali  e  d'oro 
Ridono  gli  elsi  della  bella  spada. 

Dell'altro  è  il  vei'so  celebre: 


0  fossi  tu  men  bella,  o  almen  più  forte  ! 

Ma  l'Italia  era  per  loro  un  sentimento  così  superficia- 
le, come  la  religione  ,  un  tema  a  sonetti ,  e  canzoni , 
come  le  Vendemmie,  e  le  lodi  di  Cristina.  Quando  il 
Filicaia  domanda  all'Italia,  dov'è  il  suo  braccio,  e  per- 
chè si  serve  dell'altrui,  e  ricorda  che  gli  stranieri  so- 
no tutti  nemici  nostri,  e  furono  nostri  servi,  senti  ch'è 
a  mille  miglia  lontano  dalla  realtà  ,  che  vagheggia 
un'  Italia  di  tradizione  e  di  reminiscenza ,  di  cui  non 
è  più  vestigio  neppure  nella  sua  coscienza,  ch'egli  me- 
desimo non  j)rende  sul  serio  le  sue  maraviglie  e  i  suoi 
furori ,  e  che  le  sue  parole  sono  ebollizioni  e  ciance 
rettoriche.  I  contemporanei  erano  pure  fatti  così  ;  e 
ammiravano  quel  bel  sonetto  tirato  giù  con  un  solo 
impeto  tra  mille  splendori  di  una  calda  immaginazio- 
ne, come  ammiravano  una  bella  predica  ,  salvo  a  far 
tutto  il  contrario  di  quello  che  diceva  il  vangelo  e  il 
predicatore. 

Questa  è  la  vita  morale  ,  religiosa  e  nazionale  ita- 
liana a  quel  tempo:  un  mondo  tradizionale  tornato  in 


—  218  — 

moda ,  favorito  dagl'  interessi  ,  mantenuto  nelle  sue 
apparenze,  rimbombante  nelle  frasi,  non  sentito,  non 
meditato,  non  ventilato  e  rinnovato,  non  contrastato 
e  non  difeso,  non  realtà  e  non  idealità,  cioè  a  dire  non 
praticato  nella  vita,  e  non  scoi)0  o  tendenza  della  vi- 
ta. Il  tarlo  della  società  era  l'ozio  dello  si)irito,  un'as- 
soluta indilFer''fv/n  '^otto  quelle  forme  abituali  religio- 
se ed  etiche,  le  iiiuni  ,  appunto  perchè  ukm'o  forme  o 
apparenze, eiano  pompose  e  teatrali.  La  passività  del- 
lo spii'ito,  iKiturale  conseguenza  di  una  teocrazia  au- 
toritaria, j  ettosa  di  ogni  discussione,  e  di  una  vi- 
ta interi*'^'  »  -  nnita  e  impaludati  teneva  V  Italia  e- 
stranea  a  luuu  quel  gran  movini-  u..»  d'idee  e  di  cose 
da  cui  uscivano  le  giovani  nazioni  di  Europa  ;  e  fin 
d'allora  ella  era  tagliata  fuori  del  mondo  moderno,  e 
più  simile  a  museo,  che  a  società  di  uomini  vivi. 

La  letteratura  era  a  queir  immagine  ,  vuota  d^  idee 
e  di  sentimenti,  un  gioco  di  forme,  una  semplice  v . >te- 
riorità.  Si  frugava  nel  vecchio  arsenale  classico  ,  si 
giravano  e  rigiravano  quei  pensieri  e  quelle  forme.  Il 
mondo  greco  appena  libato  era  corso  in  tutte  le  dire- 
zioni, e  dava  un  certo  aspetto  di  novità  alle  forme  let- 
terarie. La  poesia  italiana  nella  sua  lunga  durata  avea 
messo  in  circokizione  un  repertorio  oramai  fatto  abi- 
tuale e  vuoto  di  elfetto  ;  e  non  ci  essendo  la  forza  di 
rinnovare  il  contenuto,  tutti  eran  dietro  ad  aguzzare, 
assottigliare,  ricamare,  manierare,  colorire  un  mon- 
do invecchiato  che  non  dicea  più  niente  allo  spirito. 
Meno  il  contenuto  era  vivo ,  e  più  le  forme  erano  sot- 
tili ,  pretensiose  ,  sonore.  Nacque  una  vita  da  scena  , 
con  grande  esagerazione  e  abbondanza  di  frasi,  un  e- 
roismo  religioso,  patriottico,  morale  a  buon  mercato, 
perchè  dietro  alle  parole  non  ci  era  altro.  Di  questo  e- 
roismo  rettorico  il  più  bel  saggio  è  la  Fortuna  del  Gui- 
di, il  quale  trovò  modo  di  rendere  ridicola  e  millanta- 
trice  la  Fortuna  di  Dante:  tanto  si  era  perduto  il  senso 
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del  vero  e  del  semplice.  E  ne  uscì  quella  maniera pre- 
ziosa  e  fiorita,  della  quale  dava  già  esempio  l'Aretino, 
quando  la  sua  mente  non  era  abbastanza  solleticata 
dall'argomento.  Uno  degl'ingegni  meno  guasti  fu  il 
Chiabrera:  pur  sentasi  questo  suo  epitaffio  a  Raffaello: 

Per  abbellir  le  immagini  (li[)inle 
Alle  vive  imilar  pose  tal  cura, 
Che  a  belle  fcir  le  vere  sue  naiura 
Oi)(ji  vuole  imilar  leeostui  liiile. 

E  il  prezioso  non  è  solo  ne' concetti,  ma  nelle  forme  , 
cercandosi  i  mo<]i  più  disusati  in  dir  cose  le  più  sem- 
plici. Ecco  un  esempio  di  queste  forme  preziose  nella 
Fortuna  del  Guidi  : 

Quesla  è  la  man  che  fabbricò  sul  Gange 
I  rt'yni  agi' Indi,  e  sull' Oronle  avvolse 
Le  regie  bende  dell'  Assiria  a'  crini; 
Pose  le  gemme  a  lìiibilonia  in  fronle, 
Rerò  sul  Tigri  le  corone  al  Perso, 
Espose  al  pie  di  Macedonia  i  boni. 

Tra'  verseggiatori  più  preziosi  e  affettati  è  da  porre  il 
Lemene  ,  e  tra'  più  civettuoli  e  fioriti  Giovambattista 
Zappi.  La  degenerazione  del  genere  si  vede  nel  Fru- 
goni, il  più  vuoto  e  il  più  pretensioso. 

Spettacolo  assai  istruttivo  è  questo  di  un  popolo  che 
per  parecchie  generazioni  spende  tutta  la  sua  attivi- 
tà intorno  a  quistioni  di  forme  ,  ed  erge  a  suo  obbiet- 
tivo la  parola  in  sé  stessa,  staccata  da  ogni  contenu- 
to. Che  è  divenuta  Firenze,  la  madre  di  Dante,  di  Mi- 
chelangiolo  e  di  Macchiavelli?  Eccola,  quale  è  vantata 
dal  Filicaia  : 


Qui  del  puro  natio  dolce  idioma 

1/  oro  s'affina;  e  se  non  è  a'  dì  nostri 
Spenta  la  gloria  de' toscani  ineliioslri, 
Forse  invidia  ne  avranno  Alene  e  Roma. 
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Qui  il'  ogni  voce  il  peso,  il  senso,  il  suono 

"  V  rigoroso  esame  o(|nor  si  chiama. 
E  il  reo  si  purga  e  si  Irasccijlie  il  buono. 

Onde  l'alio  valor"  fregia  e  ricama 
l>a  gran  maestra  liel  parlai ,  che  Inuio 
Erge  a  sé  stessa,  ed  a  sé  slessa  è  f.una. 

Firenze  è  la  gran  maestra  della  parola.  Là  è  il  suo  tro- 
no e  la  sua  fama.  E  qua!  maraviglia  che  gli  uomini  di 
qualche  ingegno  ,  trovando  insipida  e  invecchiata  la 
parola,  V  ornano,  T  aguzzano,  V  imbellettano,  e,  come 
dice  il  Filicaia,  vi  fanno  intorno  fregi  e  ricami?  Né  ci 
è  coscienza  che  con  tanto  liscio  al  di  fuori,  con  tanta 
insipidezza  e  vacuità  nel  fondo,è  un'ultima  forma  della 
decadenza;  anzi  abbondano  i  Pindari  e  gli  Anacreonti, 
moltiplicano  i  poeti  in  tutt'i  canti  (F  Italia,  e  co'poetl 
le  Accademie,  e  si  tengono  primi  in  tutta  Europa,  del- 
la quale  ignorano  la  coltura. 

Possiamo  ora  spiegarci,  come  l'Arcadia  acquistò  la 
importanza  di  un  grande  avvenimento,  si  che  per  pa- 
recchie decine  di  anni  occupò  V  :ittenzione  pubblica. 
Si  videro  uomini  dottissimi  e  gravissimi  fanciulleg- 
giare  tra  ([uei  pastori  e  pastorelle  ,  e  dettar  le  leggi 
deir  Accademia  con  una  solennità,  come  fossero  le 
leggi  delle  dodici  tavole.  Parea  che  a  restaurare  la 
poesia  e  il  buon  gusto  bastasse  l'osservanza  di  alcune 
regole  e  moltiplicarono  i  medici,  quando  il  malato  era 
morto.  Gli  Arcadi,  rimasti  proverbiali,  come  di  gente 
dotta  e  insieme  frivola,  per  correggere  l'eroico  si  get- 
tarono nel  pastorale,  come  se  trasportando  la  vita  nei 
campi  e  tra'  pastori  ,  trovassero  quella  naturalezza  e 
semplicità  che  è  non  nella  materia,  ma  nell'anima  dello 
scrittore.  Furono  aridi,  insipidi,  leziosi,  affettali,  falsi. 

Il  re  del  secolo  ,  il  gran  maestro  della  parola  ,  fu  il 
cavalier  Marino,  onorato,  festeggiato,  pensionato,  te- 
nuto principe  de'  poeti  antichi  e  moderni  ,  e  non  da 
plebe,  ma  da'  più  chiari  uomini  di  quel  tempo.  Dicesi 
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che  fu  il  coiTuttore  del  suo  secolo.  Piuttosto  è  lecito 
di  dire  che  il  secolo  corruppe  lui,  o ,  per  dire  con  più 
esattezza  ,  non  ci  fu  corrotti  ,  né  corruttori.  Il  secolo 
era  quello  ,  e  non  potea  esser  altro  ,  era  una  conse- 
guenza necessaria  di  non  meno  necessarie  premesse. 
E  Marino  fu  l'ingegno  del  secolo,  il  secolo  stesso  nella 
maggior  foi-za  e  chiarezza  della  sua  espressione.  Ave- 
va immaginazione  copiosa  e  veloce  ,  molta  facilità  di 
concezione,  orecchio  musicale,  ricchezza  inesauribile 
di  modi  e  di  forme  ,  nessuna  profondità  e  serietà  di 
concetto  e  di  sentimento  ,  nessuna  fede  in  un  conte- 
nuto qualsiasi.  Il  problema  per  lui ,  come  pe'  contem- 
poranei ,  non  era  il  che,  ma  il  come.  Trovava  un  re- 
pertori! ^ '^  ,^ià  lisciato  e  profumato  dal  Tasso  e 
dal  Guarini  ,  i  due  grandi  poeti  della  sua  giovanezza. 
Ed  egli  lisciò  e  profumò  ancora  più,  adoperandovi  la 
fecondità  della  sua  immaginazione  e  la  facilità  della 
sua  vena.  La  moda  era  alle  idee  religiose  e  morali ,  e 
il  Murtola  scriveva  il  MoiUlo  creato  ,  il  Campeggi  Le 
lagrime  della  Vergine,  e  il  Marino  La  strage  degrinr 
nocenti,  e  le  sue  stesse  poesie  erotiche  inviluppava  in 
veli  allegorici.  Ma  la  vita  era  in  fondo ^materi alista  , 
gaudente,  volgare,  pettegola  ,  licenziosa;  il  naturali- 
smo viveva  nella  sua  forma  più  grossolana  sotto  a 
quelle  pretensioni  religiose.  Le  prime  poesie  del  Ma- 
rino furono  sfacciatamente  lubriche  ,  come  la  prima 
sua  giovinezza;  e  quando  venne  a  età  più  matura,  cer- 
cò non  la  correzione ,  ma  la  decenza  esteriore  ,  deco- 
rando i  suoi  furori  erotici  di  un  ammanto  allegorico. 
Nelle  tradizioni  della  poesia  ci  è  un  concetto  ,  che 
mette  capo  in  Circe  ed  Ulisse  ,  ed  è  l'imbestiamento 
dell'  uomo  per  opera  dell'amore  ,  e  la  sua  liberazione 
per  opera  della  ragione.  Questo  concetto  diviene  un 
episodio  importante  in  tutte  le  nostre  poesie  roman- 
zesche ed  eroiche,  ed  è  anche  la  Musa  che  ispira  Dan- 
te e  il  Petrarca.  Angelica,  Alcina,  Armida  sono  le  Circi 


italiane,  co'loro  giardini,  co' loro  palagi  e  castelli  in- 
cantati, co'  loro  viaggi  attraverso  lo  spazio.  Questo  è 
r  episodio  più  interessante  ,  anzi  è  il  concetto  fonda- 
mentale (iella  (lorusalemrae  liberata.  L'episodio  del 
Tasso  incastrato  fra  elementi  religiosi  ed  eroici  divie- 
ne ora  esso  solo  il  poema,  diviene  \  Adone. 

La  storia  del  naturalismo  poetico  incomincia  nella 
Amorosa  Visione  ,  e  finisce  nelF  Adone.  I  due  poemi 
sono  assai  simili  di  concetto.  L'amore,  principio  della 
generazione,  è  anima  del  mondo,  è  la  corona  della  na- 
tura e  dell'  arte  ,  in  esso  s' inizia ,  in  esso  si  termina 
il  circolo  della  vita.  Venere  e  Adone  e  la  congiunzio- 
ne non  solo  spirituale ,  ma  corporale  del  divino  e  del- 
l' umano  ;  è  1'  amore  sensuale  che  investe  tutta  la  na- 
tura, cielo  e  terra.  Nel  paradiso  teologico  di  Dante  il 
corpo  si  solve  nello  spirito;  ma  in  questo  paradiso  mi- 
tologico Io  spirito  ha  la  sua  perfezione  e  la  sua  vita 
neir  amore  sensuale.  Un  senso  tragico  si  aggiunge  a 
questa  commedia  terrena.  L' uomo  è  mortale,  e  i  suoi 
piaceri  sono  lievi  e  fugaci;  e  la  conclusione  è  la  morte 
di  Adone  fra  il  compianto  degF  immortali. 

La  base  è  l' amore  sensuale  rappresentato  in  tutt'  i 
suoi  gradi  nel  giardino  del  Piacere,  uno  di  quei  giar- 
dini d'amore  già  celebri  nelle  rime  del  Poliziano,  del- 
l'Ariosto  e  del  Tasso,  qui  diviso  in  cinque  giardini 
corrispondenti  a'cinque  sensi,  sì  che  questa  sola  de- 
scrizione prende  già  buona  parte  del  poema.  Nel  giar- 
dino del  Tatto  Adone  gode  gli  ultimi  diletti,  e  s'in- 
dia ,  è  rapito  in  cielo  ,  attinge  la  felicità.  11  cielo  o  il 
I)aradiso  del  Marino  non  comprende  che  la  Luna,  Mer- 
curio e  Venere,  tutto  l'universo  dell'amore.  La  Luna 
e  la  sede  della  natura.  Mercurio  è  la  sede  dell'arte,  e 
sede  dell'  amore  è  Venere.  È  tutto  il  cielo  della  vita  , 
simile  a'diversi  gradi  dell'Amorosa  Visione.  Ma  l'apo- 
teosi e  il  trionfo  dell'amore  è  di  breve  tlurata  ,  e  Ve- 
nere non  ha  il  tempo  di  rendere  immortale  il  suo  a- 
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mato.  Adone  muore,  vittima  della  gelosia  di  Marte,  e 
gli  ultimi  canti  narrano  la  morte  di  Adone,il  compian- 
to di  Venere  e  degli  Dei,  e  le  sue  esequie. 

E  inutile  dire  che  tutte  queste  combinazioni  non 
hanno  pel  Marino  alcun  valore  effettivo  ed  intrinseco, 
e  che  esse  sono  una  materia  qualunque  arricchita  di 
moltissime  favole  mitologiche,  buona  a  sviluppare  le 
sue  forzepoetiche,il  solito  macchinismo  fantastico  del- 
l'amore ne'poemi  italiani.  1  concetti  e  le  passioni  sono 
insulse  personilicazipni,  come  l'amore,  1'  arte  ,  la  na- 
tura ,  la  filosofìa  ,  la  gelosia  ,  la  ricchezza  ed  altre  fi- 
gure allegoriche  Dico  insulse,  perchè  a  quelle  perso- 
nificazioni manca  e  la  profondità  del  significato  e  la 
serietà  della  vita.  E  lo  scheletro  de'poemi  italiani,ag- 
giuntivi  anche  certi  episodii  ingegnosi  per  far  la  cor- 
te alle  famiglie  principesche  d' Italia  e  alla  casa  di 
Francia.  Ma  è  un  puro  scheletro  ,  dove  non  penetra 
per  alcuno  spiraglio  la  vita.  E  poiché  quello  solo  l'in- 
teressa che  vive,  questo  poema  non  c'ispira  nessuno 
interesse.  Non  c'è  un  solo  personaggio  che  attiri  l'at- 
tenzione e  lasci  di  sé  un  vestigio  nella  memoria;  non 
una  sola  situazione  drammatica  o  lirica  di  qualche  va- 
lore. La  vita  è  materializzata  e  allegorizzata,  tutta  al 
di  fuori  ,  ne'  suoi  accidenti ,  contrasti  e  simiglianze 
esteriori  ;  e  come  le  simiglianze  o  i  contrasti  esterni 
sono  infiniti,  nascono  rapporti  capricciosi,  arbitrarli 
tra  le  cose,  che  sono  veri,  quanto  a  questa  o  a  quella 
apparenza,  ma  ridicoli  e  falsi  per  rispetto  alla  totali- 
tà della  vita.  Abbiamo  veduto,  in  che  modo  la  rosa  è 
rappresentata  nel  Poliziano,  nell'Ariosto  e  nel  Tasso. 
Sono  pochi  particolari  che  lumeggiano  la  rosa  nella 
sua  individualità,  e  non  alterano  la  sua  natura.  Sen- 
tite ora  la  rosa  del  Marino: 

Rosa,  riso  d'amor,  del  del  fiillura, 
Kusa  del  sanyue  mio  falla  vermiglia, 
Pregio  del  mondo  e  fregio  di  natura, 
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Della  terra  e  del  sol  vergine  fìylia, 

Doyni  iiinfij  e  pasior  delizia  e  cura, 

Gnor  delTodonfera  famiglia; 

Tu  tien  d'ogni  beltà  le  paline  prime, 

Sopra  il  vulgi»  de'tìor  donna  sublima*. 
(Juiisi  in  bel  trono  imperalrice  altera 

Siedi  colà  su  la  nativa  spoinla. 

Turba  d'aure  vezzose  e  lusinghiera 

Ti  corteggia  d'intorno  e  ti  feconda; 

E  di  guardie  pungenti  armata  schiera 

Ti  difiMide  per  lutto  e  li  circonda. 

E  tu  fastosa  del  tuo  regio  vanto 

Porti  d'or  la  corona  e  d'ostro  il  manto. 
Porpora  de'giardin,  pompa  de'prati, 

Gemma  di  primavera,  orchio  d'aprile, 

Di  le  le  grazie  e  gli  amoretli  alali 

Son  ghirlanda  alla  cliioma,  al  sen  monile. 

Tu  qualor  torna  agli  alim<Mili  usali 

Ape  leggiadra  o  zèfììro  gentile, 

Dai  lor  da  bere  in  lazza  di  rubini 

Rugiadosi  licori  e  crustallini. 
Non  superbisca  ambizioso  il  sob; 

Di  trionfar  fra  le  minori  sti'lle, 

Cile  ancor  tu  fra'ligu>tri  e  le  viole 

Scopri  le  pompe  tue  superbe  e  belle. 

Tu  sei  con  tue  bellezze  uniche  e  sole 

Splendor  di  queste  piagge,  egli  di  quelle; 

Egli  nel  cerchio  tuo,  tu  nel  tuo  stelo, 

Tu  sole  in  terra  ed  egli  rosa  in  cielo. 
E  ben  saran  tra  voi  conformi  voglie, 

Di  te  lìa  il  sole,  e  tu  del  sole  amante. 

Ei  delle  insegne  tue,  delle  tue  spoglie 

L'aurora  vestirà  nel  suo  levante. 

Tu  spiegherai  ne'crini  e  nelle  foglie 

Ka  sua  livrea  dorata  e  fiammeggiante, 

E  per  ritrarlo  ed  imitarlo  appieno 

Porterai  sempre  un  piccol  sole  in  seno. 

Evidentemente,  qui  non  ci  è  il  sentimento  della  natu- 
ra, e  non  la  schietta  impressione  della  rosa.  Hai  com- 
binazioni astratte  e  arbitrarie  dello  spirito,  cavate  da 
somiglianze  accidentali  ed  esterne,  che  adulterano  e 
falsificano  le  forme  naturali,  e  creano  enti  mostruosi 
che  hanno  esistenza  sdlo  nello  spirito.  La  vita  pasto- 
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rale  già  nel  Tasso  ha  i  suoi  ricami,  che  iierò  fregiano 
forse  un  po' troppo,  ma  non  adulterano  gli  oggetti  e  i 
sentimenti.  Ed  anche  l'Adone  ha  il  suo  pastore  ,  che 
vuole  imitare,  anzi  oltrepassare  il  pastore  di  Erminia, 
e  conchiude  cosi  : 

Lungi  da'fasli  ambiziosi  e  vani, 

Mi  è  scettro  il  mio  baston,  porpora  il  vello, 
Ambrosia  il  latte,  a  cui  le  proprie  mani 
Scrvon  di  coppa,  e  nellare  il  ruscello. 
Son  minislri  i  bindelli,  amici  i  cani, 
Scrgcnle  il  toro  e  coriigian  l'agnelio, 
Musici  gli  augellcUi  e  Taure  e  l'onde, 
Piume  l'erbcUe,  e  padiglion  le  fronde. 

Queste  lambiccature  e  finezze  di  spirito  egli  le  chiama 
in  una  sua  lettera  a  Claudio  Achillini  ricchezze  di  con- 
cetti preziosi,  e  ivi  pone  l'eccellenza  della  poesia: 

È  del  poeta  il  fin  la  maraviglia: 
Parlo  deireccelieiib'  e  non  dil  golfo; 
Chi  non  sa  far  stupir,  vada  alla  siriglia. 

La  novità  e  la  maraviglia  non  è  nel  repertorio,  che 
è  vecchissimo  ,  un  rimpasto  di  elementi  e  motivi  per 
lungo  uso  divenuti  ottusi  ;  ciò  che  è  ripulito  e  messo 
a  nuovo  ,  è  lo  scenario  ,  o  lo  spettacolo  ,  vecchio  an- 
ch'esso, ma  lustrato  e  inverniciato.  Il  qual  lustro  gli 
viene  non  dalla  sua  intima  personalità  più  profonda- 
mente esplorata  o  sentita  ,  ma  da  combinazioni  pura- 
mente soggettive,  ispirate  da  simiglianze  o  dissonan- 
ze accidentali,  e  perciò  tendenti  al  paradosso  e  all'as- 
surdo :  di  che  nasce  quello  stupore  in  che  il  Marino 
pone  il  principale  effetto  della  poesia.  Né  queste  com- 
binazioni artillciali  sono  solo  intorno  alle  cose,  come 
giardini,  campi,  fiori,  ma  anche  intorno  alle  persone 
allegoriche,  come  la  gelosia,  l'amore  ,  e  intorno  agli 
atti,  come  il  riso,  il  bacio.  Il  Marino  confessa  di  avere 
innanzi  un  zibaldone  dove  avea  scritto  per  ordine  di 
materia  quello  che  di  più  piccante  e  maraviglioso  avea 

De  Sanctis  —  Leti,  Ualiana  Voi.  II.  ^^ 
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tj'ovato  ne'  p'^"^'  i  ,  latini  e  italiani  e  anche  spa- 
gnuoìi  ;  0  aiuiu.i-.-a  e  concentra  tutti  quei  tesori  di 
concetti  preziosi  in  un  punto  solo.  Ma  non  è  un  fred- 
do imitatore  e  raccoglitore.  La  sua  immaginazione  si 
avviva  ti'a  ([uelle  ricchezze  e  diviene  attiva  ,  si  fa  al- 
leata dello  spirito  ,  trasHn'ma  quelle  combinazioni  e 
([uei  rai/porti  in  iitimaizini  ,  eie  immagini  hanno  il 
loro  fniiuitnito  nella  facile  e  briosa  vocalità  de' suoni. 
Taloi'a  i  con(!rtJl  stessi  spariscono  ;  ma  rimane  sem- 
pi't*  un'onda  melodiosa,  la  cantilena: 

Adone,  Adone,  o  iH^lfM-ion,  |u  (jiaci, 
Aè  senti  i  miti  s.  .,,.,,  uè  miri  il  jtianln: 
0  lieirAdoiie,  o  mi'o  Adon,  tu  t;ici, 
A'è  lispiHidi  il  e(»l(!i  che  iiinasli  rniU»! 
L;iMM:nni,  lasei.i  iinporporiire  i  luici, 
Anima  eara,  m  (pieslo  s-ancpie  ahjuanto. 
Ani  sia  il  volo,  aspetta  tanto  almen*'^ 
(ìlie  il  mio  vpiiio  irninorlal  li  mura  in  seno. 

La  poesia  italiana  in  quest'ultimo  momento  della  sua 
vita  non  è  azione,  e  neppure  narrazione,  è  spettacolo 
vocalizzato  ,  tlescrizione  a  tendenze  liriche  ,  tra  lo 
scoi)i»iettio  de'ce)ncetti ,  il  lustro  delle  immagini,  e  la 
sonorità  delle  frasi  e  delle  cadfuize  ,  e  i  vezzi  delle  va- 
riazioni. ]]  ^"'»  ideale  è  r  uiiliio,  una  vita  convenzio- 
nale. nHtolu.:n:a,  aiiiorusa,  allegrata  dal  riso  del  cielo 
e  della  t<M'ra.  L'  Adon.»  è  e^so  medesimo  un  idillio  in- 
vilupi)ato  in  un  macchinismo  mitologico,  come  V  Kn- 
rìdice,  la  Proserpina.  Un  idillio  del  Marino,  di  colo- 
rito ri"><^'i'i<«^i>ìTo  e  moderno,  tutto  impregnato  di  ar- 
dente .^eiiMuuiia,  è  la  sua  Pastorella.  Chi  ricordi  la 
Pastorella  di  Guido  Cavalcanti,  cosi  sobria  e  semplice 
nella  sua  maniei'a,  può  misurare  fino  a  qual  grado  di 
ricercatezza  nello  svilup[)o  e  ncdle  determinazioni  di 
(pieste  situazioni  liriche  era  giunta  la  poesia.  Pure  la 
sensualità  era  ancoi-a  quello  che  rimaneva  di  vivo  in 
questi  poeti  seicentistici  ,  esalata  in  tenerezze  ,  laii- 
;:uori,  voluttà,  galanterie  e  dolcitudini. 
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Un  ideale  frìvolo  e  convenzionale  ,  nessun  senso 
della  vita  reale,  un  macchinismo  vuoto  ,  un  reperto- 
rio logoro,  in  nessuna  relazione  con  la  società,  un  as- 
soluto ozio  interno,  un'esaltazione  lirica  a  freddo,  un 
naturalismo  grossolano  sotto  velo  di  sagrestia,  il  luo- 
go comune  sotto  ostentazione  di  originalità,  la  frivo- 
lezza sotto  forme  pompose  e  solenni ,  F  inezia  colle- 
gata con  r  assurdo  e  il  paradosso  ,  la  vista  delle  cose 
superficiale  e  leggiera,  la  superficie  isolata  dal  fondo 
e  alterata  con  relazioni  artificiali  ,  la  parola  isolata 
dall'idea  e  divenuta  vacua  sonorità,  questi  sono  i  ca- 
ratteri comuni  a  tutt'i  poeti  della  decadenza  ,  messa 
la  diffei-enza  degl'ingegni. 

Quesii  earaitei'i  sono  più  o  meno  comuni  a  tutte  le 
forme  dello  scrivere,  tragedie,  commedie,  poemi,  idil- 
ìii,  canzoni,  discorsi,  prefazioni,  descrizioni ,  narra- 
zioni ,  orazioni  ,  panegirici ,  quaresimali  ,  epistole  , 

verso  e  prosa. 

Il  Marini  della  pinosa  fu  Daniello  Bartoli,  fabbro  ar- 
tificiosissimo e  insuperabile  di  periodi  e  di  frasi ,  di 
uno  stile  insieme  i)rezioso  e  fiorito.  E  stato  in  ogni 
angolo  quasi  della  terra;  ha  fatto  migliaia  di  descri- 
zioni e  narrazi(Uìi  :  non  si  vede  mai  che  la  vista  di 
tante  cose  nuove  gli  abbia  rinfrescate  le  impressioni. 
Retore  e  moralista  astratto  ,  pieno  il  capo  di  mitolo- 
.na  e  di  sacra  scrittura  ,  copiosissimo  di  parole  e  di 
frasi  in  tutto  lo  scibile,  colorista  brillante  ,  crede  di 
poter  dir  tutto,  perchè  tutto  sapeva  ben  dire.  La  na- 
tura e  l'uomo  non  è  per  lui  altro  che  stimolo  e  occa- 
sione a  cavai'gli  fuori  tutta  la  sua  erudizione  e  frasa- 
rio. Altro  scopo  più  serio  non  ha.  Estraneo  al  movi- 
mento della  coltura  europea  e  a  tutte  le  lotte  del  pen- 
siero, stagnato  in  un  classicismo  e  in  un  cattolicismo 
di  seconda  mano  ,  venutogli  dalla  scuola  ,  e  non  fru- 
gato dalla  sua  intelligenza,  il  suo  cervello  rimane 
ozioso  non  meno  che  il  suo  cuore  :   e  la  sua  attenzio- 


ne  é  tutta  intorno  alla  parte  tecnica  e  meccanica  del 
l'espressione.  Tratta  la  lingua  italiana,  come  greco  o 
latino.  ^*"'ne  lingua  morta,  già  fissata,  e  da  lui  piena- 
mente pu:i.^e(luta.  Sierza  i  pedanti  col  suo  Torlo  e 
Dritto  del  non  si  può.  Fugge  le  smancerie  toscane,  e 
ricorda  la  risposta  fatta  a  certi  messi  toscaneggianti, 
che  domandavano  qualche  sussidio  per  rifare  il  ponte 
della  loro  città: 

Qual(»r.  lalor,  e  quinci  e  quindi,  e  gniiri, 
Hifiile  ì\  j)oiilc  co' vostri  djinari. 

f.a  sua  lingua  spedita,  colorita,  elegante  ,  copiosa  ha 
quel  caraltere  di  lingua  classica  italiana  già  cosi  spic- 
cato nel  T  ,  nel  Guarini  e  nel  Marino  e  in  quasi 
tuffi  s.>ir'(»Tifi<ti  n  toscano  parlato  ha  poca  presa  an- 
ùu  il.  i  i>-uiii  ui/uiini  colti  della  Toscana,  e  rima- 
in  stazi  io  in  bocca  al  volgo.  La  lingua  classica 
nella  sua  iattura  esterna  e  gramaticale  tocca  in  lui 
un  alto  grado  di  perfezione  per  copia  e  scelta  di  vo- 
(•nfii.!!,  per  *■  'daiità  di  costruzione,  per  speditezza 
»ìi  ^iiinUUL  V  iiiovimenti  musicali.  Ama  starsi  nel  mi- 
nuto, notoniìzzare,  <lescrivere,  e  vi  spiega  tutte  le  ric- 
chrz/r  del  dizitHiario.  Descrive  lungamente  e  con  in- 
liniti  partic(dari  le  chiocciole  ,  e  conchiude  :  u  Ecco- 
vene  in  prima  V(\stìfe  di  uno  schietto  drappo  :  argen- 
tine ì  i.incli.'  lana*  '-"ne,  azzurre  ,  nevicate,  mo- 
rate, l'uri.ui'  laìa:,  oronzine,  dorate,  scarlattine, 
vermi  '       le  addogate  con  lunghe  strisce  e  liste 

di  più  colori  a  divisa  ,  e  quali  se  ne  vergano  per  lo 


lungo,  quali  luw  l.»  traverso,  alcune  diritto,  altre  più 
'    '  "'^'  iid'   ^Ta  corte  in  vero  maravigliose,  la- 

\in\iiij  i.  iii>i  lo  d' intarsiatura  ,  con  minuzzoli  di  più 
Mi  l'izzarramente  ordinati,  o  d'un  musaico  di  scac- 
chi, l'un  bianco  e  l'altro  nero,  quanto  alla  figura  for- 
niatissimi  .  f  die  giunture  non  isfumati  punto,  ma 
con  una  «li. ..  ..m  tagliente,  come  appunto  fossero  ala- 
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bastro  e  paragone,  strettamente  commessi.   Le  più 
sono  dipinte  a  capriccio  ,  o  granite  ,  gocciolate  ,  mo- 
scate ,  altre  qua  e  là  tocche  ccm  certe  leggerissime 
leccature  di  minio,  di  cinabro,  d'oro,  di  verdazzurro, 
di  lacca;  altre  pezzate  con  macchie  più  risentite  e 
grandi  :  altre  o  grandinate  di  piastrelli  o  sparse  di 
rotelle,  o  minutissimo  punteggiate:  altre  corse  di  vene 
cornei  marmi,  con  un  artifìcio  senz'arte,  o  spruz- 
zate di  sangue  in  mezzo  ad  altri  colori,  che  le  fan  pa- 
rere diaspri.  >^  E  segue  ancora  per  un  pezzo  su  questo 
andare.  L'immaginazione  rimane  smarrita  fra  tante 
ricchezze,  e  perchè  tutto  è  rilievo  ,  manca  il  rilievo. 
Non  ci  è  senso  di  arte,  né  di  natura,  e  chi  vuol  sen- 
tire la  difTerenza,  ricordi  la  descrizione  che  fa  l' xVre- 
tino  del  cielo  di  Venezia,  cosi  Irepida  d'imi)res^ioni  e 
movimenti  interni.  E  non  ha  neppur  senso  d'uomo  , 
né  di  tante  sue  situazioni  alVettuose  ,  né  di  tanti  suoi 
ritratti  di  personaggi  ideali  o  storici  alcuna  cosa  è  ri- 
masta viva.  Eccolo  in  Terra  Santa.  Che  impressioni 
e  che  affetti  non  dee  destare  quella  vista  in  un  buon 
cristiano  ,  com'  era  il  Bartoli  !  Ma  se  ne  sbriga  così  : 
«  Lagrime  di  dolore  e  baci  di  pietoso  affetto  unitamen- 
te si'^debbono  a  questo  venerabile  terreno,  che  col  piò 
scalzo  e  in  atto  non  di  curioso  geografo,  ma  di  pelle- 
grino divoto  ,  calchiamo.  «  E  attendiamo  gli  ardori 
estatici  del  pellegrino.  Ma  è  un  cominciare  con  Plinio 
e  un  finire  con  Lucano,  con  intramessa  di  fredde  am- 
plificazioni rettoriche. 

Stessa  coltura  e  stesso  contenuto  nel  Padre  Segne- 
ri.  Non  ha  altra  serietà  che  letteraria  ,  ornare  e  ab- 
bellire il  luogo  comune  con  citazioni ,  esempli,  para- 
goni e  figure  rettoriche  :  perciò  stemperato,  superfi- 
ciale, volgare  e  ciarliero.  Si  loda  il  suo  esordio  alla 
predica  del  Paradiso  :  Al  Cielo  ,  al  Cielo  !  Il  concetto 
è  questo  :  la  terra  non  offre  un  bene  perfetto  ;  miriamo 
dunque  al  cielo.  E  noi  abbiamo  conosciuto  già  questo 
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lucinlo.  izià  rab})iiimo  sporinientato,  ed  ancora  folle- 
riaiii  di  l'iiiianerci.  J^li  al  cielo,  al  cielo.  Ora  la  prima 
parte  non  lia  ))isogno  di  dimostrazione  ,  perchè  ara- 
m  da  tutti.  Ma  qui  si  accane^^giail  Segneri,  e  in- 
torno a  qii'  Inogo  comnne  intesse  tuttM  suoi  rica- 
mi.  E  se  in  veramente  il  sentimento  della  terrena 
infelicità,  e  dpli'"»  "inìo  cele^^+ì  ^^m■]  iiiancher»^>>V>'^  ai 
isuoi  coloi-i  noviia,  iit.  ^chez/-ci ,  pruìondilà.  Mei  in-n  è 
che  uno  sjia  '  aiio,  un  esercizio  rettorico.  Iak.- 
au n e  il  con cet t < »  ;  hi ogb i  comun i  gì i  accessori i . 
Non  mira  elficacemente  a  convc^rtii'  i  itersuadere 
l'uditorio  ;  non  ha  fede,  né  ardore  apostolico,  né  un- 
zh'ii^  ,  non  ama  .i:li  uomini,  non  lavora  alla  Ir-ro  sa- 
lute e  al  loro  l>eiie.  Ila  nel  cervello  una  d^ìttrina  reli- 
a  e  moral  h»,  (  d  ci^Mlitaria  ,  non  conqui- 

stata col  sudore  della  sua  fi'onte.  una  grande  erudizio- 
ne sacra  ^  ìfana  :  ivi  niente  si  move,  tutto  è  fissato 
e  a  posto.  L'  ■         '  -  ■  '  di  fuori,  intorni)  al  con- 

durre il  discoj  u  e  (iisinimiiu  le  gradazioni,  le  ombre 
e  la  luce  e  i  colori.  r;li  si  può  dar  (juesta  lode  negati- 
va, che  se  s]m  1  annoia  r  uditorio  ,  che 
t i en  ,  t  p  mnr.wi - 1  i at o  e o n  1 1 n  e y escendo  d i  gra- 
dazioui.  '  ^  oìT'ìPÌii*  .  t,i],,i;i  piacevolegLria 
e  bandjixi  ;•  LauiipiiicL'ir  a  liUt'llo.  Ancora  è  a 
sua  lode  ,  die  si  nK^sira  scj-iitorecorretto ,  e  non  ca- 
pita nelle  strambo! e  del  l'auigarola  ,  o  nelle  sdolci- 
natu,        .inVita/ìoni  de' suoi  successori. 

^i  pi^^'»  or  ' '-  il  rnmmino  della  letteratura,  i- 

luAiaici  liei  r;«>n  av.i  il-,  Mcu.iune  alFascetismo,  negati- 
va e  idillica.  I.a  negazione  percorse  tutta  la  scala  del- 
le forme  comiche  dalla  caricatura  del  Boccaccio  allo 
umorismo  del  lolengo,  e  si  sciolse  nello  sfacciato  ci- 
nismo di  Pietro  \t.tiiH>  :  fu  essa  vita  e  anima  delle 
novelle,  (bdle  i  ^-uiHu  die,  de'capitoli,  de'poemi  roman- 
zeschi. Semplice  negazione, firn  nella  sensualità, nella 
iza  delle  idee  e  delle  forme,  in  un  pretto  materia- 
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lismo.  Accanto  a  questo  elemento  negativo  ci  era  l'  1- 
dillio,  im  ritiro  dell'anima  dalle  astrazioni  teologiche 
e  dalie  agitazioni  politiche  nella  semidicità  e  nella 
quiete  della  natura  ,  un  naturalismo  spiritualizzato 
dal  sentimento  della  forma  o  della  bellezza  ,  che  pro- 
dusse i  miracoli  della  poesia  e  della  pittura.La  grazm, 
r  eleganza ,   la   Unitezza   delle   forme  ,  la  misura  e 
r  armonia  nel!'  insieme  e  nelle  parti  sono  l' impronta 
di  quest'  aurea  età.  Ma  questa  letteratura  portava  in 
se  il  G-erme  'Iella  dissoluzione  ed  era  la  sua  tendenza 
accad'emica,  letteraria  e  classica,  per  la  poca  serietà 
del  suo  contenuto  e  la  siia  separazione  da  tutt'i  grandi 
interessi  morali,  politici  e  sociali  che  allora  commo- 
vevano e  riiiuiovanivano  molta  parte  di  Europa.  Giun- 
ta rai'te  aquella  perfezione.aveva  bisogno  di  un  nuovo 
contenuto  per  trasformarsi  e   rinsanguarsi.  E  se  la 
reazione  tridentina  ci  avesse  dato  questo  nuovo  con- 
tenuto ,  sarebl)e  stata  la  ben  venuta.  Avremmo  avuto 
una  seria  ristaurazione  religiosa  e  letteraria.    Ma  tu 
ristaurazione  delle  forme  ,  non  della  coscienza.  Agli 
stessi  riformatori  mancava  nella  loro  opera  la  serietà 
d(dla  coscienza,  come  vedrà  chi  studii  bene  la  Stona 
<lel  concilio  di  Trento  non  dico  nel.Sarpi  ,  ma  nello 
stesso  Pallavicino,  voce  leziosa  e  affettata  di  quei  1  a- 
dri  riformatori.  Di  che  nacque  l'ultimo  pervertimento 
del  carattere  nazionale,  i;  idea  che  a  salvare  l'aiuma 
bastasse  andare  a  messa  e  portare  addosso  uno  scapo- 
lare e  che  l'assoluzione  del  confessore  fosse  suflicien- 
te  a  lavare  tutte  le  macchie,  salvo  a  tornar  da  capo  , 
diede  alle  plebi  italiane  queir  improiita  giottesca  |h 
bassezza,  immoralità  e  divozione  ,  che  anche  ogg   m 
vuoiti  luoghi  non  si  è  cancellata.  ^-^^^^^^^ 
c(dte,lavila  era  uìenzogna,  una  ^'^^^\^^*^^^^^^^^ 
di  sentimenti  religiosi  e  morali  senza  alcuna  radice 
nella  coscienza.  Tale  la  vita,  tale  la  letterata  a.  QueHa 
sua  tendenza  accademica  e  letteraria  divenne  la  sua 


forma  definitiva.  B'u  rettorica,  cioè  a  dire  menzogna  , 
espressione  pomposa  di  sentimenti  convenzionali.  Il 
pio  Torquato  prese  sul  serio  quel  nuovo  contenuto,  e 
vagheggiò  un  mondo  eroico  e  religioso,  che  naufragò 
tra  gli  elementi  che  lo  accompagnavano  idillici  e  fan- 
tastici. Come  sotto  lo  scapolare  batteva  il  core  del  bri- 
gante, sotto  a  quelle  forme  pompose  viveva  invitto  il 
naturalismo  lirico  ,  fantastico  ,  idillico  del  vecchio 
contenuto.  L'  Armida  divenne  T  Adone,  e  F  Aminta  il 
Pastor  Fido.  Fra  tante  vite  di  santi  e  rappresentazio- 
ni sacre,  fra  tante  liriche  eroiche,  morali  e  patriotti- 
che ,  ciò  che  ancor  vìve  ,  è  il  naturalismo,  una  certa 
ebbrezza  musicale  de'  sensi,  che  fa  cantare  ammarinai 
napolitani  le  stanze  di  Armida  e  i  lubrici  versi  dei 
Marino.  Tutti  si  sentivano  innanzi  a  un  mondo  poeti- 
co invecchiato,  e  v( )levano  rinnovarlo,  e  non  vedeva- 
no che  bisognava  innanzi  lutto  rinnovare  la  coscien- 
za. Aguzzarono  l'intelletto,  gonfiarono  le  frasi,  e  non 
potendo  esser  nuovi,  furono  strani.  L'attività  si  con- 
centrò intorno  alla  frase,  e  il  mondo  letterario  segre- 
gato dalla  vita,  e  vuoto  di  ogni  scopo  serio,  divenne 
un  esercizio  accademico  e  rettorico. 

La  parola  come  parola,  One  a  sé  stessa  ,  è  il  carat- 
tere della  forma  lefttrariao  accademica.  Nel  secolo 
scorso  aveva  un  aspetto  ciceroniano  e  boccacce vole  ; 
ora,  divenuta  T  essenza  stessa  della  letteratura,  vi  si 
aggiunge  un'  aria  preziosa  ,  cioè  a  dire  una  ostenta- 
zione di  peregrinità  nella  sottigliezza  del  concetto  o 
nel  giro  della  frase.  Citammo  già  alcuni  esempi  di  Pie- 
tro Aretino.  Ora  ci  è  in  tutti,  anche  ne'  più  semplici, 
un  po'di  Pietro  Aretino.  E  quando  questo  sforzo  dello 
spirito  pareva  soverchia  fatica,  gli  scrittori  rinume- 
vano  senza  più  semplici  parolai  o  frasaiuoli  :  ciò  che 
si  diceva  stile  fiorito.  Queste  sono  le  due  forme  della 
decadenza  ,  di  cui  si  vedono  già  i  vestigi  in  Pietro  A- 
retino  ,  e  che  ora  tengono  il  campo  nelle  accademie 
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letterarie.  Gli  accademici  s' incensano  ,  si  batton  le 
mani,  si  decretano  l'immortalità.  Abbiamo  gli  Arden- 
ti, i  Solleciti,  gl'Intrepidi,  gli  Olimpici,  i  Galeotti,  gli 
Storditi,  gl'Insipidi,  gli  Ottusi,  gli  Smarriti.  Acqui- 
stano un'  importanza  artificiale,  molti  vi  pigliano  il 
battesimo  di  grandi  uomini,  come  fu  del  Salvini,  dotto 
uomo,  ma  d'ingegno  assai  inleriore  alla  fama.  Corona 
di  questa  letteratura  frivola  sono  gli  acrostici ,  gli 
indovinelli,  gli  anagrammi,  e  simili  giuochi  di  spiriti 
oziosi. 

La  parola,  come  parola  ,  può  per  qualche  tempo  a- 
vere  un'esistenza  artificiale  nelle  accademie,  ma  non 
potrà  mai  formare  una  letteratura  popolare  ,  perchè 
la  parola  ,  se  come  espressione  è  potentissima  ,  come 
semplice  sensibile  è  inferiore  a  tutti  gli  altr  istrumenti 
dell'arte.  La  parola  è  potentissima,  quando  viene  dal- 
l' anima  ,  e  mette  in  moto  tutte  le  facoltà  dell'  anima 
ne'  suoi  lettori  ;  ma  quando  il  di  dentro  è  vuoto  ,  e  la 
parola  non  esprime  che  sé  stessa,  riesce  insipida  e 
noiosa.  Allora  la  vista  materiale  ,  il  colore,  il  suono, 
il  gesto  sono  ben  più  efiicaci  alla  rappresentazione  che 
quella  morta  parola.  Si  comprende  adunque  ,  come  i 
parolai  con  tutto  il  loro  spirito  e  laloro  eleganza  man- 
tennero la  loro  influenza  in  un  circolo  sempre  più  ri- 
stretto di  lettori,  e  come  al  contrarie  presero  il  soprav- 
vento gli  attori,  i  musici  e  i  cantanti,  divenuti  popo- 
larissimi in  Italia  e  fuori.  Le  accademiche  commedie 
del  Fagiuoli  doveano  piacer  meno  che  le  commedie 
a  soggetto,  venute  sempre  più  in  voga,  dove  il  fondo 
monotono  e  tradizionale  era  ringiovanito  dagli  acces- 
sori i  improvvisati  e  dall'  abile  mimica.  D'  altra  parte 
nella  parola  si  sviluppava  sempre  più  l'elemento  can- 
tabile e  musicale  ,  già  spiccatissimo  nel  Tasso  ,  nel 
Guarini,  nel  Marino.  La  sonorità  o  la  melodia  era  di- 
venuta principal  legge  del  verso  o  della  prosa ,  e  si 
fabbricavano  i  periodi  a  suon  di  musica  :  ciascuno  a- 


2'ì  Jt 
«>«  — • 

.  =  >  d  nel]'  orcceliio  im*  onda  melodiosa.  Parte  dì  ret- 
I  urica  em  in  .leclania/ione,  cioè  a  dire  UE  modo  di  re- 
citare solciiiic  e  arinoiiioiso.  La  parola  non  era  più  li- 
na idea  ,  ci*a  un  suono  ;  e  s[)esso  recitavasi  a  contro- 
senso ,  [ìi  11  guastare  il  suono.  Questo  moviniento 
uiusicalc  fl< 'H.-i  ìiiinv:»  letteratura  «^ìà  vislbilc  nel  Pe- 
traic.i  <■  liti  i,  ...,  -.  pure  armonizzato  con  le  idee 
e  le  iiauiagiai  ,  ora  m  quella  insipidezza  di  oi^-ni  vita 
int  re  diviene  esso  il  principale  regolatore  di  tutti 
gli  elementi  della  composizione  :  tutto  il  solletico  è 
n(dr()recchio.  I-:  sì  capisce  come,  giunte  le  cose  a  que- 
sto |.i!i!'".  i-.  i-tt,,v  .f,ii--i  muore  d'inanizione  ,  \h'v  di- 
icMo  Ui  -angue  e  ui  calore  interno,  e  divenuta  parola 
eh  i.  si  trasforma  nella  musica  e  nel  canto,  che 

più direii .unente  ed  energicamente  conseguono  lo  sco- 
po. Per  ciò  ira  tanta  letteratura  accademica  il  melo- 
dramma '»  il  'dramma  musicale  è  il  genere  popolare, 
dove  lo  i  li  i<s  la  mimica,  il  caBto  <»  la  musica  ope- 
ra suir  immaginazione  ben  più  potentemente  che  la 
}iarola  insi[»i(hi,  vacua  sonorità,  rimasta  semplice  ac- 
trio. 

La  lettei-aiura  moriva  e  nasceva  la  musica. 

(iià  la  mu.M- .1  non  fu  mai  scompagnata  dalla  poesia. 
Liriche  e  profane  erano  cantate  e  musicate  ,  e 

ancora  naia  la  varietà  delle  canzoni  popolari.  Nel  Tea- 
tro i  cori  e  gì"  intermezzi  erano  cantati.  Ma  quando 
il  dramma  divenne  insulso  ,  e  la  parola  perdette  ogni 
eiiicacia,    '  i'  interesse  nella  musica  ,  e  tutto  il 

di'amma  fu  cauiaio.  E  Come  la  musica  non  bastasse  , 
si  ricorse  a  tutt'i  mezzi  più  eiììcacì  su  sensi  e  suirim- 
maginativa  ,  magnilìcenza  e  varietà  di  a})[)arati  sce- 
nici, combinazioni  fantastiche  di  avvenimenti,  allego- 
ri''  "  1-  '  ìiiue  mitologiclie.  Fu  da  questa  corruzione 
o  (nv>oiu/.ioiie  letieraria,  clie  USCÌ  il  melodramma  ,  o 
r  Oy/  fbata  a  si  grandi  destini. 

11  primo  tipo  del  melodramma  è  l'Orfeo.  11  Tasso,  il 
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Guarini,  il  Marino  sono  scrittori  melodrammatici.  La 
lirica  seicentistica  è  in  gran  parte  melodrammatica. 
E  quelle  canzonette  ,  tutti  quei  languori  di  Filli  e  A- 
marilli  sono  i  prehnlii  del  Metastasio.  I  trilli  ,  le  ca- 
denze, le  variazioni ,  i  parallelismi  ,  le  simmetrie  ,  le 
ripigliate,  tutt'i  congegni  della  melodia  musicale,  ap- 
pariscono già  nella  poesia.  La  parola  non  essendo  al- 
tro più  che  musica  ,  avea  perduta  la  sua  ragion  d'  es- 
sere, e  cesse  il  campo  alla  musica  e  al  canto. 

XYIII. 

LA  NUOVA  SCIENZA. 

La  letteratura  non  po.teva  risorgere  che  con  la  ri- 
surrezionedella coscienza  nazionale.  Come  negazione, 
ebbe  vita  splendida,  che  si  chiuse  col  Folengo  e  l'Are- 
tino. Arrestato  quel  movimento  negativo  dal  Concilio 
di  Trento,  nacque  nn'alTermazione  ipocrita  e  rettori- 
ca,  sotto  alla  quale  senti  una  delle  forme  più  deleterie 
della  negazione,  V  indilferenza.  In  quella  stagnazione 
della  vita  pubblica  e  privata,  non  rimane  alla  lettera- 
tura altro  di  vivo  che  un  molle  lirismo  idillico,  il  qua- 
le si  scioglie  nel  melodramma,  e  dà  luogo  alla  musica. 

Ma  quel  movimento  non  era  puramente  negativo. 
Vi  sorgeva  dirimpetto  Fatfermazione  del  Machiavelli, 
una  prima  ricostruzione  della  coscienza,  un  mondo 
nuovo  in  opposizione  deir  ascetismo  ,  trovato  e  illu- 
strato dalla  scienza.  È  in  questo  mondo  nuovo  che  la 
letteratura  dovea  cercare  il  suo  contenuto,  il  suo  mo- 
tivo ,  la  sua  novità.  Accettarlo  o  combatterlo  era  lo 
stesso.  Ma  bisognava  ad  ogni  costo  avere  una  fede  , 
lottare,  poetare,  vivere,  morire  per  quella. 

I  principii  furono  favorevoli.  Insieme  con  la  nuova 
letteratura  si  eia  aviluiipala  un'agitazione  filosofica 
nell'università  e  nelle  accademie  ,  indipendente  dalla 
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tcolocria  caitolica  o  riformista  ,  o  piuttosto  in  opposi- 
zione niascheruta  alia  teologia  e  air  aristotelismo  do- 
minante ancora  nelle  scuole.  I  liberi  pensatori  eran 
(letti  filosofi  moderni,  o  i  nuovi  /ìloso/ì  ,  come  predi- 
catori di  nuove  dottrine  ,  e  vedemmo  come  il  Tasso 
nella  sua  giovinezza  soggiacque  alla  loro  autorità. Tra 
questi  nuovi  lilo^sofi  ,  che  proclamavano  V  autonomia 
della  ragione,  e  la  sua  indipendenza  da  ogni  autorità 
di  teologo  e  di  filosofo,  disputando  soprattutto  contro 
Aristotile, era  Bernardino  Telesio, dell'Accademia  Co- 
sentina, nel  quale  è  già  si)iccata  la  tendenza  alFinve- 
stigazione  de'  fatti  naturali  e  al  libero  filosofare  ,  la- 
sciate da  parte  le  astrazioni  e  le  forme  scolastiche. 
Tra  questi  uomini  nuovi ,  come  li  chiama  Bacone  , 
ebbe  qualche  fama  il  Patrizii,  e  Mario  Rizzoli  da  Mo- 
dena, checnìnhattè  ugualmente  Aristotile  e  Platone  , 
fuggi  il  ger  tico,e  fu  detto  dal  Leibnitz  exeni- 

plum  dirli'  iJìuiosopMae  refomiatae.  Gli  uomini 
nuovi  chiamavano  pedanti  gli  avversarli, e  come  por- 
tavano i  tempi  ,  alternavano  le  villanie  con  gli  argo- 
menti. Il  carattere  di  questo  nuovo  lìlosofare  era  Pin- 
dipendenza  della  lìloscdia  dirimpetto  la  fede  e  V  auto- 
rità, il  metodo  sperimentale  ,  e  la  riabilitazione  della 
materia  o  della  natura  ,  risecato  dalla  investigazione 
tutto  ciò  che  ò  soprannaturale  e  materia  di  fede.  Fi- 
losofia e  letteratura  andavano  di  pari  passo  ;  il  Ma- 
chiavfVlli  e  V  Ariusio  s' incontravano  sullo  stesso  ter- 
reno, ciascuno  co'suoi  mezzi.  L'ironia  deirAriosto  ha 
il  suo  comento  nella  logica  del  Machiavelli.  Come  ne- 
gazione, la  nuova  lilosofìa  era  troppo  radicale,  perchè 
non  solo  negava  il  Papato  ,  ma  il  cattolicismo,  e  non 
solo  il  cattolicismo,  ma  il  cristianesimo,  e  non  solo  il 
cristianesimo  ,  nui  l'  altro  mondo  ,  e  non  solo  V  altro 
mondo,  ma  Dio  stesso.  Non  è  che  queste  cose  iiperta- 
mente  si  negassero  ,  m%\  il  linguaggio  era  pieno  di 
cautele  e  di  ossequii,  maestro  il  Machiavelli  ;  ma  coi 
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più  umili  inchini  le  mettevano  da  parte  ,  come  mate- 
ria di  fede,  e  vi  sostituivano  la  natura ,  il  mondo  ,  la 
forza  delle  cose,  la  patria,  la  gloria,  altri  elementi  ed 
altri  fini.  Era  in  fondo  1'  umanismo  e  il  naturalismo  , 
appoggiato  alla  ragione  e  all'esperienza,  che  prendeva 
il  suo  posto  nel  mondo.  Questo  grande  movimento 
dello  spirito  che  segna  l'aurora  de'  tempi  moderni  ,  e 
che  si  può  ben  chiamare  il  rinnovamento,  avea  nell'in- 
telletto italiano  la  sua  posizione  più  avanzata.  Tutte 
le  idee  religiose  ,  morali  e  politiche  del  medio  evo  e- 
rano  parte  affievolite  ,  parte  affatto  cancellate  nella 
coscienza  degli  uomini  colti  ,  anche  de'  preti  ,  anche 
de^papi:  l'indifTerenza  pubblica  aveva  la  sua  espressio- 
ne nell'ironia,  nel  cinismo,  nell'umorismo  letterario. 
Ora  questa  negazione  e  indifferenza  universale  non 
potea  produrre  un  organismo  politico  e  sociale,  anzi 
era  indizio  più  di  dissoluzione  ,  che  di  nuova  forma- 
zione. La  negazione  non  era  effetto  di  una  energica 
affermazione,  come  fu  per  la  Riforma  ,  reazione  con- 
tro il  paganesimo  e  il  materialismo  della  Corte  roma- 
na prodotta  da  un  vivace  sentimento  spiritualista,  re- 
ligioso e  morale,  secondato  da  passioni  e  interessi  po- 
litici. La  riforma  riuscì,  perchè  fu  limitata  nella  sua 
negazione  e  nelle  sue  conclusioni ,  perchè  avea  a  sua 
base  lo  spirito  religioso  e  morale  delle  classi  colte,  e 
perchè  ,  combattendo  il  papa  e  sostenendo  i  principi 
nella  loro  lotta  contro  l'imperatore,  seppe  metter  dal- 
la sua  gr  interessi  e  le  ambizioni.  Presso  noi ,  la  ne- 
gazione era  un  fatto  puramente  intellettuale, e  quanto 
più  assolute  le  conclusioni  dell'  intelletto,  tanto  più 
era  debole  la  volontà  e  la  forza  di  eff'ettuarle.  L'i- 
deale stava  a  troppa  distanza  dal  reale.  La  stessa  uto- 
pia ne' suoi  voli  rimaneva  inferiore  a  quella  posi- 
zione così  avanzata  dell'  intelletto.  Rimasero  dun- 
que conclusioni    accademiche  ,  temi  rettorici  ,    in- 
vestigazioni solitarie  nelF  indifferenza  pubblica.  Le 
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stesse  aiiaa.ie^ìel  Alacliiavelli  passarono  inosservate. 
La  libertà  del  iieii-iero  noB  era  scritta  in  nessuna  leg- 
ue,  ma  ci  era  nel  fatto  ,  e  si  filosofava  e  si  disputava 
sopra  qualsivoglia  materia  senz'altro  pericolo  clie  de- 
gli emuli  e  invidiosi  ,  che  talora  concitavano  contro 
gli  uomini  nuovi  le  ire  papali.Se  il  movimento  avesse 
potul      -ilupparsi  liberamente  ,  non  è  dubbio  che  a- 
vrebbr  trovato  il  suo  limite  nelle  applicazioni  politi- 
che i        lali  ,  fermandosi  in  quelle  idee  medie  ,  che 
meno  sono  lontane  dalla  realtà ,  e  che  si  trovano  già 
delineate  n(d  Machiavelli,  il  più  pratico  e  positivo  di 
quegli  uomini  nuovi.  Avremmo  forse  avuto  la  patria 
del  Machiavelli ,  una  chiesa  nazionale  ,  una  religione 
purgata  di  quella    parte    grottesca  e  assurda   che  la 
rende  spre-w.-ìe  agli  uomini  colti,  e  una'educazione 
civile  dell'animo  e  del  corpo.  Ma  appunto  allora  l'Ita- 
lia perdette  la  sua  indipendenza  politica  e  la  sua  li- 
bertà intellettuale:  anzi  la  vittoria  della  Rilorma  m 
molte  parti  di  Euroi.a  rese  timidi  e  sospettosi  i  gover- 
nanti    e  cominciò  feroce  persecuzione  contro  gli  uo- 
mini nuovi  ,  eretici  e  fìlosoQ  ,  e  i)iù  gli  eretici  ,  come 
T)iù  pei'icolo^ì.  Avemmo  il  Concilio  di  Trento  e  1'  in- 
quisizioì  co^a  anco  peggiore,  l'educazione  gesui- 

tica, eunuca  e  ipocrita.  I  più  ardili  esularono;  e  ven- 
ne su  la  nuova  generazione  ,  con  apparenze  più  cor- 
retta r  con  una  dottrina  ullìciale  che  non  era  lecito 
nicc.cre  m  diseu -<inne.Salvar  le  apperenze  era  il  mot- 
to ,  e  bastava.  L  uu  uscì  una  società  scredente  sen- 
suale,  inditlerente,  rettorica  nelle  forme,  insipida  nel 
fondo  ,  con  letteratura  conforme.  Religione  ,  patria  , 
virtù,  educazione,  generosità,  sono  temi  poetici  e  ora- 
toni  fre(iuenti<siini,  con  esagerazioni  spinte  ali  ulti- 
mo eroismo,  perche  in  nessuna  relazione  con  la  serie- 
tà e  la  pratica  della  vita. 

Ma  né  l'huiuisizione  co'suoi  terrori, né  poi  i  gesuiti 
,,/loro  vezzi  poterono  arrestare  del  tutto  quel  movi- 
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mento  inleilettuale,  che  avea  la  sua  base  nel  naturale 
svilui)po  della  vita  italiana.  Poterono  bene  ritardarlo 
tanto  e  impedirlo  nel  suo  cammino  ,  che  ci  volle  più 
di  un  secolo,  perchè  acquistasse  importanza  sociale. 
La  reazione  aveva  anche  i  suoi  uomini  dotti.  Ma  la 
differenza  era  in  questo  ,  che  ne'suoi  uomini  era  sta- 
gnata ogni  attività  intellettuale  ed  ogni  vigore  specu- 
lativo, volto  il  lavoro  della  mente  agli  accidenti  e  alle 
forme,  più  che  alla  sostanza,  com'era  pure  delettera- 
ti; dove  negli  altri  hai  un  serio  progresso  intellettua- 
le, vivificato  dalla  fede,  e  stimolato  dalla  passione. La 
reazione  avea  vinto  pienamente  ,  avea  seco  tutte  le 
forze  sociali  ,  e  l'opposizione  cacciata  via  dalle  acca- 
demie e  dalle  scuole,  frenata  dall'Inquisizione  e  dalla 
censura  ,  toltale  ogni  libertà  e  forza  di  espansione  , 
era  una  infima  minoranza  appena  avvertita  nei  gran 
movimento  sociale.  Perciò  alla  reazione  mancò  la  lot- 
ta, dove  si  afiina  l'intelletto  e  si  accendono  le  passio- 
ni, e  per  difetto  di  alimento  rimase  stazit)naria  e  ar- 
cadica. L'attività  intellettuale  e  l'ardore  della  fede  ri- 
mase privilegio  dell'opposizione,  si  che  dove  trovi  mo- 
vimento intellettuale  ,  ivi  trovi  opposizione  più  o 
meno  pronunziata, e  spesso  involontaria  e  quasi  senza 
sai)uta  dello  scrittore.  La  storia  di  questa  opposizione 
non  e  stala  ancora  fatta  in  modo  degno.  Pm-e  là  sono 
i  nostri  padri,  là  batteva  il  core  d'Italia,  là  stavano  i 
germi  della  vita  nuova.  Perchè  infine  la  vita  italiana 
mancava  per  il  vuoto  della  coscienza  ,  e  la  storia  di 
questa  opposizione  italiana  non  è  altro  se  non  la  sto- 
ria della  lenta  ricostituzione  della  coscienza  naziona- 
le. Cosa  ci  era  nella  coscienza?  Nulla.  Non  Dio  ,  non 
patria,  non  famiglia,  non  umanità,  non  civiltà. E  non 
ci  era  più  neppure  la  negazione,  che  anch'essa  è  vita, 
anzi  ci  era  una  pomposa  simulazione  de'  più  nobili 
sentimenti  con  la  più  profonda  indilTerenza.  Se  in  que- 
sta Italia  arcadica  v(UTliamo  trovare  uomini  .  che  ab- 
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biano  una  coscienza,  e  perciò  una  vita,  cioè  adire  che 
abbiano  fede  ,  convinzioni ,  amore  degli  uomini  e  del 
bene,  zelo  della  verità  e  del  sapere,  dobbiamo  mirare 
là,  in  questi  uomini  nuovi  di  Bacone  ,  in  questi  primi 
Santi  del  mondo  moderno,  che  portavano  nel  loro  seno 
una  nuova  Italia  e  una  nuova  letteratura. 

E  inchiniamoci  prima  innanzi  a  (jiordano  Bruno. 
Conìincir»  poeta  ,  fu  grande  ammiratore  del  Tansillo. 
A i  molta  immaginazione  e  molto  spirito,  due  qua- 
lità fbf-  bastavano  allora  alla  fabbrica  di  tanti  poeti  e 
leiiriaii  ,  I.'  Mitre  ne  avea  il  Tansillo  ,  e  più  tardi  il 
IMariao  e  uli  altri  lirici  del  seicento.  Ma  Bruno  avea 
facoltà  idiì  poderose,  che  trovarono  alimento  ne'  suoi 
studii  fìlosoOci.  Avea  la  visione  intellettiva,  o,  come 
dicono  ,  r  intuito  ,  facoltà  che  può  esser  negata  solo 
da  quelli  che  ne  son  senza,  e  avea  sviluppatissima  la 
facoltà  sintetica,  cioè  quel  guardar  le  cose  dalle  som- 
me altezze  e  cercare  V  uno  nel  differente.  Non  era  di 
ugual  forza  nelT  analisi,  dove  non  mostra  pazienza  e 
sagacia  lY  investigazione,  ma  quell'acutezza  sofìstica 
d'ingegno,  che  fa  di  lui  l'ultimo  degli  scolastici  nelle 
argomentazioni, e  il  precursore  de'marinisti  ne'colori. 
Supplisce  air  analisi  con  l' immaginazione  ,  fantasti- 
cando, dove  non  giunge  la  sua  visione  ,  saltando  le  i- 
dee  medie  ,  e  sforzandosi  divinare  quello  che  per  lo 
stalo  allora  della  cognizione  non  può  attingere.  Spesso 
le  sue  idee  sono  immagini,  e  le  sue  speculazioni  sono 
fantasie  e  allegorie.  Ci  era  nel  suo  petto  un  Dio  agi- 
tatore ,  che  sentono  tutt'  i  grand'  ingegni  ;  ed  era  un 
Dio  filosofico,  attraversato  e  avviluppato  di  forme  poe- 
tiche, che  gli  guastano  la  visione  e  lo  dispongono  più 
il  costruire  lui  il  mondo,  che  a  speculare  sulla  costru- 
zione di  quello.  Con  queste  forze  e  con  queste  dispo- 
sizioni si  può  immaginare  qual  viva  impressione  do- 
vettero fcire  sul  suo  spirito  gli  studii  filosofici.  La  sua 
cultura  è  ampia  e  seria;  si  mostra  dimestico  non  solo 
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de' filosofi  greci,  ma  de' contemporanei.  Ha  una  spe- 
ciale ammirazione  verse  il  divino  Cusano,  e  molta  ri- 
verenza pel  Telesio.  11  suo  favorito  è  Pitagora,  di  cui 
afferma  invidioso  Platone.  Alla  sua  natura  contempla- 
tiva e  poetica  dovea  riuscire  sommamente  antipatico 
Aristotile  ,  e  ne  parla  con  odio,  quasi  nemico.  Cosa 
dovea  parere  a  quel  giovine  tutto  quell'edifìzio  teolo- 
gico-scolastico-aristotelico  sconquassato  dagli  uomi- 
ni nuovi,  ma  saldo  ancora  nelle  scuole,  sul  quale  s'in- 
nestava una  società  corrotta  e  ipocrita?  Il  primo  mo- 
vimento del  suo  spirito  fu  negativo  e  polemico  ,  fu  la 
negazione  delle  opinioni  ricevute ,  accompagnata  con 
un  amaro  disprezzo  delle  istituzioni  e  de'  costumi  so- 
ciali. Era  il  tempo  delle  persecuzioni.  I  migliori  in- 
gegni emigravano  ,  regnava  l' inquisizione.  E  Bruno 
era  frate,  e  frate  domenicano.  Come  uscì  del  conven- 
to, e  perchè  esulò,  s'ignora.  Ma  a  quel  tempo  bastava 
poco  ad  essere  battezzato  eretico:  ricordiamo  i  terro- 
ri del  povero  Tasso.  Fuggi  Bruno  in  Ginevra ,  dove 
trovò  un  papa  anche  più  intollerante.  Fuggi  a  Tolosa, 
a  Lione,  a  Parigi ,  dove  ebbe  qualche  tregua,  e  pub- 
blicò il  suo  primo  lavoro.  Era  il  1582.  Aveva  una  tren- 
tina di  anni. 

Cosa  è  questo  primo  lavoro?  Una  commedia,  il  Can- 
f telaio.  Bruno  vi  sloga  le  sue  qualità  poetiche  e  lette- 
rarie. La  scena  è  in  Napoli ,  la  materia  è  il  mondo 
plebeo  e  volgare  ,  il  concetto  è  V  eterna  lotta  degli 
sciocchi  e  de'  furbi ,  lo  spirito  è  il  più  profondo  dis- 
prezzo e  fastidio  della  società ,  la  forma  è  cinica.  E  il 
fondo  della  commedia  italiana  dal  Boccaccio  all'  Are- 
tino, salvo  che  gli  altri  vi  si  spassano  ,  massime  1'  A- 
retino,  ed  egli  se  ne  stacca  e  rimane  al  di  sopra.  Chia- 
masi Accademico  di  nulla  accade?ma,  dello  il  Fasti- 
dito. Nel  tempo  classico  delle  accademie  il  suo  titolo 
di  gloria  è  di  non  essere  accademico.  Quel  fastidito  ti 
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dà  la  chiave  del  suo  spinto.  La  società  non  gì'  ispira 
più  collera  ;  ne  ha  fastidio  ,  si  sente  fuori  e  sopra  di 
essa.  Si  dipinge  cosi:  «L'autore,  se  voi  lo  conosceste, 
ave  una  fìsonomia  smarrita;  par  che  sempre  sii  in  con- 
templazione delle  pene  dell'  inferno  ;  un  che  ride  sol 
per  far  come  gli  altri.  Per  il  più  lo  vedrete  fastidito  , 
restio  e  bizzarro.  >>  11  mondo  gli  parve  un  gioco  vano 
di  apparenze  ,  senza  conclusione.  E  il  risultato  della 
sua  commedia  è  in  Mio  non  esser  cosa  di  sicuro;  ma 
assai  di  negozio,  difetto  abbastafiza  ,  poco  di  bello  e 
nnìJa  di  buono,  Nessuno  interesse   può   destare  la 
scena  del  mondo  a  un  uomo,  che  nella  dedica  conchiu- 
de cosi:  «Il  tempo  tutto  toglie  e  tutto  dà;  ogni  cosa  si 
muta,  nulla  si  annichila;  è  un  solo ,  che  non  può  mu- 
tarsi, un  solo  è  eterno,  e  può  perseverare  eternamen- 
te, uno,  simile  e  medesimo.  Con  questa  filosofìa  l'ani- 
mo mi  s' ingrandisce,  e  mi  si  magnifica  l' intelletto.  » 
Ma  non  gli  s' ingrandisce  il  senso  poetico  ,  il  quale  è 
api)unto  nel  contrario ,  nel  dar  valore  alle  più  piccole 
rappresentazioni  della  natura  ,  e  prenderci  interesse. 
Un  uomo  simile  era  destinato  a  speculare  sull'  uno  e 
sul  medesimo ,  non  certo  a  fare  un'  opera  d' arte.  Non 
si  mescola  nel  suo  mondo,  ma  ne  sta  da  fuori  e  lo  ve- 
de nelle  sue  generalità.  Ecco  in  qual  modo  dipinge  lo 
innamorato:  «  Vedrete  in  un  amante  sospiri,  lacrime, 
sbadacchiamenti,  tremori,  sogni,  e  un  cuor  rostito  nel 
fuoco  d'  amore,  pensamenti ,  astrazioni ,  collere ,  ma- 
ninconie,  invidie,  querele,  e  men  sperar  quel  che  più 
si  desia.  >>  E  continua  di  questo  passo  ,  ammassando 
tutt'i  luoghi  topici  della  rettorica  e  tutte  le  frasi  della 
moda,  cuor  mio,  mio  bene,  mia  vita  ,  mia  dolce  pia- 
ga e  morte,  dio,  nume,  poggio,  riposo,  speranza,  fon- 
tana, spirito, tramontana,  stella,  un  bel  sol  che  al- 
Valma  mia  tramonta,  crudo  core,salda  colonna,dura 
pietra,  petto  di  diamante,  cruda  man  che  ha  le  chia- 
ri del  mio  core,  mia  nemica  ,  mia  dolce  guerriera  , 
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bersaglio  sol  di  tutV  i  miei  pensieri ,  e  bei  son  gli 
amori  miei,  non  quei  d'altrui,  È  il  vecchio  frasario 
d «'petrarchisti,  venutogli  a  noia  e  ammassato  qui  alla 
rinfusa.  Ci  è  il  critico,  non  ci  è  il  poeta  comico  che  ci 
viva  dentro  e  ci  si  trastulli-Fino  iltitolo,il  Candelaio, 
lo  mena  a  questa  considerazione  filosofica  ,  che  è  la 
candela  destinata  a  illuminare  le  ombre  deWidee.  Per- 
ciò costruisce  il  suo  mondo  comico  a  quel  modo  che 
costruisce  il  suo  universo,  guardando  nelle  apparenze 
r  essenza  e  la  generalità.  «  Eccovi  avanti  agli  occhi 
oziosi  principii,  debili  orditure,  vani  pensieri,  frivole 
speranze,  scoppiamenti  di  petto,  scoverture  di  corde, 
falsi  presuppositi,  alienazioni  di  mente,  poetici  furori, 
offuscamento  di  sensi,  turbazioni  di  fantasia,  smarrito 
peregrinaggio  d'intelletto,  fede  sfrenata,  cure  insen- 
sate, studi  incerti ,  semenze  intempestive  ,  e  gloriosi 
frutti  di  pazzia.»  Con  queste  disposizioni  non  indivi- 
dua, come  fa  l'artista,  ma  generalizza,  mette  insieme 
le  cose  più  disparate,  perchè  nelle  massime  differenze 
trova  sempre  il  simile  e  l'uno,  e  profonde  antitesi,  si- 
militudini, sinonimi,  con  una  copia,  un  brio,  una  no- 
vità di  relazioni  che  testimoniano  straordinaria  acu- 
tezza di  mente.  Chi  legge  Bruno,  si  trova  già  in  pieno 
seicento,  e  indovina  Marino  e  Achillini.  Ecco  un  pe- 
riodo alla  sua  donna  :  «  A  voi,  coltivatrice  del  campo 
dell'animo  mio,  che  dopo  di  avere  attrite  le  glebe  della 
sua  durezza  ,  acciò  che  la  polverosa  nebbia  sollevata 
dal  vento  della  leggerezza  non  offendesse  gli  occhi  di 
questo  e  quello  ,  con  acqua  divina  ,  che  dal  fonte  del 
vostro  spirito  deriva,  m'abbeveraste  l'intelletto.»  Sem- 
bra un  periodo  rubato  a  Pietro  Aretino ,  che  ne  facea 
mercato.  Il  difetto  penetra  anche  nella  rappresenta- 
zione ,  essendo  i  caratteri  concepiti  astrattamente  , 
perciò  tesi  e  crudi  ,  senza  ombre  e  chiaroscuri ,  con 
una  cinica  nudità,  resa  anche  più  spiccata  da  una  lin- 
gua grossolana,  un  italiano  abborracciato  e  mescola- 
o  di  elementi  napolitani  e  latini. 
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In  questo  mondo  comico  i  tre  protagonisti, che  sono 
i  tre  sciocchi  beffati  e  castigati ,  abbracciano  la  vita 
nelle  sue  tre  forme  più  spiccate  ,  la  letteratura  ,  la 
scienza  e  l'amore  nella  loro  comica  degenerazione.  La 
loft- .t-itnrM  e  tìPdnnteria,  la  scienza  è  impostura,  Fa- 
uiuic  t;  uu;.Lxau.  .,  i.  ^   rsonaggio  meglio  riuscito  è  il 
pedante,  che  finisce  scuiacciato  e  rubato.  E  il  pedan- 
te sotto  varii  nomi  diviene  parte  sostanziale  anche 
del  suo  mondo  filosofico  ,  diviene  il  suo  elemento  ne- 
gativo e  polemico.  Dirimpetto  alla  sua  speculazione 
ci  è  sempre  il  ^m  v^ante  ;>ri^t()telico,  die  rappresenta  il 
senso  comune  o  le  opiuivun  volgnri  ,  ed  è  messo  alla 
berlina.  La  speculazione  si  sviluppa  hi  forma  di  dia- 
logo, dove  il  pedante  rappresenta  la  parte  del  buffone 
resa  più  piccante  dalia  solennità  magistrale.  A  questo 
elemento  comico  a;j.iiiungi  un  altro  elemento  lettera- 
rio, l'allegorico  e  il  fantastico,  che  lo  dispone  a  invi- 
luppare i  suoi  concetti  sotto  immagini  e  finzioni,  co- 
m' è  nel  suo  Asino  cillemco,e  nello  Spaccio  della  Be- 
stia trionfante.  Qui  arieggia  Luciano  ,  come  in  altri 
dialoghi  più  severamente  speculativi  arieggia  Plato- 
ne. Il  suo  dialogo  DeuU  eroici  furori  ricorda  la  Vita 
Nuova  di  Dantei  una  filza  di  sonetti,  ciascuno  col  suo 
c( jmento,  il  quale  nella  sua  generalità  è  una  dottrina 
allegorica  intorno  air  entusiasmo  e  alla  ispirazione. 
11  contenuto  nel  Bruno  è  in  molta  parte  nuovo,  ma  le 
.-^ue  forme  lettei'arie  non  nascono  dal  contenuto,  sono 
appiccate  a  quello,  e  sono  forme  invecchiate  e  cor- 
rotte dal  lungo  uso,  perciò  senza  grazia  e  semplicità, 
ìuza  calore  intimo.  Se  non  disgustano  e  non  anno- 
iano, si  dee  al  suo  acuto  spirito  e  alla  sua  attività  in- 
telleuuale  <'^'^  ^'^^t  +i  fa  mai  stagnare,  e  ti  sorprende 
di  continuo  uun  :.aii,  frizzi,  antitesi,  bizzarrie  ,  con- 
cetti e  finezze  ,  che  è  il  cattivo  gusto  degli  uomini 

ti*  ingegno. 
Ma  quest;  uomo  cosi  inviluppato  in  forme  tradizio- 


f 


' 


nali  e  già  guaste,  che  accennavano  già  ad  una  pros- 
sima dissoluzione  della  letteratura  italiana,  era  nella 
sua  speculazione  perfettamente  libero,  e  costruiva  un 
nuovo  contenuto,  da  cui  dovea  uscire  più  tardi  una 
nuova  critica  e  una  nuova  letteratura.  La  sua  filoso- 
fìa è  la  condanna  più  esplicita  delle  sue  forme  e  dei 
suoi  pregiudizii  letterarii. 

Non  vo'già  analizzare  il  suo  sistema  filosofico  :  che 
non  fo  storia  di  filosofia.  Ma  debbo  notare  le  idee  e  le 
tendenze  che  ebbero  una  decisa  influenza  sul  progres- 
so umano. 

Ne'suoi  primi  scritti,  tutti  in  latino,  si  vede  il  gio- 
vane, a  cui  si  apre  tutto  il  mondo  della  cognizione,  e 
cerca  riassumerlo  ,  costruire  f  albero  enciclopedico. 
Raimondo  Lullo  avea  già  tentata  questa  sintesi,  come 
aiuto  della  memoria.  Bruno  rifa  il  suo  lavoro,  stabili- 
sce categorie  e  distinzioni,  note  mnemoniche  ,  o  idee 
generali,  intorno  a  cui  si  aggruppino  i  particolari , 
come  cielo,  albero,  selva.  Queste  note  le  chiama  sug- 
gelli, a  cui  è  aggiunto  sigìllus  sioillorum,  cioè  le  idee 
prime,  da  cui  discendono  le  altre.  Il  suo  entusiasmo 
per  qnesV architettura  hilliana,  titolo  di  un  suo  scrit- 
to, è  tale,  che  la  chiama  arf^'  ^'^'''^^  ^r*K  perchè  vi  si 
trova  quidquid  per  logicam,  iJichipfdjòicam^cabalam, 
naturalem  magiam,  artes  magnas  atque  Jjreves  the- 
orefice  inqtfiritiir.  Bruno  non  avea  attinto ,  che  il 
meccanismo  della  scienza,  perchè  queste  categorie  o 
distribuzioni  per  capi  e  per  materia  sono  distinzioni 
formali  e  arbitrarie  ,  e  rassomigliano  un  dizionario 
fatto  per  categorie  a  soccorso  della  memoria.  Il  volgo 
ci  dà  molta  importanza  e  crede  imparando  quelle  ca- 
tegorie di  avere  imparato  a  così  buon  mercato  tutte 
le  scienze.  Dicesi  che  molti  gli  stessero  attorno  per 
aver  da  lui  il  secreto  di  diventar  dottori  in  qualche 
mese,  e  che  beffati  glie  ne  volessero;  anzi  a  queste 
inimicizie  plebee  si  attribuisce  la  sua  fuga  da  Parigi 
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e  la  sua  andata  a  Londra.  Iri  continuò  !  suoi  studii 
luUiani  e  pubblicò  Explicatio  iriginta  signiorum , 
con  una  introduzione  intitolata  :  Recens  et  completa 
ars  remmiscendi.  In  questi  studii  meccanici  e  forma- 
li si  rivela  già  un  principio  organico  ,  che  annunzia 
il  gran  pensatore.  L'arte  del  ricordarsi  si  trasforma 
innanzi  alla  sua  mente  speculativa  ìe  una  vera  arte 
del  pensare,  in  una  logica  che  è  ad  un  tempo  una  on- 
tologia. Ci  è  un  libro  pubblicato  a  Parigi  nel  1582,  col 
titolo:  Be'umbris  ideanmiy  e  lo  raccomando  aTiloso- 
fi,  perchè  ivi  è  il  primo  germe  di  quel  mondo  nuovo  , 
che  fermentava  nel  suo  cervello.  Ivi  tra  quelle  bizzar- 
rie mnemoniche  è  sviluppato  questo  concetto  capita- 
lissimo,  che  le  serie  del  mondo  intellettuale  corrispon- 
dono alle  serie  del  mondo  naturale ,  perchè  uno  è  il 
principio  dello  spirito  e  della  natura,  uno  è  il  pensie- 
ro e  Tessere.  Perciò  pensare  è  figurare  al  di  dentro 
quello  che  la  natura  rappresenta  al  di  fuori ,  copiare 
in  sé  la  scrittura  della  natura.  Pensare  è  vedere  ,  ed 
il  suo  organo  è  l'occhio  interiore  ,  negato  agl'inetti. 
Ond'è  che  la  logica  non  è  un  argomentare ,  ma  un 
contemplare  ,  una  intuizione  intellettuale  non  delle 
idee,  che  sono  in  Dio,  sostanza  fuori  della  cognizione 
ma  delle  ombre  o  riflessi  delle  idee  ne' sensi  e  nella 
ragione.  Bruno  parla  con  disprezzo  dantesco  del  vol- 
go, a  cui  è  negato  il  lume  interno,  la  visione  del  vero 
e  del  buono  riflesso  nella  ragione  e  nella  natura,  e 
premette  al  suo  libro  questa  protesta  : 

Umbra  profunda  siunus,  ne.  nos  vexetis  iiiepti , 
Non  vos,  sed  dodos  tam  grave  quaerit  opus. 

Che  vuol  dire  in  buono  italiano:  chi  non  ci  vede,  suo 
danno,  e  non  ci  stia  a  seccare. 

Questo  concetto  rinnovava  la  scienza  nella  sua  so- 
stanza e  nel  suo  metodo.  Il  dualismo  teologico  filoso- 
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fico  del  medio  evo  ,  da  cui  scaturiva  il  dualismo  poli- 
tico, Papa  e  Imperatore,  dava  luogo  all'unità  assolu- 
ta. E  il  formalismo  meccanico  aristotelico-scolastico 
cedeva  il  campo  a  un  metodo  organico,  cioè  a  dire  de- 
rivato dall'  essenza  stessa  della  scienza.  Il  nuovo  con- 
cetto era  la  chiave  della  speculazione  di  Bruno  . 

A  Londra  Bruno  sostenne  una  disputa  sul  sistema 
di  Copernico,  lungamente  da  lui  narrata  e  con  colori 
molto  comici  nella  Cena  delle  ceneri  ,  cioè  del  primo 
dì  di  quaresima.  Poi  sviluppò  più  ampiamente  le  sue 
idee  nel  Dialogo  della  Causa,  principio  e  uno  ,  e  nel- 
l'altro ùe\Yì7iftnit'0j  universo  e  mondi ,  pubblicati  a 
Londra  nel  1584.  Quei  tre  libri  sono  la  sua  metafisica. 

Ciò  che  ti  colpisce  dapprima  in  questa  speculazione 
èia  riabilitazione,  anzi  l'indiamento  della  materia 
scomunicata,  chiamata  peccato.  Bruno  ha  chiara  co- 
scienza di  ciò  che  fa.  Perchè  mette  in  bocca  al  pedan- 
te aristotelico  le  opinioni  volgari  che  correvano  in- 
torno alla  materia.  Il  pedante  è  Polinnio,  ed  è  descrit- 
to così  :  «  Questo  è  un  di  quelli  che  quando  ti  aran 
fatta  una  bella  costruzione  ,  prodotta  una  elegante 
epistolina,  scroccata  una  bella  frase  dalla  popina  ci- 
ceroniana ,  qua  è  risuscitato  Demostene  ,  qua  vegeta 
Tullio,  qua  vive  Sallustio  ;  qua  è  un  Argo  ,  che  vede 
ogni  lettera,  ogni  sillaba,  ogni  dizione.  Chiamano  al- 
r"esamina  le  orazioni ,  fanno  discussione  delle  frasi 
con  dire  :  queste  sanno  di  poeta  ,  queste  di  comico  . 
questa  di  oratore!  questo  è  grave,  questo  è  lieve,  quel- 
lo è  sublime,  quell'altro  èlmmile  dìcendi  genus;  que- 
sta orazione  è  aspera,  sarebbe  lene  ,  se  fosse  formata 
così  ;  questo  è  un  infante  scrittore,  poco  studioso  del- 
l'an  ti  quità,  non  redolet  arpinatem ,  desipìt  Latium; 
questa  voce  non  è  tosca  ,  non  è  usurpata  da  Boccac- 
cio, Petrarca  e  altri  probati  autori.  Con  questo  trion- 
fa, si  contenta  di  sé,  gli  piacciono  più  che  ogni  altra 
cosa  i  fatti  suoi  ;  è  un  Giove  che  doWalla  specula  ri- 
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j,iii.;i  ,>  r  .1^  it.M  ;i  la  vita  degli  altri  uomini  suggetta  a 
laiiu  finn  1,  c.ilaniitadi,  fatiche  e  miserie  inutili; solo 
lui  è  \VVwi\  lui  solo  vive  vita  celeste,  quando  contem- 
pla In  sii:i  iìi\  inità  nello  specchio  di  uno  spicilegio  , 
un  di/it>nario  ,  un  Calepino  ,  un  lessico,  un  cornuco- 
pfn  niì  \ì7n1io.  Se  avviene  che  rida  ,  si  chiama  l)e- 
inui  i  H  ' -  V  len  che  «=ì  ^lolga  ,  si  chiama  Eraclito  : 

se  dispula,  SI  chiama  Ci  i^^ippo  ;  se  discorre,  si  chiama 
AristotiU  fa  chimere,  si  appella  Platone  ;  se  mug- 

ge  un  senuoncello,  s' intitula  Demostene  ;  se  costrui- 
sce Virgilio  ,  lui  è  il  Marone.  Qua  corregge  Achille  , 
api.ivMii  làìoa,  ripr(uide  Ettore, esclama  contro  Pirro, 
si  condolo  ili  l'iiamo,  arguisce  Turno  ,  scusa  Bidone, 
commenda  Acat»  infine  mentre  verbum  verbo  reti- 
iUf  ,  0  inlìlza  salvatiche  sinonimie  ,  nìhil  dimnimi  a 
su>  >!ììen%mip%dat,  e  così  borioso  smontando  dalla  sua 
■  h-a,  come  colui  che  ha  disposti  i  cieli  ,  regolati 
1  iiciiuu,  domali  gli  e.>erciti.  riformati  i  mondi,  è  cer- 
to che  se  non  fosse  l'ingiuria  del  tempo  ,  farebbe  con 
gli  ell'etti  quello  che  fa  con  roi)inione.  0  tempora!  0 
Niorcs  !  (piani  ii  rari  quei  che  intendono  la  natura 
dei  participii  ,  degli  nvverbii  .  delle  congiunzioni!  » 
Polinnio  sarebbe  inuuuuaic,  be  fosse  in  azione  cosi 
vivo  e  aie  è  dipinto  qui ,  ma  V  artista  è  infe- 

riore al  critico  ,  uè  il  l\)linnio  che  parla  è  uguale  al 
Polinnio  descritto  con  cosi  felice  umore  sarcastico. 
Polinnio  sa  a  pìr^nte  tutto  quello  che  è  stato  scritto 
intorno  alla  iiKuuria,  e  tutto  solo,  itainquam  solus  , 
ut  mirarne  onwdmn  solus,  come  fosse  in  cattedra  ,  ti 
sciorina  sulla  materia  una  lezione  ,  anzi ,  come  dice 
lui,  una  nervosa  orazione:  «  La  materia  dal  Principe 
de' peripatetici ,  non  meno  che  dal  Platon  divino  ,  or 
caus,  or  selvn  '*'*  massa,  or  potenza  ,  or  attitudine  , 
ov  prìcationi  aanàxtifMi, or  peccati  causa,  or  male/i- 
i:mi>  Hnata,  or  per  se  non  ens,  or  per  se  non  sci- 
bile  ,  or  2'er  analogiam  ad  formam  cognoscihUe ,  or 
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tabula  rasa,  or  indepictum,  or  stfMectum,  or  subslra- 
fum,  or  subsU.rmculum,  or  campus,  or  inftnitum,  or 
indeterm^inatum,  or prope  nihìl,  or  ncque  quid,  ncque 
quale,  ncque  quantum  —  tandem  f emina  vien  detta, 
tandem,  inquam,  ut  una  complectaniur  omnia  voca> 
buia,  foemìna  dicilur.  »  Ebbene,  questa  materia,  che 
Polinnio  per  disprezzo  chiama  femmina,  la  causa  del 
peccato,  la  tavola  rasa  ,  il  prope  nihil ,  ncque  quid  , 
ncque  quale,  ncque  quantum  ,  è  proclamata  da  Bru- 
no immortale  e  infinita.  Passano  le  forme;  la  materia 
resta  immutabile  nella  sua  sostanza.  «  La  natura,  va- 
riandosi in  infinito  ,  e  succedendo  l'una  all'  altra  le 
forme  ,  è  sempre  una  materia  medesima.  Quello  che 
era  seme  ,  si  fa  erba  ,  e  da  quello  che  era  erba  ,  si  fa 
spica,  da  che  era  spica,  sifa  pane,  da  pane  chilo  ,  da 
)hilo  sangue,  da  questo  seme,  da  questo  embrione,  da 
questo  uomo,  da  questo  cadavere,  da  questo  terra,  da 
questo  pietra.  Bisogna  dunque  che  sia  una  e  medesi- 
na  cosa,  che  da  sé  non  è  pietra,  non  terra,  non  cada- 
vere, non  uomo,  non  embrione,  non  sangue  ,  ma  che 
d)po'ch'era  sangue,  si  fa  embrione,  ricevendo  resse- 
ro embrione  ;  dopo  eh'  era  embrione  ,  riceva  V  essere 
u)mo,  facendosi  uomo,  n 

E  poiché  tutte  le  forme  passano,  ed  ella  resta  ,  De- 
iiDcrito  e  gli  epicurei  quel  che  non  è  corpo,  dicono 
etser  nulla  ,  per  conseguenza  vogliono  ,  la  materia 
Sila  essere  la  sustanza  delle  cosà,  e  anche  quella  es- 
sere la  natura  divina,  le  forme  non  essendo  altro  che 
ctrte  accidentali  disposizioni  della  materia,  come  so- 
stengono i  cirenaici,  cinici  e  stoici.  Bruno  avea  dap- 
pnina  la  stessa  opinione,  diffusa  già  in  molli  contem- 
poranei, soprattutto  nei  medici,  parendogli  che  quella 
dottrina  avesse  fondamenti  più  corrispondenti  alla 
niiura,  che  quei  di  Aristotile,  Cominciò  dunque  pret- 
tanente  materialista  ;  ma  considerata  la  cosa  più  ma- 
tiramente,  non  potò  confondere  la  potenza  passiva  di 
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tutto  e  la  potenza  attiva  di  tutto ,  chi  fa  e  cM  è  fatto, 
la  forma  e  la  materia  :  onde  venne  nella  conclusione 
esserci  nella  natura  due  sustanze,  l' una  eh'  è  forma, 
l'altra  che  è  materia  ,  ìsl potestà  di  fare  ,  e  la  potestà 
^'*  ^^ser  fatto.  Perciò  nella  scala  degli  esseri  e'  è  un 
iuitilletto,  che  dà  Tessere  a  ogni  cosa,  chiamato  dai 
pitagorici  datore  delle  forme  ;  un'  anima  e  principio 
formale,  che  si  fa  ed  informa  ogni  cosa,  chiamata  dai 
medesimi  fonte  delle  forme,  una  materia,  della  quale 
vien  fatta  e  f'^rmata  da  ogni  cosa  ,  chiamata  da  tutti 
ricetto  delie  /uiiiie. 

Quanto  airintelletto,prwHO  e  ottimo  principio,  noi 
possiamo  conoscer  nulla,  se  non  per  modo  di  vestigio, 
essendo  la  divina  sostanza  infinita  e  lontanissima  di 
quegli  effetti  che  sono  ruTtimo  termine  del  corso  det- 
ta nostra  facoltà  discorsiva.  Dio  dunque  è  materia  d 
fede  e  di  rivelazione  ,  e  secondo  la  teologia  e  ancora 
tutte  riformate  fdosofie  è  cosa  da  profano  e  turbolei- 
to  spirito  il  voler  precipitarsi  a  definire  circa  queie 
cose  che  san  sopj-a  Jn  fi  fera  della  nostra  intelligenza. 
Dio  è  tutto  quello  che  può  essere,  in  lui  potenza  e  atto 
sono  la  medesima  cosa  ,  possibilità  assoluta  ,  atto  as- 
soluto. L'uomo  è  quel  che  può  essere;  ma  non  è  tulto 
quel  che  può  essere.  Quello  che  è  tutto  quel  che  paò 
essere  ,  è  uno  il  quale  neir  esser  suo  comprende  o^ni 
essere.  Lui  è  tutto  quel  che  è  e  può  essere.  In  lui  ojni 
potenza  e  atto  è  complicato  ,  unito  e  uno  ;  nelle  aire 
cose  è  esplicato,  disperso  e  moltiplicato.  Lui  è  poteiza 
di  tutte  le  potenze ,  atto  di  tutti  gli  atti ,  vita  di  titte 
le  vite  ,  anima  di  tutte  le  anime  ,  essere  di  tutto  Tes- 
sere. Perciò  il  rivelatore  lo  chiama  Colui  che  è,  ÌÌBH- 
mo  e  il  Novissimo  ,  poiché  non  è  cosa  antica  e  noi  è 
cosa  nuova,  e  dice  di  lui  :  Sicut  tenebrae  ejus  ,  ite  et 
lumen  ejus.  Atto  assolutissimo  e  assolutissima  poten- 
za, non  può  esser  compreso  dall'  intelletto  se  non  }er 
modo  di  negazione;  non  può  esser  capito,  né  in  qum- 
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to  può  esser  tutto  né  in  quanto  é  tutto.  Ond'  è  che  il 
sommo  principio  é  escluso  dalla  filosofìa,  e  Bruno  co- 
struisce il  mondo,  lasciando  da  parte  la  più  alta  con- 
templazione, che  ascende  sopra  la  natura  ,  la  quale  a 
chi  non  crede  è  impossibile  e  nulla.  Quelli  che  non 
hanno  il  lume  soprannaturale  ,  stimano  ogni  cosa  es- 
ser corpo,  0  semplice,  come  l'etere,  o  composto,  come 
gli  astri ,  e  non  cercano  la  Divinità  fuor  delF  infinito 
mondo  e  delle  infinite  cose,  ma  dentro  questo  e  in  quel- 
le. Questa  é  la  sola  difi'erenza  tra  il  fedele  teologo  e  il 
vero  filosofo.  E  Bruno  conchiude  :  Credo  che  abbiate 
compreso  quel  che  voglio  dire.  Il  medio  evo  avea  per 
base  il  soprannaturale  e  Festramondano  ;  Bruno  lo 
ammette  come  fedele  teologo  ,  ma  come  vero  filosofo 
cerca  la  Divinità  non  fuori  del  mondo,  ma  nel  mondo. 
È  in  fondo  la  più  radicale  negazione  dell'  ascetismo  e 

del  medio  evo. 

Lasciando  da  parte  la  contemplazione  del  primo 
principio,  rimangono  due  sostanze ,  la  forma  che  fa  e 
la  materia  di  cui  si  fa,  ^  dueprincipii  costitutivi  del- 
le cose. 

La  forma  nella  sua  assolutezza  é  l'anima  del  mondo, 
la  cui  inlima ,  più  reale  e  propria  facoltà  ej  parte  po- 
tenziale è  r  intelletto  universale.  Come  il  nostro  in- 
telletto produce  le  specie  razionali,  cosi  l'intelletto  o 
r  anima  del  mondo  produce  le  specie  naturali,  empie 
il  tutto,  illumina  1'  universo,  come  disse  il  poeta:  To- 
tamque  infusa  per  artus  Mens  agitai  molem,  et  toto 
se  corpore  miscet.  Questo  intelletto,  detto  da'platoni- 
ci  fabbro  del  mondo,  e  da  Bruno  artefice  interno y  in- 
fondendo e  porgendo  qualche  cosa  del  suo  alla  mate- 
ria produce  il  tutto.  Esso  è  la  forma  universale  e  so- 
stanziale insita  nella  materia,  perchè  non  opera  circa 
la  materia  e  fuor  di  quella  ,  ma  figura  la  materia  da 
dentro,  come  da  dentro  del  seme  o  radice  forma  il  sti- 
pe, da  dentro  il  stipe  caccia  i  rami ,  da  dentro  i  rami 
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forma  le  brance  ,  da  dentro  queste  spiega  le  gemme  , 
.la  dentro  forma,  i igura  e  intesse  come  di  nervi  le 
fronde  ,  li  fiori  e  li  frutti.  La  natura  opra  del  centro 
per  dir  così  del  suo  soggetto  o  materia.  Sicché  la  for- 
ma, se  come  causa  elliciente,  è  estrinseca,  perchè  non 
è  parte  delle  cose  [.rudotte  ,  quanto  air  atto  della  sua 
operazione  .  ^^  intrinseca  alla  materia  ,  perchè  opera 
nel  seno  di  quella.  K  causa  cioè  fuori  delle  cose;  ed  è 
insieme  principio  ,  cioè  insito  nelle  cose.  Non  ci  è 
creazione,  ci  e  generazione ,  o  ,  come  dice  Bruno  ,  e- 
splicazione. 

La  forma  è  in  tutte  le  cose  ,  e  perciò  tutte  le  cose 
hanno  anima.  Viv  .    .  .u  ei-e  una  forma,  avere  anima. 
Tutte  le  cose  sono  viventi.  Se  lavila  si  trova  in  tutte 
le  cose,  Tanima  è  forma  di  tutte  le  cose,  presiede  alla 
materia,  signoreggia  ne'  composti ,  effettua  la  compo- 
sizione e  consistenza  delle  parti.  Perciò  essa  è  immor- 
tale e  una  non  nuuio  che  la  materia.  Ma  secondo  le 
disposizioni  della  materia  e  secondo  la  facultàde'prin- 
cipii  materiali  attivi  e  passivi,  viene  a  produr  diverse 
figurazioni.  Sono  queste  forme  esteriori  ,  che  solo  si 
cangiano  e  annullano,  perchè  non  sono  cose  ma  dalle 
cose  ,  non  sono  st)sumze  ma  accidenti  e  circostanze. 
Perciò  dice  il  poeta:  omnia  muiantur  ,  niliìl  interìL 
E  Salomone  dice:  (md  est  qiiod  estì  Ipstm,  quodfuU. 
Quid  est  qtiod  fuit  ì  Ipsitm,  quod  futunmi  est,  Nihil 
sub  sole  noru,n.  Vani  dunque  sono  i  terrori  della  mor- 
te, e  più  vani  i  tprmri  dell'avaro  Caronte:  onde '//i>m 
doì-^'  '^ella  -nuùii'A  '.'.la  ne  ^i  tdinsce  ed  avvelena. 

Machiavelli  avea  già  parlalo  di  imo  spirito  del  mon- 
do immortale  ed  inuitabile,  fattore  della  storia  secon- 
do le  sue  leggi  costitutive.  Quello  spirito  della  storia 
nella  speculazione  di  Bruno  è  il  fabbro  del  mondo  ,  e 
il  suo  arteOce  int 

Dirimpetto  alluiurnia  assoluta  è  lamateria  assoluta, 
cioè  secondo  sé  ,  distinta  dalla  forma.  Come  la  forma 
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esclude  da  sé  ogni  concetto  di  materia,  cosi  la  materia 
esclude  da  sé  ogni  concetto  di  forma.  La  materia  è  in- 
forme, potenza  passiva  pura,  nuda ,  senz'  atto  ,  senza 
virtù  e  perfezione, j?9ro2?e  nihil,  è  Tindifferente,  lo  stes- 
so e  il  medesimo ,  il  tutto  e  il  nulla.  Appunto  perchè 
è  tutte  le  cose  non  è  alcuna  cosa.  E  perchè  non  è  al- 
cuna cosa,  non  è  corpo  ;  nullas  liahet  dimensìones,  è 
indivisibile  ,  soggetto  di  cose  corporee  e  incorporee. 
Se  avesse  certe  dimensioni,  certo  essere,  certa  figura 
certa  proprietcà,  non  sarebbe  assoluta. 

Ma  forma  e  materianella  loro  assolutezza,  come  a- 
venti  vita  propria,  estrinseca  l'una  all'altra,  sono  non 
distinzioni  reali,  ma  vocali  e  nominali, sono  distinzio- 
ni logiche  0  intellettuali,  perchè  Xinielleito  divide 
quello  che  in  natura  è  indiviso,  com'è  vizio  di  Aristo- 
tile, e  degli  scolastici,  che  popolarono  il  mondo  di  en- 
tità logiche  quasi  fossero  sussistenze  reali.  Bruno  si 
beffa  in  molte  occasioni  di  questi  filosofi  ,  che  molti- 
plicarono gli  enti,  immaginando  fino  la  socrateità,  co- 
me r  essenza  di  Socrate ,  la  ligneità  come  essenza  del 
legno.  Questa  distinzione  tra  gli  enti  logici  e  gli  enti 
reali  è  già  un  grave  progresso.  Non  che  le  distinzioni 
logiche  sieno  senza  importanza ,  anzi  esse  sono  una 
serie  corrispondente  alla  serie  delle  cose,  sono  le  ge- 
neralità della  natura  ;  il  torto  è  di  considerarle  cose 
viventi  e  reali,  e  credere  per  esempio,  che  forma  e  ma- 
teria sieno  due  sostanze  distinte,  appunto  perchè  pos- 
siamo e  dobbiamo  concepirle  distinte. 

In  natura  o  nella  realtà  forma  e  materia  sono  una 
sola  sostanza.  L'una  implica  l'altra:  porre  Tuna  è  por- 
re l'altra.  La  forma  non  può  sussistere  se  non  aderen- 
te alla  materia,  una  forma  che  stia  da  sé  è  una  astra- 
zione logica.  Parimente  la  materia  vuota  e  informe  è 
un'astrazione;  essa  è  come  una  pregnante  che  ha  già 
in  sé  il  germe  vivo.  Non  ci  è  forma  che  non  abbia  in 
sé  im  che  materiale,  e  non  ci  è  materia  che  non  abbia 
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in  sé  il  suo  principio  formale  e  divino.  Bruno  dice:  Lo 
ente  logicamente  diviso  in  quel  che  è  e  può  essere,  fi- 
sicamente è  indiviso  ,  indistinto  e  uno.  Perciò  la  po- 
tenza coincide  colFatto,  la  materia  con  la  forma.  Gio- 
ve ,  r  essenzia  per  cui  tutto  quel  che  è  ha  V  essere  ,  è 
intimamente  in  tutto;  onde  s'inferisce  che  tutte  le  co- 
se sono  in  ciascuna  cosa,  e  tutto  è  uno. 

La  materia  non  è  dunque  nulla  ,  prope  nihU,  come 
vuole  Aristotile,  anzi  ha  in  sé  tutte  le  forme,  e  le  pro- 
duce dal  suo  seno  per  opera  della  Natura,  ellìciente  o 
artefice  interno  e  non  esterno,  come  avviene  nelle  co- 
se artificiali.  Se  il  principio  formale  fosse  esterno,  si 
potrebbe  dire  eh'  ella  non  abbia  in  sé  forma  e  atto  al- 
cuno ;  ma  le  ha  tutte  ,  perchè  tutte  le  caccia  dal  suo 
seno.  Perciò  la  materia  non  è  quello  in  cui  le  cose  si 
fanno,  ma  quello  di  cui  ogni  specie  naturale  si  produ- 
ce.  Ciò  che,  oltre  i  pitagorici,  Anassagora  e  Democri- 
to, comprese  anche  Mosè,  quando  disse  :  Produca  la 
terra  li  suoi  animali,  quasi  dicesse:  producale  la  ma- 
teria. Adunque  le  forme  ed  entelechie  di  Aristotile  e 
le  fantastiche  idee  di  Platone,  i  sigilli  ideali  separati 
dalla  materia  son  peggio  die  mostri ,  sono  chimere  e 
vane  fantasie.  La  materia  è  fonte  delfattualità,  è  non 
solo  in  potenza,  ma  in  atto  ,  è  sempre  la  medesima  e 
immutabile,  in  eterno  stato,  e  non  è  quella  che  si  mu- 
ta, ma  quella  intorno  alla  quale  e  nella  quale  é  la  mu- 
tazione. Ciò  che  si  altera  è  il  composto,  non  la  mate- 
ria Si  dice  stoltamente  che  la  materia  appetisca  la 
forma.  Non  può  appetere  il  fonte  delle  forme  che  e  in 
sé   perchè  nessuno  appete  ciò  che  possiede.  E  perciò 
in'caso  di  moiie  non  si  dee  dire  che  la  forma  fugge  e 
lascia  la  materia,  ma  piuttosto  che  la  materia  rigetta 
quella  forma  per  prenderne  un'altra.  Il  povero  Gerva- 
sio  ,  che  fa  nel  dicib)go  la  parte  del  senso  comune  o 
volgare  ,  vedendo  a  terra  non  solo  le  opinioni  aristo- 
teliche di  Polinnio.  ma  tante  altre  cose,  esce  in  que- 
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sta  esclamazione:  Or  ecco  a  terra  non  solamente  li  ca- 
stelli di  Polinnio,  ma  ancora  d'  altri  che  di  Polinnio! 
Adunque  ,  se  gì'  individui  sono  innumerabili ,  ogni 
cosa  è  uno  ,  e  il  conoscere  questa  unità  è  lo  scopo  e 
termine  di  tutte  le  filosofie  e  contemplazioni  naturali, 
montando  non  al  sommo  principio,  escluso  dalla  spe- 
culazione ,  ma  alla  somma  monade  o  atomo  o  unità 
anima  del  mondo,  atto  di  tutto,  potenza  di  tutto,  tutta 
in  tutto. 

Questa  sostanza  unica  é  V  universo ,  uno  ,  infinito , 
immobile.  Non  è  materia  ,  perchè  non  è  figurato  ,  né 
figurabile,  non  è  forma,  perchè  non  informa,  né  figura 
sostanza  particolare,  atteso  che  è  tutto,  è  massimo,  è 
uno,  è  universo.  E  talmente  forma  che  non  è  forma;  è 
talmente  materia  che  non  è  materia;  è  talmente  anima 
che  non  è  anima,  perchè  è  il  tutto  indifferentemente, 
e  però  è  uno  ,  l'universo  è  uno.  In  lui  tutto  è  eentro  ', 
il  centro  è  dappertutto  e  la  circonferenza  è  in  nessuna 
parte,  ed  anche   la  circonferenza  è  dappertutto  e  in 
nessuna  parte  il   centro.  Non  e'  è  vacuo  ;  tutto  è  pie- 
no ,   quello  in  cui  vi   può  essere  corpo  ,  e  che  può 
contenere  qualche  cosa, e  nel  cui  seno  sono  gli  atomi. 
Perciò  l' universo  è  di  dimensione  infinita  e  i  mondi 
sono  innumerabili. La  causa  finale  del  mondo  è  la  per- 
fezione, e  agl'innumerabili  gradi  di  perfezione  rispon- 
dono i  mondi  innumerabili,  animali  grandi,  co'loro  or- 
gani e  il  loro  sviluppo,  de'quali  uno  è  la  terra.  Per  la 
continenza  di  questi  innumerabili  si  richiede  uno  spa- 
zio infinito,  l'eterea  regione,  dove  si  muovono  i  mon- 
di ,  perciò  non  affìssi  e  inchiodati.  Vano  è  cercare  il 
loro  motore  esterno,  perché  tutti  si  muovono  dal  prin- 
cipio interno,  che  è  la  propria  anima. 

Il  punto  di  partenza  è  una  reazione  visibile  contro 
il  soprannaturale  e  l'estramondano.  Il  mondo  popola- 
to di  universali  nel  medio  evo  è  negato  da  Bruno  in 
nome  della  natura.  Dio  stesso  ,  dice  Bruno  ,  se  non  é 
natura  ,  è  natura  della  natura  ;  se  non  è  1'  anima  del 
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mondo  ,  è  r  anima  ileir  anima  del  mondo.  E  in  questo 
caso  è  materia  di  fede  ,  non  è  parte  della  cognizione. 
La  base  dolla  sua  dottrina  è  perciò  l'intrinsechezza  del 
principia'  ...rnnioo  divino  della  natura.  Ciascuno  ha 
Dio  dentro  di  :=t..  Il  vero  e  il  buono  luce  dentro  di  noi 
non  per  lume  soprannaturale,  ma  per  lume  naturale. 
Il  naturalismo  reagiva  contro  il  soprannaturale. 

Quelli  che  hanno  lume  soprannaturale,  come  i  pro- 
leti, cioè  a  dire -che  ricevono  il  lume  dal  di  fuori,  egli 
li  chiama  asini  ^  i'^^iriranti,  de'quali  fa  un  ironico  pa- 
iK'oirico  nellM.v//"-  ^'^mico,  e  tra  questi  e  quelli  che 
hanno  il  lume  naturale  e  vedono  per  virtù  propria  è  la 
stessa  dilTerenza  che  è  tra  V  asino  die  porta  i  sacra- 

!.  Quelli  sono  vasi  e  strumenti, 
questi  |)rincìpa1i  artefici  ed  elllcienti;  quelli  hanno  più 
dignità,  perche  haiiiK»  hi  divinità;  questi  sono  essi  più 
degni ,  e  son<j  divini.  L'  asinità  è  la  condizione  della 
fede;  chi  crede,  non  ha  bisogno  di  sapere  ;  e  r  asinità 
cf^ìiduce  alla  vita  eterna.  Sforzatevi  ,  sforzatevi  dun- 
qti.  cid  f^^<^v^  nsini .  o  voi  che  siete  uomini  !  grida  Bru- 
no con  uuiuiu,  v..-^>  ,  divoti  e  pazienti ,  sarete  contii" 
bemali  dgeliche  sqimdre,  E  voi  che  siete  già  a- 

sini,  ia\.cedele  di  bene  in  meglio  ,  afTiachè  perveniate 
a  quella  dignità  che  non  per  scienza  ed  opere,  ma  per 
fede  s'acquista.  Se  tali  sarete,  vi  troverete  scritti  nel 
libro  della  vita  ,  miiicirerete  la  grazia  in  questa  mili- 
tante, ed  otterrete  la  gloria  in  quella  trionfante  eccle- 
sia ,  nella  quale  vive  e  regna  Dio  per  tutti  secoli  dei 
secoli.»  Questa  tirata  umoristica  finisce  con  un  molio 
pio  Sfinito  in  lode  degli  asini  ,  il  cui  concetto  è  che 
.  il  g.au  Signor  li  vuol  far  trionfanti  ».  Nò  solo  è  r  a- 
sino  trionfante,  ma  FOzio  ,  perchè  Feterna  felicità  si 
acquista  per  fede  ,  non  per  scienza  ,  ©  eoe  per  opere. 
Anche  dell'ozio  hai  un  panegirico  ironico  ,  e  per  sag- 
'nn  diamo  il  seguente  sillogismo:  Li  Bei  son  Dei,  per- 
tu.       n  felìri^siuii  ;  li  felici  son  felici  ,  percliè  sono 
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senza  sollecitudine  e  fatica;  fatica  e  sollecitudine  non 
han  coloro  che  non  si  muovono  e  alterano;  questi  son 
massime  quei  che  han  seco  l'ozio;  dunque  gli  dei  son 
dei,  perchè  han  seco  l'ozio.  »  Sillogismo  pieno  di  sen- 
so nella  sua  frivola  apparenza.  Momo,  il  censore  divi- 
no ,  ne  resta  intrigato  ,  e  dice  che  per  avere  studiato 
logica  in  Aristotile  non  aveva  imparato  di  rispondere 
agli  argomenti  in  questa  figura.  L'  ozio  fa  natural- 
mente l'elogio  dell'età  dell'oro  ,  la  sua  età ,  il  suo  re- 
gno, e  cita  i  bei  versi  del  Tasso: 

Lodge  aurea  e  felice. 
Che  milura  scolpi:  s'ei  piace,  ei  lice. 

E  finisce  con  questa  esortazione  : 

Lasciale  le  ombre,  ed  abbracciale  il  vero, 
Non  cangiale  il  preseiile  col  fuluro. 
Voi  siete  il  veltro  che  nel  rio  trabocca, 
Mentre  l'ombra  desia  di  qiKil  obi;  iia  ni  bocca. 
Avvisa  non  fu  mai  di  saggio  e  scaltro. 
Perdere  un  ben  per  acquistarne  un  altro. 
A  che  cercate  s\  lunge  diviso, 
Se  in  voi  slessi  trovate  il  paradiso? 

L'ozio  e  l'ignoranza  sono  i  caratteri  della  vita  asce- 
tica e  monacale,  della  quale  Bruno  aveva  avuto  espe- 
rienza. «  La  libertà,  fa  egli  dire  a  Giove  ,  quando  sia 
oziosa,  sarà  frustatoria  e  vana ,  come  indarno  è  V  oc- 
chio che  non  vede  ,  e  mano  che  non  prende.  Neil'  età 
dell'oro  per  Tozio  gli  uomini  non  erano  più  virtuosi  , 
che  sin  al  presente  le  bestie  son  virtuose,  e  forse  erano 
più  stupidi  che  molte  di  queste,  n  Bruno  rigetta  quel- 
la vita  oziosa  ,  che  fu  detta  aurea  ,  e  eh'  egli  chiama 
scempia,  fondata  sulla  passività  dell'intelletto  e  della 
volontà ,  e  non  può  parlarne  senz'aria  di  beffa.  Il  so- 
prannaturale è  incalzato  ne'suoi  principii  e  nelle  sue 
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Secondo  la  morale  di  Bruno  il  lume  naturale  viene 
destato  neiranima  dall'amore  del  divino,  o  dal  princi- 
pio formale  aderente  alla  materia, e  per  il  quale  la  ma- 
teria è  bella.  Amare  la  materia  in  quanto  materia  è 
cosa  bestiale  e  volgare  ,  e  Bruno  se  la  prende  col  Pe- 
trarca e  i  petrarchisti  lodatori  di  donne  per  ozio  e  per 
pompa  d' ingegno  ,  a  quel  modo  che  altri  han  parlato 
delle  lodi  della  mosca,  dello  scarafone,  dell'asino  ,  di 
Sileno,  di  Priapo,  scimmie  de'quali  son  coloro  che  han 
poetato  a'  nostri  tempi,  dic'egli ,  delle  lodi  della  piva, 
della  feva,  del  letto,  delle  bugie,  del  forno  ,  del  mar- 
tello, della  carestia  ,  della  peste.  Obbietto  delF  amore 
eroico  è  il  divino,  o  il  formale;  la  bellezza  divina  pri- 
ma si  comunica  alle  anime  ,  e  per  quelle  si  comunica 
a'corpi;  ond'è  che  FaiTetto  ben  formato  ama  la  corpo- 
ral  bellezza  ,  per  quel  eh'  è  indice  della  bellezza  di 
spirilo.  Anzi  quello  che  ne  innamora  de'  corpi ,  è  una 
certa  spiritualità  che  veggiamo  in  essi, la  qual  si  chia- 
ma bellezza ,  la  qual  non  consiste  nelle  dimensioni 
maggiori  o  minori,  non  ne'  determinati  colori ,  o  for- 
me ,  ma  in  certa  armonia  o  consonanza  di  membri  e 
colori.  L'amore  sveglia  nell'anima  il  lume  naturale,  o 
la  visione  intellettiva,  la  luce  intellettuale,  e  la  tiene 
in  istato  di  contemplazione  o  di  astrazione,  si  che  pa- 
re insana  e  furiosa,  come  posseduta  dallo  spirito  divi- 
no. Questo  è  non  il  volgare,  ma  l'eroico  furore,  per  il 
quale  1'  anima  si  converte  come  Atteone  in  quel  che 
cerca,  cerca  Dio  e  diviene  Dio,  e  avendo  contratta  in 
sé  la  divinità,  non  è  necessario  che  la  cerchi  fuori  di 
se.  Perciò  ben  si  dice  il  regno  di  Dio  essere  in  noi,  e 
la  divinità  abitare  in  noi  per  forza  della  visione  intel- 
lettuale. Non  tutti  gli  uomini  hanno  la  visione  intel- 
lettuale, perchè  non  tutti  hanno  l'amore  eroico;  ne'più 
domina  non  la  mente,  che  innalza  a  cose  sublimi,  ma 
r  immaginazione  ,  che  abbassa  alle  cose  inferiori ,  e 
questo  volgo  concepisce  l'amore  a  sua  immagine  : 
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Fanciullo  il  credi,  perchè  poco  intendi; 
Perchè  ratto  li  cangi,  e'par  fugace; 
Per  esser  orbo  tu,  lo  chiami  cieco. 

L'amore  eroico  è  proprio  delle  nature  superiori,  dette 
insane ,  non  perchè  non  sanno  ,  ma  perchè  soprasan- 
no,  sanno  più  dell'ordinario,  e  tendono  più  alto  ,  per 
aver  più  intelletto. 

La  visione  e  contemplazione  divina  non  è  però  ozio- 
sa ed  estrinseca,  come  ne' mistici  e  ascetici;  Dio  è  in 
noi,  e  possedere  Dio  è  possedere  noi  stessi.  E  non  ci 
viene  dal  di  fuori,  ma  ci  è  data  dalla  forza  dell'intel- 
letto e  della  volontà,  che  sono  tra  loro  in  reciprocan- 
za  d'azione,  T intelletto  che  suscitato  dall'amore  ac- 
quista occhio  e  contempla,  e  la  volontà  che  ringagliar- 
dita dalla  contemplazione  diviene  eflicace,  o  doppiata: 
ciò  che  Bruno  esprime  con  la  formola  :  Io  voglio  vo- 
lere. Dalla  contemplazione  esce  dunque  l'azione;  la 
vita  non  è  ignoranza  e  ozio  ,  anzi  è  intelletto  e  atto 
mediante  l'amore,  secondo  la  formola  dantesca  rinte- 
grata  da  Bruno,  è  intendere  ed  operare.  Maggiori  sono 
le  contrarietà  e  le  necessità  della  vita  ,  e  più  intensa 
è  la  volontà,  perchè  amore  è  unità  e  amicizia  de' con- 
trarli ,  0  degli  oppositi ,  e  nel  contrasto  cerco  la  con- 
cordia. La  mente  è  unità,  l'immaginazione  è  moto  ,  è 
diversità;  la  facultà  razionale  in  mezzo  ,  composta  di 
tutto,  in  cui  concorre  l'uno  con  la  moltitudine,  il  me- 
desimo col  diverso  ,  il  moto  con  lo  stato  ,  1'  inferiore 
col  superiore.  Come  gli  dei  trasmigrano  in  forme  basse 
e  aliene  ,  o  per  sentimento  della  propria  nobiltà  ripi- 
gliano la  divina  forma;  così  il  furioso  eroico  ,  innal- 
zandosi per  la  conceputa  specie  della  divina  beltà  e 
bontà  ,  con  l'ale  dell'intelletto  e  volontà  intellettiva 
s'innalza  alla  divinità,  lasciando  la  forma  di  soggetto 
più  basso  : 

Da  suggello  più  vii  divegno  un  dio, 
Mi  Ciingio  in  Dio  da  cosa  inferiore. 
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<:aii<;iarsi  in  Dio  si.nrnirica  levarsi  dalla  moltitudine 
air  iiivv  <ial  iìb  nlìri  stesso,  dall'individuo  alla  vita 

uiiivt;i.-*ue,  daiu;  iiaiuc  cangianti  al  permanente  ,  ve- 
dere e  voleiT  nel  tutto  l'uno,  e  nelFuno  il  tutto.  0  per 
•uscire  da  (jaesta  terniinologia ,  Dio  è  verità  e  bontà 
M.  ri;;,L  al  di  dentro  di  noi,  visibile  per  lume  naturale, 
e  cercarla  e  tjossri.u'laò  la  perfezione  morale,  lo  sco- 
po della  vita. 

È  stato  notato  che  Bruno  non  ti  offre  un  sistema 
concorde  e  de<  La  filosofia  è  in  lui  ancora  in  ista- 
t43  di  fcrmentazioiu'.  Hai  i  vacillamenti  delf  uomo  nuo- 
vo, che  vive  anc nel  passato  e  del  passato.  Com- 

hattt;  il  soiiraniiaturale  ,  ma  il  suo  lume  naturale  »  la 
sua  MerKs  '  la  sua  intuizione  intellettiva,  ne  ser- 

ba una  coniu.sa  reminiscenza.  Contempla  Dio  nella  in- 
finità della  natura,  ma  non  sa  strigarsi  dal  Dio  estra- 
mondfino.  e  non  sa  che  farsene,  rimasto  come  un  an- 
^'  wMiiitn  , lolla  sua  speculazione.  Ora  quel 

ino  e  \  (Villi  e  .^u5Laiiz.a,  e  noi  siamo  sua  ombra,  iim- 

mius;  ora  quel  Dio  è  proprio  la  Natu- 
A>'/(f/.7  ,  è  Natura  della  Natura.  Ci  è 
ìli  lui  confuso  Cartesio,  Spinosa  e  Malebranche.  Coni- 
!'  'ti<.  \:i  scola--  '•  '  ^"*  f^onserva  in  gran  parte  le  abi- 
luuiui.  Odia  hi  iiii:  iiLa,  o  talopa  a  sentirlo  è  più  misti- 
co di  un  Santo  Dadre.  Kigetta  l'immaginazione,  e  ne 
ha  lutt'i  vizii  e  tutte  le  forme.  Manca  l'armonia  nel 
suo  contenuto  «'  nolle  sue  forme.  E  non  è  maraviglia 
rlit.  Miici  i  (iin^r^fì  si  accapigliano  nella  inter- 

Interessautlssima  è  questa  stona  interiore  dello 
spirito  di  Bruno  nelle  sue  distinzioni  e  sottigliezze,  e 
nelle  oscillazioni  del  suo  sviluppo;  anzi  è  questa  la 
<sua^''''  '  Hi    Niente  è  più  drammatico  che  la 

vita  lULci  lui  e  (li  uu  grande  spirito  nella  sua  lotta  con 
l'educazione  "maestri ,  con  gli  studii  ,  col  tempo  . 
co*{)regiudizii,  nelle  sue  imitazioni.  Uuttuazioni  e  re- 
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sistenze.  La  sua  grandezza  è  appunto  in  questo,  di  vin- 
cere in  quella  lotta ,  cioè  che  di  mezzo  a  quelle  Uut- 
tuazioni si  stacchino  con  maggior  forza  ed  evidenza  le 
sue  tendenze  predilette,  che  gli  danno  un  carattere  ed 
una  fìsonomia.  E  questa  fìsonomia  di  Bruno  noi  dob- 
biamo cercare  a  traverso  i  suoi  ondeggiamenti. 

Innanzi  tutto  ,  Bruno  ha  sviluppatissimo  il  senti- 
mento relÌLHoso  ,  cioA  il  sentimento  dell'infinito  e  del 
divino,  coiif  e  .lì  (i-ui  spirito  contemplativo.  Leggen- 
dolo ,  ti  senti  più  vicino  a  Dio.  E  non  hai  bisogno  di 
domandarti,  s(;  Dio  è,  e  cosa  è.  Perchè  lo  senti  in  te , 
e  appresso  a  te.  nella  tua  coscienza  e  nella  natura.  Dio 
è  più  ìntimo  (f  fc  i'i,(>  non  set  fu  a  ìp  fifpsso.  Tutte  le 
religioni  non  .>.m.v>  in  fondo  che  il  Divino  in  diverse 
forme.  E  sotto  questo  aspetto  Bruno  ti  fa  un'analisi 
assai  notevole  delle  religioni  antiche  e  nuove.  L'  a- 
inore  del  Divino,  il  furori^  eroico  ,  è  il  carattere  delle 
nobili  nature.  E  questo  amore  ci  rende  atti  non  solo 
a  contemplare  Dio  coiue  Verità  ,  ma  ancora  a  realiz- 
zarlo come  Bontà,  ivi  ha  radice  la  scienza  e  la  mo- 
rale. 

Questi  concetti  non  sono  nuovi  ,  e  di  simili  se  ne 
trovano  nella  Scrittura  e  ne' Padri.  Ma  lo  spirito  n'é 
nuovo.  Non  è  ^o]n  questo  .  rho  i  cieli  narrano  la  glo- 
ria di  Dio,  ma  <iu-'.<t'alii.',  -  ur  i  cieli  sono  essi  mede- 
simi divini,  e  si  movono  per  virtù  propria,  perla  loro 
intrinseca  divinità.  V.  la  rial»ilitazione  della  materia 
0  della  natura  ,  inni  più  opposta  allo  spirito  e  scomu- 
nicata, ma  fatta  divina,  divenuta /7ew?"^wra  di  Dio.  E 
il  finito  o  il  con<'i*  ■  ne  apparisce  all'infinito,  e  lo 
realizza,  gli  dà  fosisten/n  0,  come  dicesi  oggi  ,  è  il 
Dio  vivente  e  conoscibile  che  succede  al  Dio  astratto 
e  solitario.  L'  universo,  eterno  ed  infinito,  è  la  vita  o 
la  storia  di  Dio. 

Questo  è  ciò  che  fu  detto  il  naturalismo  di  Bruno  , 
o  piuttosto  (\e]  secolo ,  ed  era  il  naturale  progresso 
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'lello  spirito,  che  usciva  dalle  astrattezze  scolastiche, 
o,  come  dice  Bruno,  dalle  credenze  e  dalle  fantasie,  e 
cercava  la  sua  base  nel  concreto  e  nel  finito  ;  era  la 
prima  voce  della  natura  che  scopriva  sé  stessa  e  si 
proclamava  di  essenza  divina,  una  e  medesima  che  la 
Divinità,  secondo  cito  V unità  è  distinta  nella  genera- 
Tante  ,  o  producente  e  prodotta.  Bruno  nel 

tmtusiasmo  per  la  Natura  divina  dice  che  lo  spi- 
ri; .  ci*)icovede  ((  ranfitrite,  il  fonte  di  tutt'i  numeri, 
ili  tutte  specie,  di  tutte  ragioni, che  è  la  monade,  vera 

■n  di  tutti ,  e  ,  se  non  la  vede  in  sua 

nza,  in  assoluta  luce,  ìavede  nella  sua  genitura, 
file  rè  simile,  che  è  la  sua  immagine  ,  perchè  dalla 
monade,  che  è  la  divinitate,  procede  questa  monade  , 
che  è  la  natura,  l'universo,  il  mondo,  dov'ella  si  con- 
templa e  si  specchia  »,  cioè  dove  s'intende  ed  è  intel- 
ligibile 

Questa  visione  di  Dio,  privilegio  dello  spirito  eroi- 
rn  Tinn  ha  imlia  a  fare  col  lume  soprannaturale  ,  con 
i<i  IL  ..',  o  la  _iazia,  0  Testasi,  o  altro  che  dal  di  fuori 
piova  neir anima.  Dio,  fatto  conoscibile  nel  mondo  , 
iliviene  materia  della  cognizione  ,  e  l'anima  effettua 
la  sua  unione  con  lui  per  un  atto  della  sua  energia  , 
l-er  intrinseca  vijiij  f,-i  vi<;ir>ne  è  intellettiva,  e  il  suo 
organo  è  In  ^'  iUj  ,  thjw  i>iu  ,  o  la  Verità  ,  si  rivela  , 
come  inpropi-ia  e  vim  sede,  a  quelli  che  la  cercano  , 

iato  intellelto  e  volontày  cioè  i^er 

la  scienza. 

L'amore  del  i"'  ino  ,  spinto  sino  al  ùirore  eroico  , 
leira  Bruno  cu  ìuì>ucì.  Il  naturalismo  letterario  era 
pretto  materialismo,  che  si  sciolse  nella  licenza  e  nel 
cinismo  ,  e  mise  capo  in  ozio  idillico  snervante  peg- 
giore dell'ozio  ascetico.  Il  naturalismo  di  Bruno  era 
al  conti'ario  non  il  divino  materializzato,  mala  mate- 
ria divinizzata.  Da  inatpria  in  sé  stessa  è  volgare  be- 
stialità; essa  ha  valore  come  divina.  Il  divino  non  è 
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infuso  0  intrinseco  ;  ma  è  insito  e  connaturato.  Cer- 
carlo ed  effettuarlo  è  il  degno  scopo  della  vita.  E  non 
si  rivela  se  non  a  quelli  che  lo  cercano  e  lo  conqui- 
stano col  lavoro  della  Mente  illuminata  dall'amore  e- 
roico.  Ciò  distingue  i  vulgari  da'  nobili  spiriti.  Molti 
sono  i  chiamati,  pochi  gli  eletti.  Molti  rimirano ,  po- 
chi vedono.  Bruno  parla  spesso  con  tale  unzione  e  con 
tale  esaltazione  mistica,  che  ti  pare  un  Dante  o  un  san 
Bonaventura. 

Ma  i  mistici  sono  semplicemente  contemplanti,  dove 
per  Bruno  non  è  contemplazione ,  nella  quale  non  sia 
azione,  e  non  è  azione  nella  quale  non  sia  contempla- 
zione. La  nuda  contemplazione  è  ozio.  Contemplare  è 
operare.  Si  vede  l'uomo  che  esce  dal  Convento  ed  en- 
tra nella  vita  militante. 

Folengo  esce  dal  convento  rinegando  Dio  e  sputan- 
do sul  viso  alla  società.  In  lui  il  secolo  scettico  e  ma- 
terialista ha  la  sua  ultima  espressione.  Anche  a  Bru- 
no abbonda  la  satira  e  l' ironia  ,  anche  in  lui  ci  è  un 
lato  negativo  e  polemico,  sviluppato  con  potenza  e  ab- 
bondanza d' immaginazione.  Ma  questo  lato  rimane 
assorbito  nella  sua  speculazione.  Il  suo  scopo  è  tutto 
positivo;  è  la  restaurazione  di  Dio,  e  con  esso  del  sen- 
timento religioso  e  della  coscienza.  Ciò  che  Savona- 
rola tentò  con  la  fede  e  con  l' entusiasmo  ,  egli  tenta 
con  la  scienza.  Non  accetta  Dio  ,  come  gli  è  dato  ,  né 
se  ne  rimette  alla  fede,  perchè  non  è  un  credente.  Dio 
vuole  cercarlo  e  trovarlo  lui  ,  con  la  sua  attività  in- 
tellettuale ,  con  l'occhio  della  mente.  E  questo  Dio  , 
da  lui  trovato,  e  di  cui  sente  l' infinita  presenza  in  sé 
stesso  e  negl'infiniti  mondi  e  in  ciascun  essere  viven- 
te ,  nel  massimo  e  nel  minimo  ,  non  rimane  astratta 
verità  nella  sua  intelligenza,  ma  scende  nella  coscien- 
za e  penetra  tutto  l' essere,  intelletto,  volontà,  senti- 
mento e  amore.  Comincia  scredente,  finisce  credente. 
Ma  è  un  Credo  generato  e  formato  nel  suo  spirito,  non 
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venutogli  (lai  di  fuori.  Per  ciuesto  Credo  non  gli  fu 
jLixave  morire  ancor  giovane  sul  rogo,  dicendo  a' suoi 
giudici  le  celebri  parole:  Majori  forsitan  cum  timoni 
sententiij  dicifis,  quam  ego  accipìam.  Sem- 

bra che  il  suo  maggior  peccato  innanzi  alla  Chiesa 
sia  stato  la  sua  fede  negrinllniti  mondi,  come  traspa- 
re da  questa  ...... .         ironia  delloScioppio:  Stcustu- 

'  ''--V  misrtu'  pcrUL  i-auimciatnrus,  credo,  in reliquìs 
ìiu.< ,  <iao^  {hi.ril  ,  nnmdis  ,  quonam  paolo  Iiomines, 
bìaspìiemi  et  ìinpii  a  Romanis  iraetari  solent. 

Insisto  su  questo  carattere  entusiastico  e  religioso 
«li  Bruno,  o,  coia'  egli  dice,  eroico,  che  gii  dà  la  figu- 
ra di  un  Santo  della  scienza.  Quante  volte  l' umanità, 
stanca  di  aggirarsi  neirinllnita  varietà,  sente  il  biso- 
gno di  risalire  al  tutto  ed  uno,  alFAssoluto,  e  cercar- 
vi Dio,  le  si  allaccia  sull'ingresso  del  mondo  moderno 
^'à  statua  colossale  di  Bruno. 

Il  suo  supplizio  passò  cosi  inosservato  in  Italia,  che 
parecchi  eruditi  lo  m€;ttono  in  dubbio.  Né  le  opere  sue 
vi  lasciarono  alcun  vestigio.  Si  direbbe  che  i  carnefici 
insieme  col  corpo  arsero  la  sua  memoria.  Anche  in 
Europa  il  brunismo  In^''''*»  deboli  tracce.  Il  progresso 
delle  idee  e  delle  dotti  uic  era  così  violento,  che  il  gran 
Precursore  fu  avvolto  e  oscurato  nel  turbinio.  Come 
Dante,  Bruno  attendeva  la  sua  risurrezione.  E  quando 
dopo  un  lungo  lavoro  di  analisi  riappare  la  sintesi,  Ja- 
cobi  e  Schelling  s^n+ìrn no  la  loro  parentela  col  grande 
italiano,  e  riediliuaiunu  la  sua  statua. 

In  Bruno  trovi  la  sintesi  ancora  inorganica  della 
scienza  moderna,  con  le  sue  più  spiccate  tendenze,  la 
Ubera  investigazione,  l'autonomia  e  la  competenza 
della  ragione,  la  visione  del  vero  come  prodotto  della 
attività  intellettuali^  ,  la  proscrizione  delle  fantasie  , 
delle  credenze  e  delle  astrazioni ,  un  più  intimo  avvi- 
cinamento alla  natura  o  al  reale.  Dico  tendenze ,  per- 
che nel  fatto  l'immaginazione  e  il  sentimento  soprab- 
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bendavano  in  lui,  e  gli  tolsero  quella  calma  armonica 
di  contemplazione  ,  senza  la  quale  riesce  difettiva  la 
virtù  organizzatrice,  e  quella  pazienza  di  osservazione 
e  di  analisi ,  senza  la  quale  le  più  belle  speculazioni 
rimangono  infeconde  generalità. 

Quanto  alla  sua  sintesi,  il  Dio  astratto  ed  estramon- 
dano  fatto  visibile  e  conoscibile  nella  infinita  Natura, 
r  unità  e  medesimezza  di  tutti  gli  esseri ,  T  eternità  e 
r  infinità  dell'  universo  nella  perenne  metempsicosi 
delle  forme,  il  sentimento  dell'anima  o  della  vita  uni- 
versale ,  r  infinita  j^erfettibilità  delle  forme  nella  loro 
trasformazione  ,  la  produttività  della  materia  del  suo 
intrinseco  ,  V  azione  dinamica  della  natura  nelle  sue 
combinazioni  ,  la  libertà  distinta  dal  libero  arbitrio  e 
rappresentatacomela  stessa  effettuazione  del  Divino  o 
della  legge,  la  moralità  e  la  glorificazione  del  lavoro, 
sono  concetti  che  svolti  lungamente  e  variamente  da 
Bruno  in  opere  latine  e  italiane  appaiono  punti  lumi- 
nosi nella  speculazione  moderna  ,  e  ne  trovi  i  vestigi 
in  Cartesio ,  in  Spinosa  ,  in  Leibnitz  ,  e  più  tardi  in 
Schelling,  in  Hegel  e  ne'  presenti  materialisti.  Se  do- 
vessi con  una  sola  forinola  caratterizzare  il  mondo  di 
Bruno,  lo  chiamerei  il  mondo  moderno  ancora  in  fer- 
mentazione. 

Roma  bruciava  Bruno, Parigi  bruciava  Vanini.  I  lo- 
ro carnefici  li  dissero  Atei.  Pure  Dio  non  fu  mai  cosa 
si  sena  ,  come  nel  loro  petto.  Andiamo  a  morir  da  fi- 
losofo, disse  Yanini,  avvicinandosi  al  rogo.  Eran  detti 
anche  nocalori ,  titolo  d' infamia  ,  che  è  divenuto  il 
titolo  della  loro  gloria. 

Nel  1500  Bruno  era  già  nelle  mani  dell'  inquisizio- 
ne, e  Campanella  nelle  mani  spaglinole.  Nel  primo  an- 
no del  seicento  Bruno  periva  sul  rogo ,  e  Campanella 
aveva  la  tortura.  Così  finiva  1'  un  secolo ,  cosi  comin- 
ciava r  altro.  Tu,  asinus  ,  nesczs  vWere  ,  dicevano  a 
Campanella  amici  e  nemici  :  7ie  loqua/is  in  nomine 
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Dei,  E  lui  prendeva  ad  insegna  una  campana,  con  en- 
trovi  r  epigrafe  :  Non  tacebo.  Anche  Bruno  diceva  di 
sé  :  dormitantium  animorif,m  eoocuòitor.  La  nuova 
scienza  sorge  come  una  nuova  religione,  accompagna- 
ta dalla  fede  e  dal  martirio.  Pìiilosophus ,  dicevailPom- 
ponaccio  pr^r  p^i)erienza  propria,  ab  omnibus  irrìde- 
tm\  ef  ''''V  '-^"Uus  et  sacrilegus  habetur;  abin- 

qmsllorKnis  p/vacquilur,  fit  spectaculum  vulgi:  liaec 
fgiiursuni  lucra  pfiilosopìiorumjiaec  esteoì^um  mer- 
ees.  Pure  questi  uomini  nuovi  ,  derisi ,  perseguitati  , 
spettacolo  del  volgo,  avevano  una  fede  invitta  nel  tri- 
onfo delle  loro  doltrine.  L*Accademia  cosentina  di  Te- 
lesio  avea  per  impresa  la  luna  crescente  col  motto  : 
donec  iotum  impleat  orbem.  Bruno,  perseguitato  dal 
suo  secolo  ,  diceva:  La  morte  di  un  secolo  fa  vivo  in 
tutti  gli  altri.  Campanella  paragona  il  filosofo  al  Cri- 
sto, che  il  terzf»  uìorno,  spezzando  la  pietra,  risorge. 
Il  carattere  era  pari  all'  ingegno.  Dietro  al  filosofo  ci 
era  1'  uomo. 

Telesio  è  detto  da  Bacone  il  primo  degli  uomini  nuo- 
vi. Ma  la  novità  era  già  antica  di  un  secolo,  e  Telesio 
che  avea  fatto  i  sh-m  ctudii  a  Padova,  a  Milano,  a  Ro- 
ma, professato  a  isapuii,  quando  ,  stanco  di  lotte  e  di 
persecuzioni,  deliberò  di  ritrarsi  nella  nativa  Cosenza, 
vi  portò  il  motto  del  pensiero  italiano,  la  filosofia  na- 
turale ,  fondata  sull'esperienza  e  sull'osservazione. 
II  suo  merito  (^  '^^  -T^'ere  esercitata  una  seria  influenza 
intellettuale  Ua  .^uui  concittadini  e  di  aver  fondata 
sotto  nome  di  accademia  una  vera  scuola  filosofica. 
Come  Machiavelli,  cosi  egli  non  segue  altro  che  l'os- 
servazione e  la  natura  :  poiché  la  sapienza  u^nana  è 
arr'n'tifn  niin  pìit.  nitri  cima  che  possa  afferrare,  se 
ha  Oòòijiraiu  quvcLu  L/4t?  si  presenta  assensi,  e  ciò  che 
può  esser  dedotto  per  analogia  dalle  percezioni  sen- 
sibili. Sincero,  modesto,  d'ingegno  non  grande,  ma  di 
grandissima  giustezza  di  mente  e  di  sano  criterio,  fu 
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benemerito  meno  per  le  sue  dottrine,  che  per  il  meto- 
do  ed  il  linguaggio.  E  in  verità,  la  grande  e  utile  no- 
vità era  allora  il  metodo.  Il  suo  maggiore  elogio  lo  ha 
fatto  Campanella  in  queste  parole  :  Telesius  in  scri- 
bendo  siylmn  vere  pJiilosophicum  solus  servai  Juxta 
verum  naturam  sermones  signi fìcanles  condens,  fa- 
citque  hominem  potius  sapientem  quam  loquacem. 
L'obbiettivo  era  sciogliere  il  pensiero  dalla  servitù  di 
Aristotile,  tiranno  degringegni,  e  metterlo  in  diretta 
comunicazione  con  la  natura  ,  rifarlo  libero  ,  ciò  che 
con  una  precisione  uguale  alla  concisione  dice  Cam- 
panella nel  suo  famoso  sonetto  a  Telesio  : 

Telosio,  il  l«ìlo  della  tua  faretra 
Uceide  de'  Sofisli  in  mezzo  al  campo 
Degl'  in(|€()ni  il  Tiranno  senza  scampo: 
Libertà  iloice  alla  vcrilà  impetra. 

L'impresa  non  era  lieve. Resistevano  tutte  le  dotte  me- 
diocrità, tutto  quel  complesso  di  uomini  e  d'istituzio- 
ni che  l'Aretino  chiamava  la  pedanterìa,  i  Polinnii  di 
Bruno  spalleggiati  da  francescani ,  domenicani  e  ge- 
suiti, e  spesso  l'ultimo  argomento  era  il  rogo ,  il  car- 
cere, l'esilio.  Dir  cose  nuove  era  delitto  non  solo  alla 
Chiesa,  ma  a'principi  venuti  in  sospetto  di  ogni  novi- 
tà nelle  scuole:  pure  la  fede  di  un  rinnovamento  era 
universale,  e  Re?iovabitur  fu  il  motto  del  Montano  , 
discepolo  di  Telesio,  nel  compendio  che  scrisse  della 
sua  dottrina.  Si  era  fino  allora  pensato  col  capo  d'al- 
tri. Gli  uomini  volevano  ora  pensare  col  capo  loro. 
Questo  era  il  movimento.  E  fu  cosi  irresistibile  ,  che 
la  novità  usciva  anche  da'segreti  del  Convento.  Fu  là 
che  si  formò  ne'forti  studii  libera  e  ribelle  l'anima  di 
Bruno.  E  là  ,  in  un  piccolo  convento  di  Calabria  ,  si 
educava  a  libertà  l' ingegno  di  Tommaso  Campanella. 
Assai  presto  oltrepassò  gli  studii  delle  scuole,  e,  fatto 
maestro  di  sé  ,  lesse  avidamente  e  disordinatamente 


-  268  - 

tutti  quei  libri  che  gli  vennero  alle  mani.  Nella  soli- 
tudine si  fa  pre-^to  ;i(l  esser  dotto.  Ivi  il  giovine  rac- 
colse immensi  n^ui  ...di  i  E  tutto  lo  scibile.  11  suo 
idolo  ei'a  Telesio,  il  gran  novatore;  il  suo  odio  eraxV- 
ristotile  con  tutto  il  suo  seguito,  e,  come  Bruno,  pre- 
feriva gli  antichi  Illosofì  greci  ,  massime  Pitagora. 
Venuto  in  Cosenza  ,  i  suoi  frati,  che  già  conoscevano 
Tuomo,  non  volh^ro  permettergli  di  udire,  né  di  veder 
Telesio  :  ciò  cli«'  inliammò  il  desiderio  e  V  amore.  11 
giorno  che  Telc-ìo  morì  ,  fu  visto  in  chiesa  accanto 
alla  bara  il  me  frate  ,  che  dovea  continuarlo.  I 

Cosentini,  ^ontt-ndolo  nelle  dispute  ,  dicevano  die  in 
lui  era  pa  .  pii C'^  di  Tnl/^<io.  La  scuola  telesia- 

ua  0  riforman  iC(S  cimiti  uiancUa,  gli  fu  tutta  in- 
torno, il  Bombino,  il  Montano,  il  Gaieta ,  da  lui  cele- 
brati insieme  col  maestro.  Il  suo  primo  lavoro  fu  una 
difesa  di  Telesii»  contro  il  napoletano  ÌNIarta.  Tenuto 
a  Napoli  per  la  «^^t'imp» dell'opera,  attirò  V  attenzione 
per  il  suo  ardoK  ncWc  dispute  ,  per  V  agilità  e  la  pre- 
senza dello  spiiito  ,  [)er  la  franchezza  delle  opinioni , 
e  per  rimi  apere.  E  gFiiividiosi  dicevano:  come 

sa  (li  lei  te.  ,  che  mal  non  le  imparò  ì  E  reca- 

vano a  liti  '  «  ì  fni  :ihi,  a  scienza  occulta  ciò  che  era 
frutto  di  ^^Luuii  .--ixuuii.Le  opinioni  telesiane  poco  at- 
tecchivano in  Napoli,  onde  il  buon  Telesio  avea  do- 
vuto andar  via  per  le  molte  inimicizie.  Anche  il  Por- 
ta ci  stava  a  disagio,  e  dovea  con  le  commedie  far  per- 
donare alla  .sn:i  filosofìa.  Naturalmente,  si  strinse  un 
legame  tra  C  u.^  um  lii  *  l'  autore  della  magia  natu- 
rale e  della  Jìsu.nhala.  JJisputavano,  leggevano  ,  con- 
ferivano i  loro  lavori.  Frutto  di  questa  dimestichezza 
fu  il  libro  J)e  seas''  rrram,  a  cui  successe  l'altro  :  De 
lnvesil(j(tfinri(\  Ivi  si  stabilisco  per  qual  via  si  giunga 

--"^^m  e  colle  cose  che  si  conosco- 
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no  po' sensi:  ciò  une  u  il  metodo  sperimentale,  base 
della  lilosofia  naturale.  Ci  si  vede  l'influenza  di  Tele- 
sio, di  Porta  e  di  tutta  la  scuola  riformatrice. 
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Porta  potè  esser  tollerato  a  Napoli,  perchè  era  non 
solo  gentiluomo  e  assai  riverito,  ma  uomo  di  spirit  o, 
e  amabilissimo.  Ma  Campanella  non  sapea  vivere,  co- 
me dicevano  i  suoi  emuli.  Era  tutto  di  un  pezzo,  e  alla 
naturale,  veemente,  rozzo,  audace  di  pensiero  e  di  pa- 
rola. E  venne  in  uggia  a  moltissimi  ,  e  anche  ai  suoi 
frati,  che  non  gli  potevano  perdonare  Todio  contro 
Aristotile.  Come  Bruno ,  lasciò  il  convento  ,  e  indi  a 
non  molto  Napoli,  e  con  in  capo  già  una  nuova  meta- 
fìsica tutta  abbozzata,  fu  a  Roma,  poi  a  Firenze,  dove 
il  destino  faceva  incontrare  i  due  grandi  ingegni  di 
quel  tem|)o,  Campanella  e  Galilei. 

Michelangiolo  moriva,  e  tic  giorni  prima,  il  15  feb- 
braio del  ir)<.i,  I!     va  in  Pisa  Galileo  Galilei.  Tutto 

gli  rise  nel  principio,  levato  maraviglioso  grido  di  sé 
per  le  sue  invenzioni  della  misura  del  tempo  per  mez- 
zo del  pendolo,  del  termometro,  del  compasso  geome- 
trico, del  telescopio.  Con  questo  potente  istrumento 
iniziò  le  sue  speculazioni  astronomiche,  che  rinnova- 
vano il  cielo  biblico  e  tolemaico.  Parecchi  fatti,  divi- 
nati da  Bruno  ,  acquistavano  certezza  ,  come  ciò  che 
si  vede  e  si  tocca.  11  suo  Nunzio  Sidereo  appariva  così 
maraviglioso,  come  il  viaggio  di  Colombo.  Le  montuo- 
sità della  Luna  '"  fasi  di  Agenore  o  di  Marte  ,  le  mac- 
chici del  Sole,  i  ^aielliti  di  Giove  ,  erano  tali  scoperte 
a  breve  distanza  ,  che  spoltrivano  gli  animi  oziosa- 
mente cullati  ne' romanzi  e  nelle  oscenità  letterarie. 
La  filosofìa  naturale  vinceva  oramai  le  ultime  resi- 
stenze nella  pubblica  opinione.  Non  si  trattava  più 
d'ipotesi  p  di  astratti  ragionamenti.  I  fatti  erano  là,  e 
parlavano  più  alto  che  i  sillogismi  de'teologi  e  degli 
scolastici.  La  cosa  elfettuale  di  Machiavelli  ,  il  lume 
naturale  di  Urano,  il  metodo  sperimentale  di  Telesio, 
la  libertà  doìf^f  alla  verità  di  Campanella  avevano  il 
loro  risconti.»  nelle  belle  parole  di  Galileo:  «  Ah  viltà 
inaudita  d'ingegni  servili,  farsi  spontaneamente  man- 
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cipio!  »  Il  buon  Simplicio,  il  pedante  aristotelico,  co- 
me Polinnio,  risponde:  «  Ma  ,  quando  si  lasci  Aristo- 
tile, chi  ne  ha  da  essere  scorta  nella  filosofìa?  »  E  Ga- 
lileo replica  pacatamente  :  «  I  ciechi  solamente  hanno 
bisogno  di  guida.  Ma  chi  ha  gli  occhi  nella  fronte  e 
nella  mente,  di  quelli  si  ha  da  servire  per  iscorta.  » 
Il  lume  soprannaturale,  la  scienza  occulta,  il  mistero, 
il  miracolo  scompariva  innanzi  allo  splendore  di  que- 
sto lume  naturale  dell'occhio  e  della  mente.  La  magia, 
r  astrologia,  r  alchimia,  la  cabala  sembravano  povere 
cose  innanzi  a' miracoli  del  telescopio.  Colombo  e  Ga- 
lileo ti  davano  nuova  terra  e  nuovo  cielo.  Sulle  rovi- 
ne delle  scienze  occulte  sorgevano  l'astronomia,  la 
geografìa,  la  geometria,  la  fisica  ,  V  ottica  ,  la  mecca- 
nica, l'anatomia.  E  tutto  questo  era  la  filosofìa  natu- 
rale, il  naturalismo.  La  filosofia ,  diceva  Galileo  ,  o 
scritta  nel  libro  grandissimo  della  Natura.  E  stupen- 
damente diceva  Campanella  : 

«  Il  inondo  è  il  libro,  dove  il  Senno  eterno 
Scrisse  proprii  conceUi.  )) 

Campanella  nacque  il  1568,  quattro  anni  dopo  Galileo. 
Si  videro  a  Firenze,  Galileo  già  famoso,  in  grazia  della 
Corte, professore,  con  un  concetto  delFuniverso  e  della 
scienza  chiaro,  intero,  ben  circoscritto.  Campanella  . 
oscuro,  conscio  del  suo  ingegno  ,  di  concetti  molti  e 
arditi  e  smisurati,  in  aria  di  avventuriere  che  cerchi 
fortuna,  più  che  di  un  savio  tranquillo  e  riposato  nella 
scienza.  Cercò  una  cattedra.  Chi  è  costui  ?  E  il  Gran 
Duca  chiese  le  informazioni  al  Generale  di  san  Dome- 
nico, il  quale  rispose  :  «  Alquanto  differente  relazione 
teno^o  io  del  Padre  fra  Tommaso  Campanella,  di  quella 
è  stata  fatta  a  Vostra  Altezza.  Io  farò  prova  del  valo- 
re e  sufl^cienza  sua.  »  Le  raccomandazioni  di  Galileo 
non  valsero  contro  l'ira  domenicana.  Campanella  non 
riuscì,  e  la  ragione  è  detta  da  Baccio  Valori.  «  Procu- 
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randosi  oggi  in  Roma  per  alcuni  proibire  la  filosofia 
del  Telesio,  con  colore  che  la  pregiudichi  alla  Teolo- 
gia scolastica  fondata  in  Aristotile  da  lui  così  ripro- 
vato ,  corre  qualche  risico  anche  Tommaso  Campa- 
nella della  medesima  scuola  ,  e  per  avventura  il  più 
terribile  per  eccellenza  de'  suoi  concetti ,  che  vera- 
mente sono  e  alti  e  nuovi.  »  Campanella  aveva  allora 
ventiquattro  anni.  L'indomabile  giovane  si  vendicò  , 
scrivendo  una  nuova  difesa  di  Telesio.  Aveva  già 
scritto  un  trattato  De  spliera  Aristarchi,  dove  sostie- 
ne  l'opinione  copernicana  del  moto  della  terra.  Va- 
gheggiava una  Scienza  universale, col  titolo:  De  Unì" 
oersitate  rerum,  che  diventò  più  tardi  la  sua  Pìiilo- 
sophia  realis.  A  lui  dovea  parere  molto  modesto  Ga- 
lileo ,  che  lasciava  da  banda  teologia  e  metafisica  ed 
ogni  costruzione  universale,  contento  ad  esplorar  la 
natura  ne'  suoi  particolari.  E  gli  scriveva  :  «  Invero 
non  si  può  filosofare,  senza  un  vero  accertato  sistema 
della  costruzione  de'  mondi ,  quale  da  lei  aspettiamo  : 
e  già  tutte  le  cose  sono  poste  in  dubbio, tanto  che  non 
sapemo  se  il  parlare  è  parlare.  »  Domandava  egli  a 
Galileo  una  riforma  dell'  astronomia  e  della  matema- 
tica sublime,  una  vera  filosofia  naturale.  «  Scriva  pel 
primo,  diceva,  che  questa  filosofia  è  d'Italia  da  Filo- 
lao  e  Timeo  in  parte,  e  che  Copernico  la  rubò  da'pre- 
detti  e  dal  ferrarese  suo  maestro  :  perchè  è  gran  ver- 
gogna che  ci  vincan  le  nazioni  che  noi  avemo  di  sel- 
vagge fatte  domestiche-  »  Ma  Galileo  rimase  fermo 
nella  sua  via.  Anche  lui  aveva  i  suoi  pensieri  e  le  sue 
ipotesi  ;  ma  gli  parea  che  il  vero  filosofo  naturale  do- 
vesse lasciare  il  verisimile,  e  attenersi  a  ciò  che  è  in- 
contrastabilmente vero.  E  rispondea  a  Campanella  , 
«  ch'ei  non  voleva  per  alcun  modo  con  cento  e  più 
proposizioni  apparenti  delle  cose  naturali  screditare 
e  perdere  il  vanto  di  dieci  o  dodici  sole  da  lui  ritrova- 
te, e  che  sapeva  per  dimostrazione  esser  vere.  »  Sta- 


vano  a  fronte  la  saviezza  innentin:'  -  r immaginazio- 
ne napoletana,  o,  per  dir  meglio,  due  culture  ,  la  cul- 
tura toscana,  già  chiusa  in  so  e  matura,  e  veramente 
positiva  ,  e  la  cultura  meridionale  ,  ancor  giovane  e 
speculativa,  e  in  tutta  l'impazienza  e  l'abbondanza 
della  giovanezza.  In  Galileo  si  sente  Machiavelli.  E 
in  Campanella  si  sente  Bruno.  Vedi  la  dilFerenza  an- 
che nello  scrivere.  Chi  legge  le  lettere ,  i  trattati ,  i 
dialoghi  di  Galileo  ,  vi  trova  subito  l'impronta  della 
coltura  ti  >... ranella  sua  maturitàAmo  stile  tutto  cosa 
e  tutto  pensiero,  scevro  di  ogni  pretensiorì'-  ^  di  ogni 
maniei'a  ,  in  quella  forma  diretta  e  propria,  xii  che  è 
r  ultima  perfezione  della  prosa.  Usa  i  modi  servili  del 
tempo  senza  servilità  ,  anzi  tra' suoi  baciamano  pene- 
tra un'aria  di  dignità  e  di  semplicità,  che  lo  tiene  alto 
su' suoi  protettori.  Non  cerca  eleganza  .  -r^'"  veyzi,  se- 
vero Inetto,  come  uomo  intento  alla  M/r^utu  '^'dle 
cose,  e  incurante  di  ogni  lenocinio.  Ma  se  causa  le 
esagenizioni  e  gli  artilìcii  letterarii ,  non  ha  la  forza 
di  rinnovare  miPlln  forma  convenzionale  ,  divenuta 
modello.  Avvon-  oi  ^  fraseggiare  d'uso  ,  frondoso 
e  monotoni  t  i'  nuovi  e  arditi  in  una  forma 

petrificata  dall'abitudine,  pure  eletta,  castigata,  per- 
spicua, di  un  perfetto  buon  gusto.  Al  contrario  in  Bru- 
no e  in  Campanella  la  forma  è  scorretta,  rozza,  disu- 
guale ,  senza  fisonoinia:  ma  ne' suoi  balzi  e  nelle  sue 
disuguaglianzo ,  viva  ,  mobile  ,  nata  dalle  cose.  Ivi  ti 
par  di  avere  innanzi  un  bel  lago,  anzi  che  acqua  cor- 
rente ,  non  una  formazione  organica  e  conforme  al 
cont^m^tn  .  ma  una  forma  già  fissata  innanzi  e  ripro- 
dotta, ^i-r^so  priva  di  niovimeTi+i  interni, sola  esterio- 
rità; qui  vedi  una  lingua  ancuru  mobile  e  informazio- 
ne, con  elementi  già  nuovi  e  moderni.  Alcune  pagine 
ili  Bruno  sembrano  scritte  oggi. 

Ma  saviezza  fiorentina  e  immaginazione  napoletana 
.  rano  del  pari  sospette  a  Chiesa  e  Spagna.  Il  libro 
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della  Natura  era  libro  proibito  ,  e  chi  vi  leggeva  ,  era 
eretico  o  ateo.  Prima  ci  capitò  Campanella.  Fu  a  Ve- 
nezia, a  Padova,  a  Bologna  ,  a  Roma  ,  co'  suoi  mano- 
Scritti  appresso  ,  e  scrivendo  sempre  per  se  e  per  al- 
tri ,  in  verso  e  in  prosa  ,  in  latino  e  in  italiano  ,  trat- 
tati, orazioni,  discorsi,  dispute.  A  Bologna  gli  furono 
rubati  i  manoscritti.  E  che  importa?  Rilaceva,  rinno- 
vava,con  una  vena  inesauribile.  Venuto  in  sospetto  a 
Roma,  torna  a  Napoli,  e  va  a  prender  fiato  a  Stilo  sua 
patria.  Ivi  sperava  riposo  ;  ma  «  accadde  a  me  quello 
che  dice  Salomone:  quando  l'uomo  avrà  finito,  allora 
comincerà;  quando  riposerà,  sarà  alfaticato.  »  Ivi  co- 
minciarono i  suoi  guai.  Avvolto  in  una  cospirazione  , 
tu  come  reo  di  maestà  condotto  nelle  prigioni  di  Na- 
poli. Chiarito  innocente  di  un'accusa,  se  ne  suscitava 
un'  altra,  perchè  «  gl'iniqui  non  cercaimno  il  cleliito, 
ma  farmi  comparir  delinquente.  «  Come  sai  tu  le  let- 
tere ,  se  non  le  imparasti  mai?  Forse  hai  addosso  il 
demonio.  «  Ma  io,  rispose  il  prigioniero,  ho  consuma- 
to più  d' olio  che  voi  di  vino.  »  Lo  si  fece  autore  del  li- 
bro De  tribus  impostoribus  ,  Mose  ,  Christo  et  Mahu- 
med,  stampato  trent'anni  prima  ch'ei  nascesse.  Fu 
detto  che  voleva  fondar  la  repubblica  con  l' aiuto  de' 
Turchi,  e  che  era  un  eretico,  e  aveva  dottrina  perico- 
losa, e  non  credeva  a  Dio.  Invano  scrisse  Della  mo- 
narchia, e  VAteism,o  vinto  ,  e  la  Disputa  antilutera- 
na.  Fu  condannato  da  Roma  e  da  Spagna  ,  ribelle  ed 
eretico,  e  tenuto  in  prigione  ventisette  anni,  sottopo- 
sto alla  tortura  sette  volte.  «  Mi  fur  rotte  le  vene  e  le 
arterie;  e  il  cruciato  dell' eculeo  mi  lacerò  le  ossa  ,  e 
la  terra  bevve  dieci  libbre  del  mio  sangue  :  risanato 
dopo  sei  mesi ,  in  una  fossa  fai  seppellito  ,  ove  non  è 
né  luce,  né  aria  ,  ma  fetore  e  umidità  e  freddo  perpe- 
tuo. »  Dopo  dodici  anni  di  tali  martirii  fa  questo  tristo 
inventario  de' suoi  mali: 

De  Sanctis—  Leu.  Italiana.  Voi. IL  18 
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Sci  0  s.M  .irmi  «he  in  pena  dispenso 
LVìJ'lizion  «roipii  senso. 

10  nicnilna  seltc  voUf  lormenlate, 
L<'  iM^slcrnrnic  e  h'  l'avole  de'sciocchi, 

11  sol  ncijalo  agli  occhi, 

1  nerv!  stralli,  l'ossa  st-oiilinnale, 

Ij'  pol|V'  lacerale, 

I  (jnai  «love  mi  corco, 

Ki'lVrri.  il  <;iiHine  sparso  e  il  timor  crudo 

E  li  cìIh)  \>  sporco. 

Fra  tanìi  lormonti  scriveva  ,  scriveva  <Joinprp  .  versi 
e  proso. 

I  teiiqii  si  fic'vano  più  scuri.  (::opernico  era  uomo 
piissimo,  chiuso  ne'siioì  studi  matematici,  ora  un  ma- 
teinatir-o  .  non  un  filosofo  ,  dicea  Bruno  ,  cIk^  di  quel 
sistr'i iin  ..  ^^-  <are  un  cosi  terrihìi''  uso  eoi  suo 

in<i:eij:no  liiiero  <•  luciilativo.  Il  sistem...  -  im  piv-^'uta- 
to  come  una  pura  ipotesi  e  spiegazione  .le' ieuouieni 
celesti  e  n.iUirali,  e  i  filosofi  avevano  sempre  cura  di 
aaii:iun«''ere:  Salva  la  fede.  Cosi  il  libro  di  Coiiernico, 
dedicato  a  r.v ^''^  HI.  fu  tenuto  innocuo  per  ottanta  an- 
ni. :\Ia  la  sua  iiouriiia  si  diffondevci  i^uieremente,  pro- 
puiinat.i  da  Tonino  ,  da  Campanella  ,  da  Galileo  ,  e  da 
Carte  -parava  a  farne  una  dimostrazione 

matematica.  Il  lif>ro  di  Copernico  parve  allora  cosa  e- 
retiea  .  o  fu  emidannato  ,  essendo  C( >sa  più  facile  sco- 
municare elio  cHifutai-e.  Cartesio  pn<o  n  dormire  la 
sua  (limosi i'Mzion(^  Il  povero  Galileo,  processato  e  tor- 
turalo, dovette  confessare  che  Terra  stai  et  inaeter- 
nv.  /'>'/  ,  ancorché  la  sua  coscienza  rispondesse  : 
Eppuì'  -i  Tnu( >ve.  K  la  ^ua  serittura  sulla  mobilità  del- 
la teia-a  ui.indò  al  'oaii  inu:<i  con  queste  parole  ,  ri- 
tratto de' tempi  :  ^  l*erchè  io  so  quanto  convenga  of)- 
bedir  i*edere  alle  determinazioni  de'superiori,  co- 
me quelli  die  son( >  scorti  da  più  alte  cognizioni  ,  alle 
quali  la  i>  /a  dnl  mio  ingegno  per  sé  stesso  non 
arriva,  rei)Uiu  qLiu^La  presente  scrittura  che  gli  man- 
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do,  come  quella  che  è  fondata  sulla  mobilità  della  ter- 
ra, ovvero  che  è  uno  degli  argomenti  che  io  produceva 
in  sostegno  di  essa  mobilità,  la  repjuto,  dico,  come  una 
poesia,  ovvero  un  sogno,  e  per  tale  la  riceva  l'Altezza 
Vostra.  »  Altrove  la  chiama  una  chimera,  un  capric- 
ciò  matematico,  e  nasconde  la  verità  ,  come  fosse  un 
delitto  0  una  vergogna.  Di  quest'accusa  e  di  questo 
processo  ginn -e  notizia  a  Tommaso  Campanella,  e  fra' 
tormenti  del  carcere  scrisse  F  apologia  di  Galileo. 

Galileo  fu  lasciato  viverra  solitario  in  Arcetri  ,  già 
rifugio  d(d  Guicciardini,  dove  i  dispiaceri  e  le  malat- 
tie pi'ima  gli  tolsero  la  vista  e  poi  la  vita.  Mori  nel 
1642,  Tanno  stesso  che  nacque  Newton.  L'anno  dopo 
Torricelli,  suo  allievo.  tr( )vava  il  barometro.  Tre  an- 
ni prima  uìoriva  Campanella  in  Francia  dov' erasi  ri- 
fuggito, e  .     .«'  [iole  [lubblicare  la  sua  filosofia. 

:V  Galileo  chiusero  gli  ocelli  i  discepoli.  Le  sue  sco- 
perte ed  (»sservazioni  diedero  un  impulso  straordina- 
rio alle  scienze,  e  formarono  attorno  alni  una  scuola 
di  lilosofì  naturali.  Castelli,  Cavalieri,  Torricelli,  Bo- 
relli.  Vìa  iani,  illustri  non  solo  per  valore  scientilico, 
ma  per  bontà  di  scrivere.  Veniva  il  mondo  ,  di  cui  e- 
rano stati  precursori  incompresi  e  perseguitati  Alberto 
Maano  e  Ruauiero  Cacone  ,  Galileo  ripigliava  la  ban- 
diera  con  miglior  fortuna.  E  l'Italia  maestra  di  Euro- 
pa nelb^  Ip+tero  ->  nelle  arti  ,  aveva  ancora  il  primato 
nelle  scienze  puliti  ve,  o,  come  dicevasi,  nella  filosofia 
naturale.  Qui  venivano  ad  imparare  gli  stranieri:  qui 
Co})ernico  imparava  il  moto  della  terra  ,  e  qui  impa- 
rava Ilarvey  la  circolazione  del  sangue.  Qui  sorgeva 
l'accademia  del  Cimento,  i]()\e]rrorajif'^>  <'  ìnprovando 
si  studiava  la  natura.  (M-ogralia.  asiroiiuaiia  ,  anato- 
mia, medicina, botanica,  ottica,  meccanica,  geometria, 
«algebra  ebbero  qui  i  loro  primi  cultori  e  ])ropagatori. 
Ti"  a  gli  sciatto  ri  giova  mentovare  Francesco  Redi,  in 
cui  fa  la  sua  ultima  comparsa  il  toscano,  già  finito  e 
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chiuso  in  se,  e  Lorenzo  Magalotti,  di  una  limpidezza 
già  vicina  ali  ^  f'vrnia  moderna. 

Altro  fu  il  i.u'  'l*d  Campanella.  Come  Bruno  ,  è  un 
niituralisia  ,  e  crede  che  la  filosofia  non  si  possa  fon- 
dare che  su'  IMli.  Onde  Galileo  tirava  questa  conse- 
guenza, che  dunque  bisognava  prima  studiare  i  fatti. 
In  tanta  scarsezza  di  fatti  naturali,  morali,  sociali  ed 
economici,  in  ìimir  huunf  delle  scienze  positive  filo- 
sofare significava  ibggiai^i  un  mondo  ;i  modo  degli 
antichi  filosofi  gnxù,  con  r  immaginazione  divi  natri- 
ce ,  ed  avei'e  per  risultato  V  ipotetico  e  il  probabile  , 
anzi  die  il  certo  e  il  vero.  Questo  ,  pensava  Galileo  , 
non  è  scienza.  Puro  e  chiaro  che  una  certa  idea  del 
mondo  r  :iv-v:ino  anche  i  filosoli  iiaiarali,  e  che  quel 
medesimo  porre  le  fondamenta  della  scienza  sul?  os- 
servazione, .'  taiiliarne  fuori  le  credenze  e  le  fantasie, 
era  ^nà  metttue  in  vista  un  mondo  metafisico  tutto 
nuovo,  il  naturalismo  ,  la  Natura  fatta  centro  di  gra- 
vità dello  scibile  a  spese  del  Dio  astratto,  o,  per  par- 
lare secondo  quei  tempi.  Dio  fatto  visibile  e  conosci- 
bile nella  Natura,  un  Dio  intimo  e  vivo.  Questo  era  il 
si^^nificato  stesso  di  quel  movimento  che  tirava  gli 
spinti  dalle  astra.  .  ai  scolastiche  alla  investigazione 
de'fatti  naturali;  e  Bruno  e  Campanella  non  fecero  che 
dare  a  quel  movimento  la  sua  coscienza  metafisica  e 
fondarvi  sopra  tutta  una  filosofia.  Se  necessario  fu  Ga- 
lileo,non  fu  meno  necessario  Bruno  e  Campanella.  Un 
nuovo  mondo  si  formava,unanuova  filosofia  era  in  vi- 
sta all'orizzonte  con  lineamenti  abbozzati  appena  e  va- 
cillanti. Era  quella  sintesi  poetica  e  provvisoria,  pre- 
Indio  della  scienza,  il  presenthnento  e  la  divinazione 
dell'  ultima  sintesi ,  risultato  di  una  lunga  analisi  ,  e 
corona  della  scienza.  Quella  prima  sintesi  te  la  danno 
Bruno  e  Campanella ,  appassionatissimi  degli  antichi 
filosofi  ì^reci,  a  cui  rassomigliavano. 

Éuna^sintesi  inorganica  e  contraddittoria.  E  la  con- 
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traddiiione  è  ancora  più  accentuata  in  Campanella 
che  in  Bruno.  Trovi  in  lui  scienze  occulte  e  scienze 
positive  .  soprannaturale  e  naturale  ,  medio  evo  e  ri- 
nascimento, tradizione  e  ribellione  ,  assolutismo  e  li- 
bertà, cattolicismo  e  razionalismo, ementre  combatte, 
come  Bruno   le  credenze  e  le  fantasie,  nessuno  più  di 
lui  dommatizza  e  fantastica.  Pongono  in  opera  tutto 
quel  materiale  che  hanno  innanzi,  mancando  ancora 
quel  lavoro  di  eliminazione  e  di  analisi,  senza  il  qua- 
le è  impossibile  la  composizione.  Hanno  fede  neir  in- 
gegno, e  si  mettono  all'opera  con  l'ardore  di  una  spe- 
ciale vocazione,  si  sentono  attirati  da  una  forza  fatale 
verso  quelle  alte  regioni  ,  verso  l' infinito  o  il  divino 
a  rischio  di  perdervisi.  Ciò  che  ispira  a  Bruno  o  al- 
ranonimo  autore  questo  sublime  sonetto  : 

Poi  rlM'  spietjiitv  Ih»  l'ali  al  bel  elisio. 
QuaiiK»  pili  solio  al  pie  Paria  mi  sc-orijo, 
più  il'  veloci  peudi;  all'aria  portjo. 
E  spn-Mjio  il  moiulo  o  verso  il  eie!  in'ii.vio. 

.\è  dVl  fìijliuol  (li  Dedalo  i!  Oo  riO 
Fa  elio  ()iùV'i''ql>>'  J'i'zl  ^'!»  pi"  risorgo; 
Cli'io  cadrò  inolio  a  lena,  ben  m'acc.a'(jo; 
}hì  (jual  vita  parcyfjia  al  viver  uno  ? 

La  voce  del  min  v<n'  per  r.irii  .«".ilo: 
Ovo  mi  porli,  temerario?  Cliina, 
Cile  raro  è  senza  du<»l  troppo  ardiouMito. 

Non  temer,  risi»omi'io,  l'alia  mina 
Fendi  sicnr  le  nubi,  <'  unior  c«»nlen!o, 
Se  il  cicl  SI  ilhH'.re  morP'  ne  destina. 

Anche  Cami^anolla  è  poeta  .  e  si  sente  la  st-'^sa  voca- 
zione. Si  chiama  luce  tra  l'universale  ignoranza,  fab- 
bro di  un  mondo  nuovo,  Pronioieo  che  ra  «"^^-e  iì  fuo- 
co sacro  a  Giove: 

Con  vanni  in  terra  oppressi  al  cicl  men  volo 
In  niella  carne  d'animo  ijincond..  ; 
F  -e  lai.n-  m'ablias-a  \\  (.p-ave  pondi», 
L"al.:  pur  m'alzan  sopra  il  duro  suolo. 
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Campane  Ila  avea  vivo  il  .^entiiiiento  di  un  mondo  nuo- 
vo che  5i  andava  formando,  e  ci  vedea  in  fondo,  ulti- 
mo terniine  ,  una  rediviva  età  dell'  om  ,  T attuazione 
del  divino  sulla  terra  ,  il  regno  di  Dio  ,  invocato  nel 
paterne  Kstro,  (juel  mondo  della  pace  e  della  giustizia  , 
api>ir  al  quale  sospirava  Dante  e  molti  nobili  in- 
telletti. Biuno  rimane  nelle  generalità  metafiisiche. 
Campani  Ila  abbraccia  l'universo  nelle  sue  più  varie 
apparizioni  ,  e  li  deliui^a  tutto  t|uel  mondo  ideale  ,  di 
cui  s[)era  Y  elì'ettuazione. 

Nel  suo  sistema  trovi  complicati  e  combinati  senza 
intima  fusione  tutti  gl'indirizzi  percorsi  dalia  moder- 
na fìlosofi;i.  il  ?)nnto  di  partenza  è  la  coscienza  di  sé, 
ioiiii  j"  '  '  ,v  ,.  ì'venuto  la  base  de!  ^i-'enia  carte- 
siano ^Hiesia  e  ia  >uia  cognizione  inuuta  ,  occulta; 
tutto  il  resto  è  cognizione  ac(iuisita  per  mezzo  de'sen- 
si.  Qui  si  sviluppa  il  sensismo  di  Telesio  non  solo  co- 
me metodu  ,  ma  come  contenuto.  Tutte  le  cose  sono 
animati':  \\  !iì'»n*l'-  <t<.vs(»  e  animai  (jratifii^  r jic, ■('cito. 
In  ciascuna  cu^a  •.'  lu  divina  trinità,  i  He  pnncipii  0 
prinìalità,  coni'  egli  dice,  potenza,  sapienza  e  amore. 
Ciascuna  die  e,  può  essere,  ama  il  suo  essere,  e 

lo  ama  perche  io  conosce  ,  ne  ha  una  certa  notizia. 
Terciu  ili!'*-  N-  '•"-<'  iKinnt»  s<'HS(».  ]..•  s[)inLo  slesso  è 
carne.  L"  aumicue  pensa  cane  i  uuniu  ;  iia  tino  la  fa- 
coltà deiruniversale.Ci  si  vede  in  germe  Locke  e  tutto 
il  sensisii!"  moderno.  ^la  ci  è  una  facoltà  propria  del 
l'uomo,  e  negata  all'animale,  il  sentimento  religioso. 
Perciò,  4  "■'<)  li  corpo  e  formato,  \\  entra  1'  anima, 
che  esce  huiciuUa  dalle  mani  di  Dio,  come  dice  Dante. 
L'anima  e  la  facoltà  del  divino  ,  o  ,  come  si  direbbe 
oggi,  dell'assoluto.  Ella  ti  dà  la  contemplazione  di  Dio. 
ISon  e  ia_iniii'  ()  dialettica  questa  facoltà  dell' assolu- 
to ,  e  nemmeno  cìm  a.-u  i-  ^aocesso  intellettivo  ,  ciò 
che  entia  nella  .Mtmte  o  visione  di  Bruno,  ma  è  intui- 
to, estasi ,  fede  ,  un  ponte  fatto  alla  rivelazione  e  alla 


teologia,  uno  studio  di  conciliazione  tra  il  medio  evo 
e  il  mondo  moderno.  Qui  vedi  spuntare  la  moderna  fi- 
losofia dell'  assoluto  nel  suo  doppio  indirizzo  ,  razio- 
nalista e  neo-cattolico.  Tutte  le  idee  e  tutti  gV  indi- 
rizzi che  anche  oggi  agitano  le  coscienze,  fermentano 

nel  suo  cervello. 

Come  Bruno,  Campanella  non  ha  il  senso  del  reale 
e  del  naturale;  e  neppure  ha  il  senso  psicologico,  an- 
corché parli  spesso  di  coscienza  e  di   esperienza  e  le 
faccia  basi  del  suo  fìh^sofare.  Aveva  al  contrario  quel- 
la seconda  vista  i.ropria  degli  uomini  superiori,  facoltà 
da  lui  non  scrutata,  non  compresa  e  non  disciplinata, 
ch'egli  confonde  con  l'estasi  e  col  puro  intuito,  e  che 
lo  gitta  in  braccio  alla  teologia  ,  al  soprannaturale  e 
alle  scienze  occulte.  Cerca  una  conciliazione  tra'  due 
uomini  che  pugnavano  in  lui,  l'uomo  di  Telesio  e  l'uo- 
mo di  san  Tommaso,  e  vi  logora  le  sue  forze,   senza 
riuscire  ad  altro  che  a  mettere  in  maggior  lume  la 
contraddizione.  Perciò  il  suo  metodo  rimane  scolasti- 
co ,  cumulo  di  argomenti  astratti ,  e  la  sua  filosolia 
partendo  da  Telesio  riesce  a  san  Tommaso.  Attenden- 
do da  Galileo  la  costruzione  del  mondo  ,  provvisoria- 
mente crede  all'astrologia  e  alla  magia,  e  oggi  gli  spi- 
ritisti e  i  magnetisti  lo  chiamano  loro  precursore.     ^ 
Nelle  applicazioni  hai  lo  stesso  uomo.  Il  mondo  e 
atto  della  volontà  di  Dio  ,  atto  conforme  al  disegno  o 
air  idea  del  mondo  preordinato  nella  sua  mente,  per- 
ciò conforme  alla  ragione.  Dio  dunque  governa  il  mon- 
do ,  e  per  esso  il  Papa  che  lo  rappresenta  in  terra  ,  e 
il  cui  braccio  è  l'Imperatore.  Qui  siamo  con  san  Tom- 
maso  nel  più  puro  medio  evo  ,  ancora  più  indietro  di 
Dante  e  di  Machiavelli,  perchè  l'elemento  laico  è  sot- 
toposto all'  ecclesiastico.  E  si  concepisce  come  il  no- 
stro filosofo  se  la  prenda  fra  tutu  col  Machiavelli,  uo- 
mo senz'  alcuna  specie  dì  scienza  e  di  filoso fìa,  sem- 
rdice  storico  o  empirico,  che  voleva  fare  della  religio- 
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ne  uno  strumento  dello  Stato.  Ma  Campanella  non  si 
accorge  ch'egli  è  più  MacMavelli  del  Machiavelli,  per- 
ché nessuno  ha  spinto  cosi  avanti  r  annichilamento 
deir  individuo  e  V  onnipotenza  dello  Stato  nella  sua 
doppia  forma,  ecclesiastica  e  laica.  In  quel  tempo  che 
la  monarchia  assoluta  si  sviluppava  nella  Spagna  e 
nella  Francia  col  favore  e  V  appoggio  del  Papato,  egli 
era  la  voce  dell'  assolutismo  europeo,  e  ci  mettea  una 
sola  condizione,  che  queir  assolutismo  fosse  il  potere 
esecutivo  del  Papa,  il  braccio  del  Papato.  Hai  il  vec- 
chio quadro  del  medio  evo,  con  tinte  ancora  più  deci- 
se. Egli  dice  a  Filippo  :  I  Re  sieno  tuoi  sudditi  ,  e  la 
terra  sia  tua,  a  patto  che  tu  sii  veramente  il  Cattolico, 
primo  suddito  d^iìa  Chiesa.  Questa  è  la  carta  di  al- 
leanza fra  il  li  uiiu  e  l'altare.  L'Italia  ha  perduto  l'im- 
perio del  mondo  ,  né  ci  si  può  più  pensare  ,  perchè  il 
passato  non  torna  più;  ma  l'Italia  si  consolerà,  perchè 
ha  nel  suo  seno  il  Papato,  e  per  esso  dominerà  ancora 
il  mondo.  Che  cosa  è  l'individuo  in  questo  sistema? 
Nulla.  Egli  ha  doveri,  non  ha  dritti.  Non  ha  il  dritto 
di  scegliersi  la  sua  donna,  di  crearsi  la  sua  proprietà, 
di  educare  ed  istruire  la  sua  prole  ,  di  mangiare  ,  di 
dormire,  di  vivere  a  suo  gusto  ,  di  esaminare  ,  discu- 
tere, accettare  o  rigettare:  non  può  dire:  Questo  è  mio; 
e  non  può  dire:  No.  Il  dritto  è  nella  società,  e  per  essa 
nel  Papa  e  nell'Imperatore.  Hai  per  risultato  il  comu- 
nismo, r  assolutismo  della  società  e  Tubbidienza  pas- 
siva dell'  individuo.  Il  comunismo  è  in  fondo  a  tutte 
queste  teorie  di  monarchia  universale  e  assoluta  ,  di 
dritto  divino  ,  e  Campanella  va  sino  in  fondo.  Il  che 
sempre  avviene  quando  l'unità  è  posta  fuori  dell'uma- 
nità in  una  volontà  a  lei  estrinseca,  e  quando  l'unità 
rimane  astratta,  e  tiene  non  in  sé,  ma  dirimpetto  a  sé 
il  vario  e  il  moltiplice.  In  questa  unità  va  a  naufraga- 
re ogni  particolare,  l'individuo,  la  famiglia,  la  nazio- 
ne. Or  questa  é  la  filosofìa  sua  ,  questa  è  la  sua  Città 
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del  sole,  la  sua  rediviva  età  dell'oro.  Il  quadro  è  vec- 
chio, ma  lo  spirito  è  nuovo.  Perchè  Campanella  è  un 
riformatore  ,  vuole  il  Papa  Sovrano  ,  ma  vuole  che  il 
Sovrano  sia  Ragione  non  solo  di  nome  ma  di  fatto , 
perché  la  Ragione  governa  il  mondo.  Dio  è  il  Senno 
eterno  ;  il  Sovrano  dee  essere  anche  lui  il  Sapientis- 
simo di  tutti.  Non  è  Re  chi  regge  ,  ma  chi  più  sa.  Il 
vero  Sovrano  è  la  Scienza.  E  l'obbiettivo  della  scienza 
è  il  progresso  e  il  miglioramento  dell'uomo.  Si  mara- 
viglia ,  come  si  studii  a  migliorare  la  razza  cavallina 
0  bovina ,  e  si  lasci  al  caso  e  al  capriccio  individuale 
la  razza  umana.  Egli  ha  fede  nel  miglioramento  non 
solo  morale,  ma  fisico  dell'uomo,  per  mezzo  della  scien- 
za, applicata  da  un  governo  intelligente  e  paterno.  E 
suggerisce  provvedimenti  sociali,  politici,  etici,  eco- 
nomici, che  sono  un  primo  schizzo  di  scienza  sociale 
nelle  sue  diramazioni  ancora  confuse,  guidato  danna 
rettitudine  e  buon  senso  naturale  ,  con  uno  sguardo 
delle  cose  non  nella  loro  degenerazione,  come  fecero 
Aristotile  i>  Machiavelli ,  ma  nella  loro  origine  e  pu- 
rezza natia,  come  fecero  Fiatone  e  gli  Stoici.  E  bal- 
zan  fuori  idee,  utopie,  ipotesi,  speranze,  aforismi,  che 
sono  in  parte  veri  presentimenti  e  divinazioni  del  mon- 
do nuovo. 

Con  tante  n.ìvità  in  capo  la  società  in  mezzo  a  cui 
si  trovava  non  gli  dovea  parere  una  bella  cosa.  Ac- 
cetta le  istituzioni ,  ma  a  patto  che  le  si  trasformino 
e  diventino  istrumento  di  rigenerazione.  Vuole  un 
papato  ed  un  monarcato  progressista;  ed  è  chiaro  che 
a  Filippo  (li  S[)agna  poco  garbasse  trar  di  prigione  un 
così  pericoloso  alleato  ,  un  nuovo  Marchese  di  Posa. 
Accanto  alla  sua  ricostruzione  ci  è  dunque  un  ele- 
mento negativo,  una  critica  della  società,  com'era  co- 
stituita. Il  suo  punto  di  mira  sono  sofisti  ,  ipocriti  e 
tiranni  ,  come  contraff'attori  e  falsificatori  delle  tre 
primalità,  sapienza,  amore  e  potenza,  di  tre  dive  emi- 


«w  \J  ìm 


nmze  falsatori  : 


Io  nacqui  a  debellar  Ire  inali  estremi, 
Tirannide,  sofismi,  ipocrisia: 

Che  nel  cieco  amor  proprio,  figlio  degno 
D'ignoranza,  radice  e  fomento  hanno; 
Dunque  a  div(dler  l'ignoranza  io  veyno. 

Dal  qual  «nrw.'itn  nKP(;  un  magnitico  sonetto  sulla 
storia  del  iiuuiuu,  lu^-iuta  dall'amor  proprio: 

Credulo  il  proprio  amor  ic'  l'unni  pensare 
iNon  aver  gli  cleinenli  né  le  stelle 
(Bemdiè  fusser  di  noi  più  furti  e  belle) 
Senso  ed  amor,  ma  sol  per  noi  girare: 

Poi  tulle  genti  barbare  ed  ignare, 
Fuorché  la  nostra,  e  Dio  non  mirar  quelle: 
Poi  d  resUingenmio  a  ([uei  di  nostre  celle; 
Sé  solo  al  line  ognun  venne  ad  amare. 

E  per  non  travagliarsi  il  saper  >chiva; 
Poi  visto  il  mondo  a'suoi  voli  diverso, 
Nega  la  Provvidenza  o  che  Dio  viva. 

Oui  >mHa  senno  le  astuzie;  e  perverso, 
Per  dominar  fra  nuovi  Dei,  poi  arriva 
A  predicarsi  aulur  dell'universo. 

Se  tutt'i  mali  sono  frutto  dell'ignoranza,  si  compren- 
(]«'  il  suo  entusiasmo  per  la  scienza  e  per  la  sua  mis- 
sione. Il  Savio  è  invitto  ,  perchè  vince  ,  anclie  se  tu 
l'uccidi  : 

S'ei  vive,  perdi,  e  s'ei  muoi. ,  c^cc  uu  lampo 
Di  iJcMlà  dal  corpo  per  le  scisso, 
Che  le  tenebre  tue  non  han  più  scampo. 

1  guai  più  spandonn  «no  nome  e  gloria  ,  e  ucciso  è  a- 
dorato  pt  i  .saiiu»;  ue  ti  sventura  cli'ei  sia  nato  di  vii 
piogenie  e  patria;  perchè  illustra  egli  le  sue  sorti. 
Più  è  cai pc; sto  e  più  s'innalza: 

E  il  fuoco  più  soffiato,  più  s'accende: 
Poi  vola  in  allo  e  di  slellc  s'infiora. 
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La  sua  vita  è  antica  quanto  il  mondo: 

Ben  sei  mila  anni  in  lutto  il  mondo  io  vissi: 
Fede  ne  fan  le  isloric  delle  genti, 
Ch'io  mani  lesto  agli  uomini  presenti 
Co'libri  niosofici  ch'io  scrissi. 

Il  mondo  è  un  teatro  ,  dove  le  anime  mascherate  de' 
corpi 

Di  scena  in  scena  van,  di  coro  in  coro, 
Sì  veston  di  letizia  e  di  martoro, 
Dal  comico  fatai  libro  ordinale. 

In  ([uesta  commedia  universale  l'uomo  spesso  segue 
più  il  caso  che  la  ragione  : 

Che  gli  empii  spesso  fur  canonizzali, 
Li  santi  uccisi,  ed  i  pcggior  ira  noi 
Principi  fl[ili  contro  i  veri  armali. 

Principi  veri  sono  i  savii  : 

i\iri)n  fu  re  per  sorte  in  apparenza, 
Socrate,  per  natura  in  verilutc. 
Non  nasce  fuom  con  la  corona  in  testa, 
Come  il  re  delle  bestie... 

E  se  non  iu;.oero  i  savii,  che  sarebbe  il  mondo? 

Se  a  lui)i  i  savii,  che  il  mondo  riprende, 
Fosser  d'accordo,  ei  lutto  bestia  fora. 

La  vera  nobiltà  nasce  non  dal  sangue  e  non  dalla  ric- 
chezza : 

In  noi  dal  senno  e  dal  valor  riceve 
Esser  la  nobillade,  e  frulla  e  cresce 
Col  bene  oprare. 

Il  savio  è  re,  è  nobile;  il  savio  è  libero.  La  plebe  è  ser- 
va per  la  sua  ignoranza  : 
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Il  popolo  è  una  bestia  varia  e  grossa, 
Che  ignora  le  sue  forze... 

Tulio  è  suo,  quanto  sta  fra  cielo  e  terra: 
Ma  noi  conosce;  e  se  qualche  persona 
Di  ciò  l'avvisa,  e'  ruccide  e  atterra. 

Quest'apoteosi  della  scienza  è  congiunta  con  un  vivo 
sentimento  del  Divino  .  anzi  la  Scienza  non  è  che  il 
Divino,  il  Senno  eterno  ,  che  comunica  alla  Natura  i 
suoi  attributi  o  primalità,  la  potenza,  la  sapienza  eia 
bontà,  della  quale  segno  esteriore  è  la  bellezza.  Tale 
era  la  Natura  nell'età  dell'oro,  e  tale  ritornerà: 

Se  fu  nel  mondo  l'aurea  età  felice, 
Ben  ess(4v  potrà  i)iù  clic  una  volta; 
Che  si  ravvivai  oipii  cosa  sepolta, 
Tornando  ihjiro  ov'obbo  la  radice. 

Se  in  falli  (li  mio  e  Uio  sia  il  mondo  privo 
NelTulil,  nel  giocondo  e  neironeslo, 
Cangiarsi  in  paradiso  il  veqgo  e  scrivo; 

E  il  cieco  amore  in  occhinl"  e  modesto, 
L'astuzia  ed  ignoranza  in  saper  vivo, 
E  in  fratellanza  l'imperio  funesto. 

Base  dell'età  dell'oro  è  la  fratellanza  a  uguaglianza 
umana,  l'amor  comune  sostituito  all'amor  proprio  : 

Chi  all'amor  del  comun  padre  ascende, 
TuUi  gli  uomini  stima  per  fratelli, 
E  con  Dio  di  dolor  ben  gioia  prende. 

Buon  Francesco,  che  i  pesi  i  anche  e  gli  uccelli 
Frali  ;ippcila;  oh  b<'alo  chi  ciò  intende! 

E  ciò  che  direbbesi  ogni  democrazia  cristiana  ,  un  ri- 
torno alla  chiesa  piiuiiiiva  di  Lino  e  di  Calisto,  a'puri 
tempi  evangelici  ,  viigheggiati  da  Dante  e  da  Campa- 
nella, quando  si  mangiava  in  carità,  e  non  ci  era  ricco 
né  povero,  non  mio  e  tuo.  Avvezzo  a  guardare  le  cose 
nella  loro  origine  e  non  nella  loro  degenerazione  ,  il 
sogno  di  Campanella  è  che  il  mondo  nel  suo  giy^o  tor- 
ni là  of  chhe  rnf^ire.  U  progresso  è  1a  ristaurazione 
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del  buon  tempo  antico.  Bruno  spregia  1'  età  dell'  oro  , 
stato  d'innocenza,  alla  quale  contrappone  la  virtù. 
Innocenza  è  ignoranza,  virtù  è  sapienza.  Ed  è  sapien- 
za non  infusa  e  comunicata  dal  di  fuori,  ma  prodotto 
della  libera  attività  individuale.  In  questo  sistema  la 
libertà  è  sostanziale  ;  l' ideale  è  il  progresso  per  mezzo 
della  libertà.  In  questi  due  grandi  Italiani  spuntano 
«-ià  le  due  vie  dello  spirito  moderno,  vedi  il  razionali- 
sta e  il  neo-cattolico. L'uno  volge  le  spalle  al  passato, 
l'altro  cerca  di  trasformarlo  e  farsene  leva  per  il  pro- 
gresso. ,    .. 

Attendendo  Tetà  dell'oro,  Campanella  vede  il  mon- 
do nella  sua  degenerazione,  grazia  a'tiranni,  a' sofisti 
e  agl'ipocriii.  Tra' sofisti  pone  i  poeti  ,  seminatori  di 
menzogne  : 

In  superbia  il  valor,  la  santilale 
Passò  in  ipocrisia,  le  gentilezze 
In  cerimonie,  e  il  senno  m  sotugliezze, 
L'amor  in  zelo  e  in  liscio  la  beltale. 

Mercè  vostra,  poeti,  che  cantate 
Finti  eroi,  infami  arder,  bugie  e  sciocchezze, 
Non  le  virtù,  gli  arcani  e  le  grandezze 
Di  Dio,  come  Iacea  la  prisca  etate. 

Altrove  li  rampogna  che,  in  luogo  di  cantare  Colombo 
e  -li  alti  fatti  moderni,  stieno  impaludati  nelle  favole 
auliche.  Né  gli  e  caro  che  sciupino  l'ingegno  m  argo- 
menti futili.  Bellezza  è  segno  del  hene,  bella  ogni  cosa 
è  dove  serve  e  quando  ,  e  brutta  dov'è  inutile  ,  o  mal 
serve,  e  più  s'annoia: 

Il  bianco  che  del  nero  è  ognor  più  bello, 
Più  brutto  è  nel  capello; 
Pur  bello  nppar,  se  prudenza  rassembra. 
Belle  in  Socrate  sonale  strane  membra, 
INote  d'ingegno  nuovo;  ma  in  Aglouro 
Sarian  laide;  e  negli  occhi  il  color  giallo. 
Di  morbo  indicio,  e  brullo  e  bel  nell  auro, 
Girivi  dinota  finezza  e  non  lallo. 


Ci  s'intravvetle  la  nuova  critica  ,  che  richiama  gli 
spiriti  dalle  forme  alle  sostanze,  dalle  parole  alle  cose, 
ilal  di  fuori  al  di  «lenti'o.  Di  che  esempio  è  luì  stesso  , 
che  scrive  cose  nuove  e  alte  nel  più  assoluto  disprezzo 
della  forma.  La  sua  poesia  nervosa,  rilevata,  succosa 
e  insieme  rozza  e  .tsnra  e  l'antitesi  di  quella  lettera- 
tura vuot.i,    ,  li-<;  'oziosa,  venuta  su  col  Marini. 

Campanella  s(-nss<-  ninniti  volumi  ,  e  rie  omnibus 
rebus.  "  ina  parte  dello  scibile  gli  è  ignota,  scien- 
ze occulte  e  naturali,  teologia,  metafisica,  astronomia, 
fìsica,  I isinlouia.  E  un  primo  schizzo  di  enciolopedia, 
un  primo  ali  »''''^  -Itdla  -'*^''^nza.  Dovunque  fìssalo  -/'^  ir- 
do  ,  vede  o  uiu:i  '  ■  e; ìsr.  nuove.  Notabile  è  soprat- 
tutto r  ini  })rende  pei'  V  educazione  e  il  be- 
ne.- del  po[>ol().  La.  scienza  fino  allof  tata  ari- 
stocraii  .,  .  f'  colitica,  riuia.sta  mdle  alte  ci- 
me ,  più  iiitj'iita  III  UK  <  .:.oUsni(>  sociale  che  al  miglio- 
ramento dell"  uomo.  Ir  lui  si  vede  accenuiata  questa 
tendenza,  clie  i  mutamenti  politici  sono  vani ,  se  non 
hanno  jun'  ha-;e  l'istruzione  e  la  ieliciià  delle  classi 
più  nuli.  .  .  A  questo  sco[m)  si  riferiscono  i  sunf  più 
hei  concelti:  la  làroiiiia  delle  iiii['  ■■  uè  huìì -ca- 
vassero iirincipahnente  sugli  ariigianic  i  villani,  loc- 
cando  ap[)eMa  i  cittadini  o  borghesi,  e  niente  i  nobili; 
r  imposta  sul  111-  i'  piaceri;  i  ricoveri  per  gl'in- 
validi,  iHi   a<il!   [ler  le  (brliuole  de' soldati  :  i  prestiti 


"■^^■''nii  i  .,  |, i  1  soj'tr,.  pogni 
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jiu[)iegiu  -sibili  a  tutti,  un  codice  uniioi-me ,  1"  u- 

niibrmità  delie  moneie,  rincoraggiamento  delle  indu- 
strie nazionali  ,  pH'  ,  >/lcue  che  le  miniere.  La- 
sciare le  t1i<enssioni  astr:itt.>  ,  le  sottigliezze  teologi- 
che ,  iu.iiai  Ki  '  'eni|)M  ,  Ci  volgersi  alla  stona  .  alla 
geografia,  allo  siudio  del  reale  per  migliorare  h'  con- 
«lizioni  sriciali,  questa  è  Tultima  parola  di  Camiianel- 
la.  La  prima  opera  del  fìlosolV),  egli  dice ,  è  con. porre 
la  stori  :       fatti.  Ci  ò  iiià  la  nuova  società  che  >i  an- 
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dava  formando  sulle  rovine  del  regime  feudale.  Ci  è 
tutto  un  rinnovamento  sociale,  accompagnato,  quanto 
a'suoi  procedimenti,  da  questo  motto  profondo:  che  i 
moti  umani  durevoli  son  fatti  prima  rlalla  linfjua  e 
poi  dalla  spada:  o,  in  altri  termini ,  che  la  forza  non 
può  fondare  niente  di  durevole  ,  quando  non  sia  pre- 
ceduta e  accompagnata  dal  pensiero. 

Ugual  soffio  spirava  da  Venezia.  Centro  già  di  let- 
tere e  di  coltura  con  Pietro  Bembo,  ora  diveniva  il 
centro  italiano  del  liberopensiero.  Celebre eralascuola 
materialista  di  Padova.  La  stessa  indipendenza  si  svi- 
luppava in  materia  politica.  Di  là  alPIlalia  serva  giun- 
gevano i  liberi  accenti  di  Paolo  Paruta.  Dal  Machia- 
velli in  poi  pullulavano   scritti    politici  sotto  i  nomi 
di  'l'i-soro  poi ''''■'>  .  Prliicipe  reqnanie  ,  Segretario  , 
Ciliare  del  Gauutello,  Ambaselaio re, Ragion  di  stato, 
guazzabuglio  di  luoghi  comuni  e  di  erudizione  indige- 
sta. I  fatti  più  tristi  vi  sono  giustificati ,  la  notte  di 
San  P>ai't(ìlomeo  ,  e  le  stragi  del  Duca  d'  Alba.  Il  che 
non  toglie  che  tuiti  non  se  la  prendano  col  Machia- 
velli, accusandolo  e  insieme  rubandogli  i  concetti.  Fra 
gli  altri  è  degno  di  nota  il  Boterò  nella  s\m  Ragion  di 
Stato  ,  (love  combatte  il  Machiavelli ,  e  segue  i  suoi 
precetti  ,  applicandoli  contro  i  novatori  e  gli  eretici- 
Quel  libro  e  il  codice  de"  conservatori.  A  lui  sembra 
che  tutto  sta  benissimo  come  sta  ;  e  che  non  rimane 
che  a  prender  guardia  contro  le  novità:  bonum  est  sic 
esse.  Nacque  nel  1500  ,  lo  stesso  anno  che  nasceva 
Paolo  Paruta,  il  più  vicino  di  spirito  e  di  senno  a  Ni- 
colò Machiavelli.  Mentre  Y  Italia  sonnacchiava  tra  lo 
assolutismo  papale  e  spagnuolo,  e  si  fondavano  in  Eu- 
ropa le  monarchie  assolute,  lo  storico  veneto  scriveva 
che  «tolta  la  libertà,  ogni  altro  bene  è  per  nulla,  anzi 
la  stessa  virtù  si  rimane  oziosa  e  di  poco  pregio  »  ; 
che  il  vero  monarca  è  la  legge;  e  che  «  chi  commette 
il  governo  della  città  alla  legge,  lo  raccomanda  ad  un 
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Dio  ;  chi  lo  (là  in  mano  all'  uomo  ,  lo  lascia  in  potere 
di  una  fiera  bestia.»  Nascere  e  vivere  in  città  llberay 
è  per  lui  l' ideale  della  felicità.  Ne'suoi  Discorsi  poli- 
tici trovi  il  successore  di  Machiavelli  e  il  precurso- 
re di  ?kIontesquieu,  il  senso  pratico  veneziano  e  Tacu- 
me  fiorentino.  Il  sentimento  politico  era  in  lui  con- 
trastato dal  sentimento  religioso.  Il  dispotismo  papale 
e  spagnuolo.  bnse  della  restaurazione  cattolica,  pare- 
vagli  min;.. ^  alla  libertà  veneziana  ,  e  non  guar- 

dava senza  speranza  nel  moto  germanico,  dove  gli  pa- 
reva di  trovare  il  contrappeso.  La  contraddizione  era 
più  profonda  nella  sua  intelligenza  ,  dove  ragione  e 
fede  contendevano  senza  possibilità  di  conciliazione. 
Nel  suo  Soliloquio  s' intravedono  quegli  strazii  inte- 
riori ,  che  amareggiarono  i  primi  anni  del  Tasso. 
La  qual  contraddizione  non  risoluta  lo  tiene  in  u- 
na  certa  mezzanità  di  spirito ,  e  gli  toglie  quella  fiso- 
nomia  di  originalità  e  di  sicurezza,  proprie  degli  uo- 
mini nuovi.  Aon  altre  erano  le  condizioni  morali  dello 
spirito  veneto  in  quel  tempo  di  transizione.  Erano 
buoni  cattolici ,  ma  gelosi  della  loro  libertà,  avversi 
alla  Curia  e  sopratutto  a'  gesuiti ,  già  temuti  per  la 
loro  abile  ingemnza  nelle  faccende  politiche,  né  era- 
no disposti  a  tener  vangelo  tutte  le  massime  dellachie- 
sa,  specialmente  in  fatto  di  disciplina.  Con  queste  di- 
sposizioni gli  animi  doveano  essere  accessibili  alle 
dottrine  della  Riforma ,  né  senza  speranza  i  Luterani 
aveano  scelto  Venezia  come  loro  base  di  operazione 
per  la  diffusione  dello  scisma  in  Italia.  Sorsero  molti 
opuscoli  e  trattati  in  favore  e  contro  ;  né  le  dispute 
religiose  poterono  esser  frenate  dalFInquisizione,  che 
in  città  così  dillicile  procedea  mite  e  rispettiva.  Alle 
contenzioni  religiose  si  mescolavano  contenzioni  di 
giurisdizione  tra  il  governo  e  il  Papa,  per  le  quali  non 
dubitò  Paolo  V  di  fulminare  V  interdetto  su  tutta  la 
città,  che  sorti  un  effetto  contrario  al  suo  intento,  re- 
se ancora  più  viva  e  più  tenace  la  lotta. 
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Il  personaggio,  intorno  a  cui  si  raccoglie  tutto  que- 
sto movimento,  è  Paolo  Sarpi,  Tamico  di  Galileo  ;e  di 
Giambattista  Porta,   e  della  stessa  scuola.  Teologo  , 
filosofo  e  canonista  sommo  ,   non  era  meno  versa- 
to nelle  discipline  naturali  ,  fisica,   astronomia,  ar- 
chitettura ,  geometria  ,  algebra  ,    meccanica  ,  anato- 
mia; a  lui  si  attribuisce  la  scoperta  della  circolazione 
del  sangue.  Mescolato  nella  vita  attiva,  non  specula, 
come  Bruno  e  Campanella,  e  non  inventa,  come  il  Ga- 
lileo, ma  scende  nella  lotta  tutto  armato  ,  e  mette  le 
sue  cognizioni  in  servigio  del  suo  patriottismo.  Sce- 
glie le^sue  aruii  con  la  sagacia  dell'uomo  politico,  an- 
zi che  con  la  passione  del  filosofo  e  del  riibrmatore;; 
l)erchè  il  suo  scopo  non  è  puramente  filosofico  o  scien- 
tifico ,  ma  è  pratico  ,  indirizzato  a  raggiungere  certi 
effetti.  Mira  a  interessare  nella  lotta  i  principi,  come 
facevano  i  protestanti,  sostenendola  loro  indipenden- 
za verso  il  potere  ecclesiastico.  Continuando  Dante  e 
Machiavelli,  nega  al  Papa  ogni  potestà  su'principi,  e 
vuole  al  contrario  ricondurre  i  chierici  sotto  il  dritto 
comune,  non  altrimenti  che  semplici  cittadini.  Eman- 
cipare lo  Stato,  secolarizzarlo  ,  assicurargli  la  sua  li- 
l)ertù  dirimpetto  alla  Corte  di  Roma ,  questo  era  un 
terreno  comune,  dove  spesso  s'incontravano  principi 
e  riformatori.  Paolo  Sarpi  ebbe  il  buon  senso  di  man- 
tenervisi ,  con  una  chiarezza  e  fermezza  di  scopo  as- 
sai rara  in  scrittore  italiano.  D'ingegno  sveltissimo 
e  di  amplissima  coltura,  non  lascia  tralucere  delle  sue 
idee  se  non  quello  solo  che  può  avere  un  effetto  pra- 
tico a  quel  tempo  e  in  quella  società,  usando  una  mo- 
derazione di  concetti  e  di  forme  più  terribile  che  non 
l'aperta  violenza.  Taglia  nel  vivo  con  un'  aria  d'inge- 
nuità e  di  semplicità,  come  chi  ti  faccia  una  carezza. 
(^iKlue  volte  si  tentò  di  ammazzarlo  ;  e  all'  ultima  , 
colpito  dal  ferro  assassino,  esclamò  :  Conosco  lo  stile 
della  romana  curia. 
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La  sua  Storia  del  Concilio  di  Trento  è  il  lavoro  più 
serio  che  siavsi  allora  fatto  in  Italia.  Quel  concilio  era 
la  base  della  restaurazione  cattolica,  o  piuttosto  rea- 
zione, e  delle  pretese  della  Corte  romana.  Vi  fu  con- 
sacrato il  potere  assoluto  del  papa  e  la  sua  suprema- 
zia sul  potere  laicale.  Ivi  aveauo  radice  i  diritti  giu- 
risdizionali ,  che  curia  e  gesuiti  cercavano  di  far  va- 
lere nejxli  Siati  ,  concitando  contro  di  se  non  solo  i 
protestanti  ,  ma  i  principi  cattolici.  Era  il  medio  evo 
rammodernato  nella  superficie,  di  apparenze  più  cor- 
rette e  meno  rozze.  Scrivere  la  storia  di  (juel  Concilio, 
e  dimostrare  la  sua  mondanità  ,  cioè  a  dire  i  fini  ,  le 
passioni  e  lil'  intei'f^ssi  mondani ,  che  resero  possibili 
quei  decreti  ,  e  i-i.  O'Miti  le  opinioni  estreme  e  vio- 
lente ,  era  un  attaccare  il  male  nella  sua  base.  A  que- 
sta imi)resa  si  accinse  il  Sarpi.  E  se  la  passione  poli- 
tica fosse  in  lui  soprabbondata,  tirandolo  a  violenza 
d'idee  e  di  os|)ressioni ,  e  a  volontarie  alterazioni  e 
mutilazi'»"'  di  tratti,  il  suo  scopo  sarebbe  mancato.  La 
sua  forza  n  nella  sua  moderazione  e  nella  sua  sinceri- 
tà. Né  questo  egli  fa  solo  per  sagacia  di  uomo  politi- 
co, ma  [U3r  naturale  probità  e  per  serietà  di  storico  e 
letterato.  La  storia  nelle  sue  mani  non  è  solo  un  i- 
slrumento  [lolitic"  •  ''  ^^n  «f^cro  Til!lcio,che  egli  non  sa 
prostituire  alle  pa^^n;lu  cuuiemporanee,  e  al  quale  si 
prepara  con  ogni  maniera  di  studi  e  dMnvestigazioni. 
E  qui  è  l'interesse  di  questo  libro.  Ha  voluto  scrivere 
una  storia  imparziale  con  sincerità  e  gravità  di  stori- 
co ,  e  riesce  parzialissimo  ,  perchè  F  uomo  con  le  sue 
passioni,  con  le  sue  simpatie  e  antipatie,  co'  suoi  fini 
politici ,  con  le  sue  opinioni  traspare  da  ogni  parte  e 
si  fa  valere.  La  parzialità  non  è  volontaria  ,  e  non  è 
nella  materialità  de'  fatti  ,  ma  è  nello  spirito  nuovo 
che  vi  penetra  ,  non  solo  nella  sua  generalità  dottri- 
nale, ma  nelle  sue  più  concrete  determinazioni  poli- 
tiche ed  etiche.  Non  ci  è  autorità  che  tenga  ;  Sarpi 
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studia  tutto,  sente  tutti;  ma  decide  lui.  L' auw.t^A  i^^ 
gittima  è  nella  sua  ragione.  11  suo  ideale  è  la  chiesa 
primitiva  e  evangelica,  sgombra  di  ogni  temporalità, 
e  non  di  altro  sollecita  che  d'interessi  spirituali.  Con- 
danna soprattutto  la  gerarchia ,  nata  di  amUzìone 
paimle  e  d' ignoranza  de'  principi.  Né  per  questo  fra 
Paolo  si  crede  men  cattolico  del  Papa,  anzi  è  lui  che 
vuole  una  vera  restaurazione  cattolica,  riconducendo 
la  religione  nella  prisca  sincerità  e  bontà,  e  rendendo 
possibile  quella  conciliazione  fra  tutte  le  confessioni, 
che  dovea  essere  procurata,  e  fu  impedita  dal  Concilio. 
Perciò  chiama  il  Concilio  V  Iliade  del  secolo  per  i 
mali  eifetti  che  ne  uscirono  ,  e  la  sua  opera  giudica 
non  una  riforma  ,  ma  una  difrorrnazione.  Qual  era  la 
riforma  da  lui  desiderata  ,  traspare  da'  concetti  che 
attribuisce  a  quel  buon  papa  di.  Adriano  VI ,  uomo 
gef^mano,  e  per  tanto  sincero ,  die  non  trattava  con 
arti  e  per  fini  occulli,  il  quale  confessava  il  male  es- 
ser nato  dagli  abusi  e  dalle  usurpazioni  della  monar- 
chia romana,  e  prometteva  piena  rUorma,  quando  an- 
che avesse  dovuto  ridursi  senza  alcun  dominio  tem- 
porale, e  anco  alla  vita  apostolica. 

Grande  è  in  questo  libro  l'armonia  tra  il  contenuto 
e  la  forma.  11  concetto  fondamentale  del  contenuto  è 
questo,  che  come  la  verità  è  nella  sostanza  delle  cose 
non  nei  loro  accidenti  e  apparenze  ,  così  la  religione 
ha  la  sua  essenza  nella  bontà  delle  opere,  e  non  nella 
osservanza  delle  forme  o  nelle  concessioni  e  grazie 
pontificie  ,  e  parimente  non  è  la  diligente  narrazione 
de'peccati  ma  il  proposito  di  mutar  vita,  che  assicu- 
ra ellicacia  alla  confessione.  Questo  è  lo  stesso  con- 
cetto dello  spirito  nuovo,  che  già  adulto  dalla  molti- 
plicità  delle  forme  e  degli  accidenti  saliva  all'unirta  e 
alla  sostanza  delle  cose.  È  lo  spirito  che  animava  Ma- 
chiavelli, Bruno,  Campanella  e  Galileo  e  Sarpi,  e  che 
in  questa  storia  penetra  anche  nella  forma  letteraria. 
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..  qui  la  l'orma  non  è  niente  per  sé  e  non  e  altro 
cne  la  cosa  stessa  ,  liberata  da  ogni  elemento  fanta- 
stico e  rettorico,  è  il  positivo  e  il  reale,  proprio  l'op- 
posto della  letteratura  in  voga.  11  Pallavicino,  che  per 
commissioTin  della  Curia  scrisse  una  Storia  del  Con- 
cilio in  v..ai. Illazione  di  questa,  dice:  Il  fuoco  delle  ri- 
bellioni non  si  smorza  se  non  o  col  gielo  del  terrore  o 
con  la  pioggia  del  sangue.  Dice  cosa  gravissima  con 
Io  spirito  distratto  dalla  forma ,  cercundo  metafore. 
Qui  la  forma  non  ò  espressione  ,  ma  ostacolo  ;  né  da 
questi  lisci  [miò  venire  la  grave  impressione  che  pur 
dee  fare  sullo  spirito  un  pensiero  così  feroce,  base  del- 
riuquisizione.  Sarpi  fa  dire  il  medesimo  a  papa  Adria- 
no ;  nella  forma  vi  penetra  una  energia  e  una  preci- 
sìvrìf  di  ff^lnritn  ,  che  ti  rende  la  cosa  nella  sua  cru- 
de! u<  nella  sua  ragionevolezza.  Ci  é  la  cosa 
come  seuuiiit'nto  e  come  idea.  «  Se  non  potranno  con 
le  dolcezze  ,  dice  Adriano  a'  princii)i  tedeschi  ,  ridur 
Martino  e  i  su  guaci  nella  dritta  via  ,  vengano  ai 
l'imedii  aspri  e  di  fuoco, per  risecare  dal  corpo  i  mem- 
bri morti.  •  <'  ^'i'^  ?ia|  Pallavicino  la  vanità  della 
forma  nella  iiiuiiieienza  del  contenuto  ;  si  vede  nel 
Sarpi  r  imiiortanza  del  contenuto  nella  indifferenza 
•iella  fórma  ,  una  forma  che  è  il  contenuto  stesso  nel 
suo  significato  e  nella  sua  impressione.  Troiai  in  lui 
imn  o],.x-rtfr.  'VI  ,r\u  ,,^  che  gli  faspregiare  i  leno- 
ciuii  u  ^ii  uiuii/.ii  luuurarii,  una  viva  preoccupazione 
delle  .  nniì  chiarezza  intellettiva  accompagnata 
CAMì  uu  vigore  straordinario  d'analisi  ,  e  quel  senso 
della  iiasura  e  del  reale  che  io  tien  sempre  nel  vivo  e 
nel  vei( >.  f  assoluta  padronanza  della  mate- 
r*  '  la  cour ^luii/.a  de"  più  intimi  secreti  del  cuore  u- 
juano  ,  la  chiara  intuizione  del  suo  secolo  e  della  so- 
cietà in  mezzo  a  cui  viveva  ne*  suoi  umori  ,  nelle  sue 
tendenze  e  ne'suoi  interessi, e  si  può  comprendere  co- 
me sia  venuta  fuori  una  prosa  così  seria  e  così  posi- 
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tiva    L'  attenzione  volta  al  di  dentro  ,  e  non  curante 
della  superficie  ti  forma  un'  ossatura  solida,  una  viva 
logica,  maravidiosa  per  precisione  e  rilievo   ma  sca- 
bra e  ruvida.  Manca  a  questa  prosa  quell  ultima  Uni- 
tezza ,  che  viene  dalla  grazia  ,  dalla  eleganza  ,  dalle 
qualità  musicali.  È  il  difetto  della  sua  qualità  più  spic- 
cato in  lui,  non  toscano  e  con  l' orecchio  educato  più 
alla  'pravità  latina  che  alla  sveltezza  del  dialetto  natio. 
Machiavelli,  Bruno,  Campanella,  Galileo,  Sarpi  non 
erano  esseri  solitarii.  Erano  il  risultato  de'tempi  nuo- 
vi, gli  astri  ma-giori,  intorno  a  cui  si  movevano  schie- 
re di  uomini  liberi,  animati  dallo  stesso  spinto.  Cosa 
volevano  ?  Cercare  ressere  dietro  il  parere,  come  di- 
cea  Machiavelli  ;  cercare  lo  spirito  attraverso    alle 
forme,come  dicea  la  Riforma;  cercare  il  reale  e  il  po- 
sitivo, e  non  ne'libri,  ma  nello  studio  diretto  delle  co- 
se, come  dicea  Galileo  ;  o,  come  di^eano  Bruno  e  Cam- 
panella,  cercare  l'uno  attraverso  il  ™°lte_plice,ce  care 
il  divino  nella  natura.  Sono  formolo  diverse  di  uno 
stesso  concetto.  Riformati  e  filosofi  nelle  loro  tenden- 
ze s' incontravano  su  di  un  terreno  comune.  Cammi- 
navano con  disugual  passo;  molti  erano  i^anzi  trop- 
Do;  altri  restavano  a  mezza  via;  ma  per  tutti  la  via  era 
quella.  Volevano  squarciar  le  forme  addensate  dalla 
superstizione  e  dalla  fantasiae  fatte  ven.rabih.e  guar- 
dare le  cose  svelate  nella  loro  sostanza  o  realta,  guar- 
darle col  proprio  sguardo,  col  lume  naturale.  La  lotta 
contro  Aristotile  e  gli  scolastici,  contro  le  forme  e  le 
dottrine  ecclesiastiche  ,  contro  le  mtmsioniumani^ 
nella  Chiesa,  contro  i  simboli,  ^^^''^f'^'J'J^^' 
soprannaturale  ,  era  il  lato  negativo  di  ^^f^^l'^y 
mento.  Lato  positivo  era  il  reale  ,  come  metodo  e  co- 
me contenuto:  l'uomo  e  la  natura  studiati  direttamen- 
te dall'intelletto,  prendendo  per  base  1  ^sponenza  e 
l'osservazione.  Paolo  Sarpi  trasportava  la  lotU  dalle 
generalità  fllosoflche  in  mezzo  agl'interessi,  do^e  pò 
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tea  aver  favorevoli  i  principi  e  i  popoli:  perciò  fu  più 
temuto,  ed  ebbe  più  influenza. 

Se  la  ristaurazione  cattolica  fosse  stata  vera  e  ra- 
gionevole  restaurazione ,  cioè  a  dire  conciliazione , 
come  volea  il  Sarr-i     o  come  fantasticava  il  Campa- 
nella ,  si     '•'  1)1 ,  a^^nllilato  il  nuovo  in  ciò  che  era 
pratico  e  compatibile.  Ma  la  storia  non  si  fa  co'se,  né 
col  senno  di  j.oi.  11  movimento  era  ancora  nella  sua 
forma  istintiva,  nel  suo  stato  violento  e  contradditto- 
no.  D'altra  parte  la  Chiesa  più  che  da  sentimenti  e 
convinzìnni  v-.ii  .L  .,.  era  mossa  da  interessi  mondani 
e  da  pasMuiu  puiiuche.  Perciò  la  restaurazione  si  chia- 
n  un'apri'tM  inazione.  Nessuno  di  queste  condizioni 
morbose  ha  avuto  una  intelligenza  più  chiara,  che 
Paolo  Sarpi.  Ecco  alcuni  brani  delle  sue  pitture:'  «  Le 
pene  canoniche  ei'  »^" >  -^ndate  je  disuso,  perchè,  man- 
co+A  il  fervin^p  aniico,  non  si  potevano  più  sopporta- 
re.... il  pn^st'iitc  secolo  non  era  simile  a' passati ,  nei 
quali  tutte  le  delibei-azioni  della  Chiesa  erano  ricevu- 
te, senza  pensarci  più  oltre  ,  laddove  nel  presente  o- 
gnuno  vuol  farsi  "infi ice  ed  esaminar  le  ragioni...  il 
rimoli  .  /'  "Mroj, i.aiu  al  male,  ma  supera  le  forze  del 
corpu  liiiui  jiK.  ,  ed  in  luogo  di  guarirlo  sarebbe  per 
condurlo  a  mi>rio:  e  [lensando  di  riacquistar  la  Ger- 
mania ,  farebbe  lu-rdere  l' Italia ,  ed  alienare  quella 
maggiormenle.  »  Cosi  parlava  il  cardinale  Pucci,  per 
dissuadere  Ad-    ì,,  \-j  che  voleva  a  forza  di  pene  ca- 
noniche siadii  are  le  idee  nuove,  e  ricondurre  Tm^rec» 
secolo  delia  LhiesaprimiHva,  nel  quale  i])relafi  ave- 
vano assoluto  [memo  sópra  i  fedeli ,  non  per  altro 

he  i'rffiìo  tmìMfiincmiinuo  esercizio  col- 

//'  r>Puif^>..  ~r    ,/,         'h',npi  Che  corronoJatU  oziosi, 

"Ji/uujtu  òcauicròi  aair  ubbidienza.  Bel  qual  parere 
era  anche  il  cardinale  Irà  Tommaso  da  Gaeta,  a  cui  il 
Sarpi  fa  dire:  «  il  popolo  gennanico,  che  sepolto  nel- 
l'ozio presta  orecchio  a  Martino  che  predica  la  libertà 


cristiana,  se  fosse  con  penitenze  tenuto  in  freno,  non 
penderebbe  a  questa  novità».  Oltre  a  questo  nmedio 
delle  penitenze,  il  buono  Adriano  ^'«leva  una  sena  ri- 
forma ,  quando  anche  dovesse  lasciare  il  potare  tem- 
porale. Ma  contro  gli  ragiona  il  car  dinaie  Sodenno  in 
questo  modo  :  «  Non  esservi  speranza  di  confondere  ed 
estirpare  i  luterani  colla  correzione  de  costumi  della 
Corte;  anzi  questo  essere  un  mezzo  di  aumentare  a 
loro  molto  più  il  credito.  Imperocché  la  plebe     che, 
sempre  giudica  dagli  eventi,  quando  per  l'emenda  se- 
guita resterà  certificata  che  con  ragione  il  governo 
;ontifìcio  era  ripreso  in  qualche  parte,  si  persnadei  a 
facilmente  che  anco  le  altre  novità  Proposte  abbia  o 
buoni  fondamenti.  In  tutte  le  cose  umane  avviene  che 
il  ricevere  soddisfazione  in  alcune  richieste  da  pie- 
ensione  di  procacciarne  altre  e  di  stimare  che  sieno 
dovute.  Nis  una  cosa  far  perire  un  governo  maggior^ 
""  ,     .,        ,  „„  ;  ,,,,,,1:  fU  re"'"er  o:  1  aprire  vie 

mente,  che  il  mutare  i  inoiti  ai  re^^<  Lvirnli 

nuove  e  non  usate  essere  un  esporsi  a  giaM  pei/coli , 
e  sicurissima  cosa  essere  camn.inare  per  li  ves ngide. 
santi  pontefici.  Nissuno  avere  mai  ^^^'^^^o  1  ere  le  con 

«na  toccarvi .  per  non  dar  ^-^^S'^^V''  'ì.Tone  oti  eflt 
air  ultimo  riserba  il  più  prezioso    la   ^S  "^^ /';'  ^^  _ 

cace  :  «  Nissuna  riforma  potersi  fare,  la  ";J^  .'^^^  ^^ 
minuiscanotabilnientel'entrateeccesa.tia    .le   ui. 

aven.10  quattro  fonti  uno  t^nipo^^^^^^ 
Stato  ecclesiastico,  gli  altii  spiiiuiau,  i  & 

le  dispense  e  la  collazione  de'benfiiicii,  «o»  3«  °* 
urare  alcuno  di  questi  che  Fentrate  "«n  [e^  ;°,    ""^^ 
rn+P  in  un  ciuarto  ».  Adriano  conchiuse  che  fai  ebbe  le 
cate  in  un  qu.u  cictema  moderato  non 

riforme  passo  a  passo:  il  qual  sistema  '"" 
piacque  a-tede.chi,  i  quali  rispondevano  mottej^ 
do  che  da  un  passo  all'altro  sarebbe  corso  un  secolo. 
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Si  può  ,r-'vn..,.i. .......  ^„j^|g  impressione  dovessero  fare 

MU' con iciui nuanci  queste  rivelazioni  di  Paolo  Sarpi  , 
che  meti  in  tanta  evidenza  i  motivi  mondani  e  po- 
litici della  ristaurazione  cattolica. 

La  quale,  essendo  aperta  reazione,  fondavasi  sopra 
"^'^^  '  '  ''^  '  .um;I()  opposte  alle  altre.  Questi  pro- 
clàiuavaiii.  i  indipendenza  e  la  forza  della  rai^none  , 
quelli  la  sua  incompetenza  e  la  sua  debolezza.  Questi 
celebravano  la  coltura  e  la  scienza,  quelli  stavano  con, 
la  pura  fede,  co'  Dm-eri  di  spirito  e  con  ì  semplici  di 
cuorp  r-ìi  uni  ,  .  -udavano  sull'esperienza  e  sull'  os- 
serva/.iuiic  :  uli  altri  sulla  rivelazione  e  sull'autorità 
di  Aristotile,  de<ili  Scolastici,  de' Santi  I^adri  ede'Dot- 
tori.  Gli  uni  facevano  centro  de'loro  studi  la  natura 
e  l'uomo: irli  alh'i  sottilizzavano  sugli  attributi  di  Dio, 

^"^^^^  ^'         - -  '"'  e  sulla  grazia.  Gli  uni  volevano 

togliti  e  alla  Cilici:!  (►giii  temporalità,  e  semplicizzare 
le  forme  ed  il  cullo  ;  gli  altri  volevano  mantenere  in- 
violate tutte  le  formo  ,  anche  le  assurde  e  le  grotte- 
sche, e  non  che  rinunziare'  al  temporale,  ma  volevano 
dilatane  la  hn-o  ìtì  ...ronza  e  il  loro  dominio,  prenden- 
'^^*  '"^  ^'''"*'  i^  i' ".  it  assoluto  del  Papa  e  la  sua  supre- 
mazia anche  nelle  cose  temporali.  Fin  d'allora  valse 
il  motto  :  mif  sìnt  h(  simt,  aid  non  sùit:  o  vivere  co- 
^ì.  0  morire. 

Questa  reazir.no  m^ì  cieca  sarebbe  durata  poco  ,  se 
non  fosse  ^  -^  i  .m;i  rutta  dalla  tenace  abilità  de' gesui- 
ti, la  milizia  (iel  papa.  I  quali,  doma  l'aperta  ribellio- 
ne co' terrori  dell'inquisizione,  vollero  guadagnare 
alla  restaurazione  anche  le  volontà  e  le  coscienze, 
mostrando  in  qn  <io  assunto  una  conoscenza  degli  uo- 
Jt'i'^^  *'  <''^1     '  un'arte  di  governo  ,  che  li  resero 

degni  conlinuaiuri  della  politica  medicea.  Persuasi  che 
governa  il  mondo  chi  più  sa,  coltivarono  gli  studi  e  si 
sforzarono  di  mantenere  il  primato  del  Clero  nella  col- 
tura. Àon  potendo  estirpare  in  tutto  il  nuovo  ,  accet- 
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tarono  la  superfìcie  ,  e  vestirono  la  società  a  nuovo 
oer  me 'ho  conservare  il  vecchio.  Presero  dunque  aria 
«Ini  colii  e  liberali ,  scossero  da  sé  la  polvere 
elastica,  e  per  meglio  vincere  il  If  f  " /--^ 
modi  e  ne'  tratti  apparenze  più  aicah  cj^^  ^ate^che 
confidandosi  di  abbatterlo  con  le  sue  ^^^^^^^''^''^^^ 
amici  e  protettori  de'  letterati  e  f'^^^ton  della  coltura 
apersero  scuole  e  convitti ,  e  presero  nelle  loro  mani 
nstruzione  e  V  educazione  pubblica.  Non  mancarono 
i  teatrini,  le  commedie,  le  accademie,  altre  imit™ 
.lepli  usi  laicali.  La  superficie  era  la  stes.a,  lo  sputo 
era  diverso.  Perchè,  dove  gli  uomini  nuovi  miravano 
."rare  Vattenzione  dal  di  fuori  al  di  dentro    dagU 
accidenti  e  dagli  accessorii  al  sostanziale,  dalle  foime 
S  spirito,  essi  miravano  a  coltivare  la  m™aa.^ 
allettare  i  sensi  e  l'immaginazione  p.u  cj^     '^^f^;* 
io  ,  a  trattenere  1'  attenzione  sulla  superficie  ,  si  che 
r  intelliu-enza  fra  tante  cognizioni  empiriche  rimane- 
va passila  e  vuota  :  onde  usciva  una  coltura  mezzana 
e  sSperficiale,  più  simile  ad  erudizione  che  a  scienza 
Il  die  si  accomodava  facilmente  la  tempra  fiacca  de 
p  ù? contenti  di  quello  spolvero,  che  dava  loro  un  aria 
d   nuovo     r  aria  del  secolo  ,  e  così  a  buon  mercato, 
gè  uiU  vennero  in  moda,  sfogandosi  i  mali  umori  de 
s'ecol^  slpra  gli  altri  ordini  religiosi    come  .jstii  ad 
Clini  nov  tà.  11  loro  successo  fu  grande,  perche.niluo- 
S  di  akare  gli  uomini  alla  scienza  ,  abbassarono  la 
Senza  agli  uomini,  lasciando  le  plebi  nell'ignoranza 
e  le  a  re  dassi  in  qudla  mezza  istruzione     che  e 
ne-nore  dell'  ignoranza.  Parimente  ,  non  potendo 
pe!,gioie   ueii     -,  „„•+,.    ,ipi  van"-elo  ,  abbas- 

alzare  gli  uomini  alla  punta  dei  yan^eio  , 

sarono  il  Vangelo  alla  fiacchezza  degli  "«"i^^;^  '  ^  «^Jj 
struircmo  una  morale  a  uso  dd    secolo  ,  piena  di 
c^^atoie  ,  di  casi ,  di  distinzioni,  un  comproniesso 
tra  la  coscienza  e  il  vizio,  o,  come  si  disse  ,  una  dop 
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pia  coscienza.  E  nacque  la  àoitrina  àe)  probabi/ismo 
secondo  la  quale  un  docfor  gravis  rende  probabile 
un  opinione,  e  r  opinione  probabile  basta  alla  giusti- 
iicazionedi  qualsiasi  azione,  né  può  un  confessore 
ricusarsi  di  assolvere  chi  abbia  operato  secondo  unV)- 
Pinione  probahil..  Un  giudice  ,  dice  un  dottore  ,  può 
decidere  la  causa  a  favore  deiraraico,  seguendo  un'o- 
l-inione  probabile  ,  ancorché  contraria  alla  sua  co- 
scienza. Un  medico,  .lieo  un  altro  dottore,  può  con  lo 
stesso  criterio  dare  una  medicina,  a^icorchè  egli  opi- 
ni che  faià  danno.  Kichie.lono  sola  cautela  che  non  ci 
sia  scandalo,  e  non  già  perchè  la  cosa  sia  in  sé  catti- 
va, ma  ),er  il  jnojiiudizio  c\w  ne  può  venire. 

Questa  morale  rilassata  era  favorita  da  un'altra  teo- 
ria ,  directio  inUmlionis ,  formulata  a  questo  modo 
che  un  a/mno  ...ttiva  sia  lecita  quando  il  fine  sia  le- 
cito. K  la  inav.-iiau  che  il  fine  giustifica  i  mezzi ,  ap- 
phcata  non  solo  alle  azioni  politiche  ,  ma  alla  vita 
privata.  Non  e  i.eccato  annegare  in  un  fiume  un  fan- 
ciullo eretico  ,  per  battezzarlo.  Uccidi  il  corpo  .  ma 
salvi  r  anima.  X,>n  è  i-i-ccato  uccidere  la  donna  ,  che 
ti  ha  venduto  Y  onore  ,  quando  puoi  temere  che  sve- 
lando il  fatto  noccia  alla  tua  riputazione. 

E  airultirao  viene  la  dottrina,  rcservatio  et  restri- 
etto  mentalis.  Il  giuramento  non  ti  lega,  se  tu  usi  pa- 
role a  doppio  spii-.^.  "i-Mnendo  a  te  l'interpretazione, 
o  se  aggiungi  a  lassa  voce  qualche  parola  che  ne  mu- 
ti li  senso.  Non  è  bugia,  dice  un  dottore,  usare  parole 
doppie  che  tu  prendi  in  un  senso  ,  ancorché  gli  altri 
le  prendano  in  un  senso  opposto.  E  non  è  bugia  dire 
una  cosa  falsM   quan.lo  nel  tuo  pensiero  intendi  altro. 
Hai  ammaz,..iu.  il  padre;  pure  puoi  dire  francamente: 
non  l'ho  ammazzato,  quando  dentro  di  te  pensi  a  un 
altro  che  realmente  non  hai  ammazzato,  o  ci  aggiun- 
gi qualche  riserva  mentale  ,  come:  prima  eh'  egli  na- 
scesse ,  non  r  ammazzai  di  certo.  Questa  scaltrezza  . 
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a-^^iunge  il  dottore  ,  è  di  grande  utilità  ,  porgendoti 
modo  di  nascondere  senza  bugia  quello  che  hai  a  na- 
scondere. .   . .,  ■ 

Vedi  quante  scappatoie!  e  ce  n'  era  per  tutt  i  casi. 
In  quell'arsenale  trovi,  come  puoi  senza  peccato  non 
andare  talora  a  messa  o  spendervi  poco  tempo,  o  du- 
rante la  messa  conversare  ,  e  andando  a  messa  guar- 
dare le  donne  con  desideri)  amorosi.  Se  vuoi  rima- 
nere in  buon  concetto  presso  il  tuo  confessore,  scegli 
un  altro,  quando.abbi  commesso  qualche  peccato  gra- 
ve E  se  ti  pesa  il  dirlo  ,  usa  parole  doppie  ,  o  fa  una 
confessione  generale  per  gittarlo  così  alla  rinfusa  nel- 
la moltitudine  de'peccati  vecchi. 

Ciascuno  immagina,  con  quella  facile  scienza ,  con 
quella  più  facile  morale,  che  seguito  e  che  favore  do- 
vettero avere  i  gesuiti ,  maestri  ,  confessori ,  predi- 
catori ,  raissionarii ,  scrittori ,  uomini  di  mondo  e  di 
chiesa.  Seppero  conoscere  il  secolo,e  lo  dominarono. 
E  mantennero  il  dominio  con  l'energia  e  la  logica  del- 
la loro  volontà.  Salirono  a  tanta  potenza  che  ingelo- 
sirono i  prìncipi ,  e  posero  talora  in  sospetto  anche  i 
nani  rrendendo  a  base  l'ubbidienza  passiva,  di  modo 
che  i-uomo  dirimpetto  al  suo  superiore  fosse  perinde 
ac  cadamr ,  stabilirono  la  monarchia  assoluta.  Ma 
volevano  che  il  papa  dominasse  i  principi,  e  volevano 

loro  dominare  il  papa. 

I  principi  si  difendevano  ,  offendendo  ,  e  cercando 
fino  un  sostegno  nelle  idee  nuove.  Cosi  Paolo  Sarpi 
difendeva  la  libertà  di  Venezia.  La  lotta  era  disugua- 
le ,  perchè  alle  armi  spirituali  era  scemata  la  riputa- 
zione ,  e  i  principi  avevano  guadagnata  tutta  quella 
forza,  eh-  era  mancata  a'fcudi  ed  a' comuni.  I  gesuiti 
allora ,  non  trasandando  le  anni  puramente  ecclesia- 
stiche ,  opei'arono  principalmente  come  un  corpo  po- 
litico, e  seppero  maneggiare  le  armi  mondane  con  una 
tenacità  uguale  alla  destrezza.  Presero  aria  di  demo- 
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Fif  il;  fp'.!f?'^"^  ^^"'^  ne'popoli  contro  i  principi. 
iMn  dal  mz  Lamez  ,  il  secondo  generale  deV^esuiti 
sosteneva  n.^  Concilio  di  Trento  che  la  Chieda  ha  1^ 
sue  leggi  da  Oio,  ma  la  società  ha  il  dritto  di  sceglier- 
si essa  Il  suo  governo.  Il  cardinale  Bellarmino  sostie- 
ne che  Il  potere  politico  é  da  Dio;  ma  il  dritto  divino 
e  non  ne  singoli  iienjini,  ma  nella  intera  società,  non 
CI  essendo  nessuna  buona  ragione  che  uno  o  molti  deb- 
bano comandare  agli  altri;  che  monarchia,  aristocra- 
zia repubblica  sono  forme  che  derivano  dalla  natura 
dell  uomo;  e  che  perciò,  quando  ci  è  alcuna  legittima 
lagione,  può  il  |,op-i-.  mutare  la  sua  forma  di  Gover- 
no, come  lecei  o  i  mnraui.  Ecco  già  spuntare  la  sovra^ 
mia  de/ popolose  il  dritto  delVinsurrezione.U^ivmri'à 
vuole  la  monarchia,  ma  a  patto  che  ubbidisca  al  con- 
siglio de  migliori  cittadini  raccolti  in  Senato.  Era  spa- 
gnuo  0 ,  e  scrlve^ .  ..tto  Filippo  III ,  che  tenea  Cam- 
panella  nelle  prigioni  di  Napoli.  Non  ammette  il  drit- 
0  ereditario,. irf/o  dalia  troppa  possanza  de' Re  e  dal- 
ia servilità  de  popoli,  e  causa  di  tanti  mali,  non  ci  es- 
sendo niente  più  mostruoso  che  commettere  le  sorti 
di^  un  popolo  a  rnachUli  ancora  in  culla  e  al  capric- 
cio di  una  du>,„o..  Re  che  offende  i  dritti  de'  popoli  e 
disprezza  la  religione  è  come  una  bestia  feroce,  e  cia- 
scuno gli  può  metter  le  mani  addosso,  l  dritti  di  suc- 
cessione non  possono  esser  mutati  che  col  consenso 
del  popolo;  perchè  rM  popolo  viene  il  dritto  della  si- 
gnoria. II  Re  ha  il  >un  potere  dal  popolo;  perciò  non 
e  signore  dello  Stato  o  de' singoli  individui.  Ma  un 
primo  magistrato,  pagato  dcTcittadini.  Il  Re  non  può 
da  solo  porre  le  tasse,  fare  leggi,  scegliersi  il  succes- 
sore; perchè  if^  srn,  rose  che  interessano  non  solo  il 
Re,  ma  am         ^'-wolo.  Il  Re  è  sottoposto  alle  leggi, 
e  quando  le  viuui  ,  il  popolo  ha  il  dritto  di  deporlo  e 
punirlo  con  la  morte.  Queste  erano  le  risposte  che 
'lavano  a' principi  i  Gesuiti.  Ma  erano  armi  a  doppio 
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taglio.  Perchè  si  potea  loro  rispondere  che  se  il  dritto 
di  signoria  è  non  ne'  singoli  individui ,  ma  nella  uni- 
versalità de'cittadini,  quel  dritto  nelle  faccende  eccle- 
siastiche è  non  nel  Papa,  ma  nella  Chiesa  o  universa- 
lità de'  fedeli,  e  per  essa  nel  Concilio  ,  che  può  perciò 
deporre  e  anche  punire  il  Papa.  Che  cosa  diveniva  al- 
lora il  loro  Papa,  il  Vicario  di  Dio?  Essi  erano  repub- 
blicani dirimpetto  allo  Stato,  ed  assolutisti  dirimpetto 
alla  Chiesa.  E,  per  dire  la  verità,  si  mostravano  re- 
pubblicani per  meglio  dominare  i  principi ,  ed  erano 
assolutisti  per  avere  tutto  il  potere  nelle  loro  mani.  Né 
voglio  dir  già  che  i  loro  scrittori  erano  di  mala  fede  , 
anzi  moltissimi  erano  sinceri,  credenti  e  patrioti,  pri- 
mo fra  tutti  Mariana,  Pario  de'  capi,  più  uomini  poli- 
tici, che  uomini  di  fede. 

Dicono  che  corruppero  e  infiacchirono  i  popoli.  Il 
che  è  cosi  poco  giusto,  come  dire  che  Marino  corrup- 
pe il  gusto.  Furono  effetto  e  causa.  Furono  il  cattoli- 
cismo  rammodernato  ,  accomodato  possibilmente  ai 
nuovi  tempi  per  meglio  conservarlo  nella  sua  sostan- 
za; furono  r  intelletto  che  succede  alla  fede  e  air  im- 
maginazione, e  si  affida  più  nell'arte  del  governo  che 
nelle  passioni  e  nella  violenza,  llntelletto  spinto  sino 
alla  sua  ultima  depravazione,  sofistico  e  seicentistico; 
nacquero  da  quello  stesso  spirito,  che  portò  sulla  sce- 
na del  mondo  Machiavelli.  Perciò  furono  un  progres- 
so .  un  naturale  portato  della  storia.  La  loro  respon- 
sabilità è  questa,  che,  trovando  nel  secolo  fiacchezza 
e  ignoranza  ,  non  lavorarono  a  combatteria  per  mi- 
gliorare l'uomo,  anzi  la  favorirono  e  se  ne  fecero  pie- 
distallo. Torto  di  tutte  le  reazioni.  Vollero  una  coltu- 
ra con  licenza  de'superiori,  e  stretta  in  pochi.  E  quan- 
do la  coltura  ,  rotte  le  dighe  ,  si  diffuse  ,  firn  il  loro 

regno. 

La  diflusione  della  coltura  era  visibile  in  Italia,   li 
non  pario  solo  delle  scienze  esatte  e  naturali  ,  dove  i 
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gesuiti  si  mostrarono  valentissimi ,  seiiiiendo  anche 
loro  la  via  aperta  da  Galileo,  ma  pur  delle  scienze  sto- 
riche e  sociali.  L'abbondanza  del  Toro  per  la  scoperta 
deirAmerica  e  la  crisi  monetaria  die  occasione  a'pri* 
mi  scritti  di  Economia  ,  il  Discorso  sopra  le  monete 
e  (a  vera  proporzione  fra  foro  e  V  argento  di  Gaspare 
Barufli,  che  propugnava,  come  Campanella,  T  unifor- 
mità monetaria;  e  il  Trattato  sulle  Cause  che  possono 
fare  nìthow^a,  .  regni  di  oro  e  d'argento  di  Antonio 
Serra  <li  Cosenza,  scrìtto  alla  Vicaria,  dove  l'Autore, 
come  complice  di  Campanella ,  era  tenuto  prigione. 
Moltiplicarono  i  trattati  di  giurisprudenza  ,  massime 
nella  seconda  metà  del  secolo.  xVlberico  Gentile  nel  suo 
libro  Lejtire  belli  fa  già  presentire  Grozio,  e  gli  è  vi- 
cino per  forza  speculativa  Alessandro  Turamini,  che 
scrisse  I)e  Pandcclis.  Tra  gV  interpreti  del  dritto  ro- 
mano sono  degni  di  noia  V  Alciato,  V  Averani ,  il  Fa- 
rinaccio ,  il  Fabbro.  Fondatori  della  storia  del  dritto 
furono  il  gran  Carlo  Sigonio,  come  lo  chiama  Vico,  e 
il  Panciroli  maestro  del  Tasso. 

Pubblicarono  lavori  non  dispregevoli  di  cronologia 
Io  Allacci,  il  Riccioli,  il  Vecchietti.  Comparivano  sto- 
rie venete,  napoli  tane,  piemontesi,  pisane,  il  Nani,  il 
Garzoni,  il  Summonte  ,  il  Capecelatro  ,  il  Tesauro,  il 
Ranieri,  cronache  più  che  storie,  volgari  di  sentimen- 
to e  di  stile.  In  Roma  naturalmente  si  sviluppava  Tar- 
cheologia.  Il  Fabbretti  di  Urbino  scrive  a  degli  acqui- 
dotti  romani  e  della  colonna  traiana,  e  pubblicava  in 
otto  serie  quattrocento  trenta  iscrizioni  dottamente 
illustrate.  Moltiplicavano  le  compilazioni,  le  raccolte, 
come  sussidio  agli  studiosi.  11  Zilioli  .scrisse  Y  Indice 

di  tn^' '   dritto  pontifìcio  e  cesareo ^  é  il  Viletti 

in  ventotto  volumi  il  Trattato  iitris  universi.  Avevi 
già  annali,  giornali ,  biblioteche  ,  cataloghi  ,  e  simili 
mezzi  di  diffusione.  Vittorio  Siri  aveva  pubblicato  il 
Mercurio  politico  e  le  Memorie  recovfWp,  TAvogadn» 
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il  Mercurio  teridico,  11  Nazzari  cominciò  a  Roma  nel 
1668  il  Giornale  de'  Letterati,  e  il  Girelli  pubblicava 
la  Biblioteca  volante ,  una  specie  di  storia  letteraria. 
Comparivano  gli  Annali  del  Baronie,  le  Vite  de* Papi 
e  Cardinali  del  Ciacconio,  la  Storia  generale  dei  Con- 
cila di  Monsignor  Battaglini  ,  la  Storia  delle  Eresie 
del  Bernini,  la  Napoli  Sacra  dì  Cesare  Caracciolo  e  la 
Sicilia  sacra  del  Pirro,  liste  e  notizie  di  Vescovi ,  la 
Miscellanea  italica  erudita  del  Padre  Roberti,  la  Bi- 
blioteca selecta  e  V  Apparatus  sacer  del  gesuita  Pos- 
sevino,  il  Mappamondo  storico  del  padre  Foresti,  con- 
tinuato da  Apostolo  Zeno  ,  un  primo  tentativo  di  sto- 
ria universale.  Aggiungi  relazioni  come  la  descrizio- 
ne della  Moscovia  del  Possevino,  i  viaggi  del  Carreri 
napolitano,  che  nel  1698  compi  a  piedi  il  giro  del  mon- 
do, la  Relazione  dello  Zani  bolognese  ,  che  fu  in  Mo- 
gcovia,  le  lettere  del  Negri  da  Ravenna  che  giunse  fi- 
no al  Capo  Nord,  la  descrizione  delle  Indie  del  fioren- 
tino Sassetti ,  che  primo  die  notizia  della  lingua  san- 
scrita. Si  conoscea  meglio  il  mondo,  e  meglio  i  popoli 
stranieri.  Pietro  Maffei  da  Bergamo  scrivea  in  ele- 
gante latino  delle  Indie  orientali,  il  Folletti  ferrarese 
della  leixa  di  Smalcalda,  il  Bentivoglio  in  lingua  arti- 
ficiata e^ falsamente  elegante  delle  guerre  di  Fiandra, 
il  Davila  con  semplicità  trascurata  delle  guerre  civili 
di  Francia  ,  il  padre  Strada  prolissamente    delle  cose 
belgiche.  A  questa  coltura  empirica  e  di  mera  erudi- 
zione partecipavano  tutti,  laici  e  chierici,  uomini  nuo- 
vi e  uomini  vecchi ,  e  i  gesuiti  vi  si  mostravano  ope- 
rosissimi; si  pensava  poco,  ma  s'imparava  molto  e  da 
molti.  La  coltura  guadagnava  di  estensione  ,  ma  per- 
deva  di  profondità.  . 

Chi  avesse  allora  guardata  V  Italia  con  occhio  ple- 
beo, potea  dirla  una  terra  felice.  Rivoluzione  e  guerra 
aveano  abbandonato  le  sue  contrade:  piena  pace.tran- 
quilli  gli  spiriti,  in  riposo  il  cervello.  Le  piccole  cose 
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vi  erano  avvenimenti:  V  Inghilterra  aveva  Cromwel  . 
ella  avea  Masaniello.  L'  Europa  Ciunminava  senza  di 
lei  e  fuori  di  lei ,  tra  guerre  e  rivoluzioni  nelle  quali 
si  elaborava  e  si  accelerava  la  nuova  civiltà.  Lei  gia- 
ceva beata  in  quel  dolce  ozio  idillico,  che  era  il  sospi- 
ro e  la  musa  de'  suoi  poeti.  Dalle  guerre  di  Alemagna 
usciva  la  libertà  di  coscienza,  dalle  rivoluzioni  inglesi 
usciva  la  libertà  politica,  dalle  guerre  civili  di  Fran- 
cia usciva  la  potente  unità  francese  e  il  secolo  d'oro, 
la  monarchia  di  Carlo  V  e  di  Filippo   li  si  andava  ad 
infrangere  contro  la  piccola  nazionalità  olandese.  L'I- 
talia assisteva  a  ([uesti  grandi  avvenimenti  senzacom- 
prenderli.  Davila  e  Bentivoglio  ci  pescavano  intrighi 
e  lattarelli  curiosi,  la  parte  teatrale.  E  sì  che  tra  que- 
gli avvenimenti  ci  erano  pure  grandi  attori  italiani, 
Caterina  de'  Medici ,  Mazzarino  ,  Eugenio  di  Savoia  , 
Montecuccoli ,  il  cui  ti-attato  della  guerra  è  una  delle 
opere  più  sene  scritte  a  quel  tempo.  Si  conibatteva  non 
solo  rnn  la  spada  ,  ma  con  la  penna  :  le  quistioni  più 
ci.-uaiio  interi ' ';ino  ed  infiammavano  le  moltitudi- 
ni ;  dagli  attriti  iscintillavano  nuovi  problemi  e  nuove 
soluzioni:  era  una  generale  fermentazione  d'idee  e  di 
cose.  Ciò  che  fermentava  nel  cervello  solitario  di  Bru- 
no e  di  Campanella,  lluttuante,  contraddittorio, li  era 
l)ensiero,  stimo!:  ^'»  ^^  ni  la  passione,  alìlnato  dalla  lotta, 
pronto  air  applica/.iuue ,  in  un  gran  teatro  ,  fra  tanta 
eco,  con  una  chiarezza  e  precisione  di  contorni,  come 
fosse  già  cosa.  Questa  chiarezza  è  già  intera  in  Baco- 
ne ,  e  in  Cartesio  ,  dove  il  mondo  moderno  si  scioglie 
da  tutti  ih  elementi  scolastici  e  mistici,  da  tutti  i  pre- 
concetti ,  e  si  afferma  in  forme  nette  e  recise.  Perciò 
Galileo,  Bacone,  Cartesio  sono  i  veri  padri  del  mondo 
moderno,  la  coscienza  della  nuova  scienza.  Il  metodo, 
che  Galileo  applicava  alle  scienze  naturali ,  diviene 
nelle  mani  di  Bacone  il  metodo  nnivei'sale  e  assoluto. 
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la  via  della  verità  in  tutte  le  sue  applicazioni:  V  indi- 
zione caccia  via  il  sillogismo  e  1'  esperienza  mette  in 
fuga  il  soprannaturale.  Cartesio  col  suo  De  omnibus 
dubitandum  riassume  il  lato  negativo  del  nuovo  mo- 
vimento, togliendo  ogni  valore  all'autorità  e  alla  tra- 
dizione; e  col  suo  Co^/ifo,  ergo  st^m,  pone  la  prima 
pietra  alla  costruzione  dell'  edifìcio ,  inizia  1'  afferma- 
zione. Come  la  Riforma  ,  cosi  Cartesio  pone  a  fonda- 
mento della  coscienza  il  senso  individuale;  e  conie  Ga- 
lileo stabilisce  il  mondo  naturale  su' fatti,  cosi  egli 
stabilisce  il  mondo  metafìsico  su  di  un  fatto,  io  penso. 
All'esperienza  esterna  si  aggiunge  l'esperienza  inter- 
na, l'analisi  psicologica.  L'Ente,  ch'era  il  primo  fìlo- 
sofìco,qui  è  un  prodotto  della  coscienza,  un  ergo.  L'e- 
videnza innanzi  a'  sensi  e  innanzi  alla  coscienza  ,  il 
senso  interno,  è  il  criterio  della  verità.  Cartesio,  che 
era  un  matematico,  introduce  nella  fìlosofìa  la  forma 
geometrica,  credendo  che  in  virtù  della  forma  entras- 
se nel  mondo  metafìsico  quella  evidenza  eh'  era  nel 
mondo  matematico.  Era  un  illusione,  il  cui  benefizio 
fu  di  cacciar  via  definitivamente  le  forme  scolastiche 
e  aprire  la  strada  a  quella  forma  naturale  di  discorso 
di  cui  Machiavelli  avea  dato  esempio, ed  egli  medesi- 
mo nel  suo  ammirabile  Metodo,  Queste  idee  non  erano 
nuove  in  Italia  ,  anzi  erano  volgari  a  tutti  gli  uomini 
nuovi;  ma  naufragate  in  vaste  sintesi  immature  e  sen- 
za eco  rimanevano  sterili.  Qui  le  vedi  a  posto  ,  stac- 
cate, rilevato,  formulate  con  chiarezza  ed  energia,  e 
parvero  una  rivelazione.  D'  altra  parte  Cartesio  ebbe 
cura  di  non  rompere  con  la  fede  ,  e  di  accentuare  la 
natura  spirituale  dell'  anima  e  la  sua  distinzione  dal 
corpo  ,  base  della  dottrina  cristiana,  sì  che  dicea  pa- 
rergli meno  sicura  F  esistenza  del  corpo  ,  che  quella 
dello  spirito;  oltre  a  ciò  con  le  sue  idee  innate  lascia- 
va ai)erto  un  varco  alla  teologia  e  al  soprannaturale. 
Phq^  prrli  fi  flava  da  prima  fìlosofìa  nuova  che  sembras- 
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se  conciliabile  con  la  religione  ,  in  un  tempo  che  per 
rinfanzia  della  critica  e  della  coscienza  non  era  facile 
pesare  tutto  h-     o  conseguenze.  Perciò  ,  come  la  Ri- 
forma r(di<iir»sa,  la  sua  Riforma  filosofica  ebbe  un  gran 
successo  ^perdio  le  riforme  elllcaci  son  quelle  che 
lirendono  una  forma  meno  lontana  dal  passato  e  dallo 
stato  reale  de-ii  spiriti.  Aggiungi  la  sua  superficialità, 
Festrema  chiarezza,  la  forma  accessibile,  quel  presen- 
tar poche  idee  e  nette  innanzi  alle  moltitudini ,  si  ri- 
velava già  lo  spirito  francese  volgarizzatore  e  popola- 
re. La  conseguenza  naturale  della  Riforma  era  questa, 
che  l'uomo  rientrava  in  grembo  della  natura,  diveniva 
una  part(^  d^Ma  storia  naturale.  l'osto  che  la  filosofia 
ha  la  sua     ir-'  uelln  coscienza,  lo  studio  della  coscien- 
za o  de'  fatti  psicologici  diveniva  la  condizione  preli- 
minare di  ogni  metafìsica,  come  lo  stu.lio  della  natura 
diveniva  1'  antecedente  di  ogni  cosmologia.  11  mondo 
nc.Mvn  rinlio  i-h        Ili  degli  Universali  ed  entrava  in 
ua„  :,uiu  <druomo  e  della  natura,  nello  studio 

del  reale,  l't  i  .tuesta  via  modesta  e  concludente  si  era 
messo  Oalil        U  là  uscivano  i  grandi  progressi  delle 
scienze  positi\  e.  Cartesio  apjdicava  alla  metafisica  gli 
sto<^i  T!VìP(vlirnenti  della  fìlosolia  naturale,  toglien- 
dola ui  iiic//-  -i  soprannaturale  ,  al  fantastico  ,  all'  i- 
potetico,  e  dandole  una  base  sicura  noli*  esperienza  e 
nell'osservazione.  Ma  i  fatti  psicologici  erano  ancora 
tropi)0  scarsi  e  superficiali ,  perchè  ne  potesse  uscirti 
una  ^nin/inno  de^  problemi  metafisici,  e  l'  Europa  era 
ancora  u  ui-im  -      — ^o.  troppo  impregnata  di  tecdogia 
o  di  metafìsica  ,  ai  misteri  e  di  forze  occulte  ,  perche 
potesse  aver  la  pazienza  di  studiare  i  dati  de'problemi 
prima  di  accingersi  a  risolverli.  Le  idee  innate  e  i  vor- 
tici di  Cartesio  ,  la  visione  di  Dio  di  Malebranche,  la 
sostanza  unica  di  Spinosa,  l'armonia  prestabilita  di 
Leibnizio  erano  teodicee  ipotetiche  e  provvisorie,  che 
ai»pagavanoil  pensiero  moderno  abbandonato  a  sèstes- 
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so  ,  e  attestavano  il  suo  vigore  speculativo.  Ma  l'im- 
pulso era  dato,  e  fra  quelle  immaginazioni  progrediva 
la  storia  naturale  dell'intelletto  umano,  la  scienza  del- 
l'uomo. Le  meditazioni  di  Cartesio,  i  meravigliosi  ca- 
pitoli di  Malebranche  sull'immaginazione  e  sulle  pas- 
sioni, i  Pensieri  di  Pascal,  dove  l'uomo  in  presenza  di 
sé  stesso  si  sente  ancora  un  enigma,  preludevano^ al 
Saggio  sulV Inlelletio  ummio  di  Giovanni  Locke,  l'e- 
rede di  Bacone,  di  una  grandezza  eguale  alla  sua  mo- 
destia. Ivi  la  riforma  cartesiana  aveva  la  sua  ultima 
espressione  ,  il  suo  punto  di  fermata  ;  ivi  la  filosofia 
trovava  il  suo  Galileo,  realizzava  V  ideale  del  suo  Ri- 
sorgimento ,  al  quale  fra  molti  ostacoli  tendevano  gli 
uomini  nuovi,  acquistava  la  sua  base  positiva,  fonda- 
ta suir  esperienza  e  sull'  osservazione  ,  sulla  cosa  ef- 
fettuale, come  dicea  Machiavelli,  e  col  lume  naturale, 
come  dicea  Bruno,  con  la  scorta  dell'occhio  del  corpo 
e  della  mente,  come  dice  Galileo,  e  leggendo  nel  libro 
della  natura,  come  dice  Campanella.  Cadevano  insie- 
me forme  scolastiche  e  forme  geometriche;  la  filosofia 
usciva  dal  suo  tempo  eroico  ed  entrava  nella  sua  età 
umana;  agli  oracoli  dottrinali  succedevano  forme  po- 
polari ,  e\  i  si  afiinavano  le  moderne  lingue.  La  sem- 
plicità, la  chiarezza,  1'  ordine,  la  naturalezza  diveni- 
vano le  qualità  essenziali  della  forma,  e  n'era  un  pri- 
mo e  stupendo  esempio  il  Saggio  di  Locke.  Cosi  la  li- 
losofia  nella  sua  linea  divergente  dalla  teologia  giun- 
geva sino  all'oi.i)osto,  dal  soprannaturale  o  dal  sopra- 
sensibilegiungevaal  puro  naturale  e  al  pui>.  ^.  ..cibile, 
giungeva  al  motto:  niente  è  nell'intelletto  che  non  sia 
stato^'prima  nel  senso.  E  non  era  già  un  concetto  a- 
stratto  e  solitario,  era  lo  spirito  nuovo ,  penetrato  in 
tutto  lo  scibile,  e  che  ora,  come  ultimo  risultato  ,  fa- 
ceva la  sua  apparizione  in  lìlosofia.  Anche  la  morale 
si  emancipava  dal  precetto  divino  o  ecclesiastico  ,  e 
cercava  la  sua  base  nella  natura  dell'uomo,  e  non  del- 
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r  uomo  quale  l'avea  formato  la  società,  ma  neirinte- 
-rità  e  verginità  del  suo  essere.  Comparve  un  dritto 
naturale  ,  co^^^  ^ra  comparsa  una  filosofìa  naturale  ; 
r'.I  entrano  in  i^cena  Grozio  ,  Obbes  ,  Putfendorfìo.  A 
((uel  modo  che  Caniiiaaella  e  Sarpi  con  tutti  i  Riforma- 
ti  vagheggiavano  la  Chiesa  primitiva  nella  purità  delle 
>ue  istituzioni,  (^  in  nome  di  quella  attaccavano  come 
Mltern  'i   '  ..zione  l'opera  posteriore  dei  Papi, 

1  liiosuii  va^iic^u.Kivano  l'uomo  primitivo,  nello  stato 
di  natui  mbattevano  tutte  le  istituzioni  sociali, 

(;h(  Ilo  di         l'do  con  quello.  Il  movimento  re- 

ligio>  iiiva  anche  politi         sociale  :  la  idea  ora 

nrrì  r  <oniW'd  ora  abbastanza  forte  per  dilatare  le 

Ma  -  I  anche  negli  ordini  politici.  Sorge  u- 

no  si»iriLo  (U  critica  e  d' investigazione,  che  non  tien 
conto  di  nessun'  autorità  e  tradizione  ,  e  fa  valere  il 
su  ttici  in  tutti  i  fatti  e  i  principii  tenuti  fino  a 
quel  i»unto  indiscnf  ilùli,  come  un  assioma.  Bayle  ò  là, 
con  1-     -a  il  -ui  ^^^'^^  dubbio  universale.  Come  Lo- 

cki  Iran  1  ii  i  >  ,  egli  realizzava  il  De  omni- 
bus diibUandum.  E  cìu  paragoni  il  suo  Dizionario  con 
w  l^M'.  aliane  .  può  vedere  dov'era  la   vita  e 

Jn  :i  Mìoi-        ile  fìiceva  l'Italia  innanzi  a  quel 

ur  w,n.  di    cose   e    d'idee?   L'Italia 

1  Arcadia,  iua  il  vero  prodotto  delia  sua  esi- 
>tcuza  individuale  e  morale.  I  suoi  poeti  rappresenta- 
à  deir  Old,  e  in  quella  nullità  della  vita  pre- 
same fVihbiM        ino  temi  astratti  e  insipidi  amori  tra 
p;,.t  Ha. l'anni  scienziati, lasciando  correre 

il  uinud.)  iKi  1.1  Mia  ciiiiia  ,  si  occupavano  del  mondo 
lutavano  in  tutti  i  versi  lo  reli€[uìe  dì  Ro- 
i  Atene  ;  e  poiché  le  idee  erano  date  e  non  di- 
MUiil.ili,  si  (occupavano  de'fatti,  e  non  potendo  essere 
Ultori    *M';ino  iTifernreti,  comentatori  ed  eruditi.  Let- 

..,       .mUO  Arcadia  ,  centro  Cristina  di 
a  donna,  che  non  comprendendo  i  gran- 
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di  avvenimenti,  de'quali  erano  stati  tanta  parte  i  suoi 
Gustavo  e  Carlo,  si  era  rifuggita  a  Roma  co'suoi  tesori, 
e  si  sentiva  tanto  felice  tra  ([ucgli  Arcadi,  ch'eila  prò- 
tef^-geva,  e  che  con  dolce  ricambio  chiamavano  lei  im- 
mortale e  divina.  Felice  Crislina!  e  felice  Italia' 

L' inferiorità  intellettuale  degli  italiani  era  già  un 
fatto  noto  nella  dotta  Europa,  e  ne  attribuivano  la  ca- 
gione al   mal  governo  papale-spagnuolo.   Gli  stessi 
italiani  aveano  oramai  coscienza  della  loro  decadenza, 
e  non  avvezzi  più  a  pensare  col  capo  proprio  ,  atten- 
devano con  avidità  le  idee  oltramontane  ,  e  mendica- 
vano elogi  da'  f(U^estieri.  Giovanni  Le  Clero  scriveva 
anno  per  anno  hi  sua  Biblioteca,  una  specie  d' inven- 
tario ragionato  delle  opere  nuove.  E  come  si  tenea 
fortunato  quell'italiano,  che  potea  averci  là  dentro  un 
posticino  !  La  lingua  francese  era  divenuta  quasi  co- 
mune, e  prendeva  il  posto  della  latina.  Un  movimento 
d' importazione  e" era  Ipnto,  e  impedito  da  molti  osta- 
coli ,  e  vivamente  combattuto  nelle  accademie  e  nelle 
scuole,  dove  regnava  Suarez  e  Alvarez,  tra  interpreti 
r  comentatori.  La  fìsica  di  Cartesio  penetrò  in  Napoli 
settanta  anni  doi>o  la  sua  morte,  e  quando  già  era  di- 
menticata in  Francia  ,  e  non  si  aveva  ancora  notizia 
del  suo  Metodo  e  delle  sue  ^Meditazioni.  Grozio  girava 
per  le  mani  di  pochi.  Di  Spinosa  e  di  Obbes  il  solo  no- 
me faceva  orrore.  Di  Giovanni  Locke  appena  qualche 
sentore.  Un  movimento  si  annunziava  negli  spiriti  , 
quel  non  so  che  di  vago  ,  quel  bisogno  di  cose  ntiove 
che  testimonia  il  ritorno  della  vita.  Pareva  che  il  cer- 
vello, dopo  lungo  sonno,  si  svegliasse.  I  Renatisti  pe- 
netravano nelle  scuole  co'loro  metodi  strepitosi,  come 
li  chiamava  Vico  ,  promettitori  di  scienza  facile  e  si- 
cura. Definizioni,  assiomi,  problemi,  teoremi,  scolii  . 
postulati  cacciavano  di  sede  sillogismi  ,  entimemi  e 
goriti.  Il  qitod  erat  demonstrandum  succedeva  all'er- 
go, Chiamavano  pedanti  i  peripatetici,  e  questi  chia- 
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mavano  loro  ciarlatani.  Sempre  così.  Il  veccliio  è  det- 
to pedanteria  ,  ed  il  nuovo  cinrlataneria.  E  qualche 
cosa  disverò  c'è.  Perchè  il  vecchio  nella  sua  decrepi- 
tezza e  sta<»ii'i7innn  ha  del  pedante  ,  e  il  nuovo  nella 
sua  p-iovanil  razione  ha  del  ciarlatano.  Ciascu- 

no ha  il  suo  uiu>  debole  ,  che  non  può  nascondere  al- 
l' occhio  acuto  e  api»assionato  dell'  avversario. 

La  riforma  cartesiana  in  Italia  non  produsse  alcun 
serio  progresso  scientifico,  com'è  d'ogni  scienza  im- 
portai;! i'  non  uscita  da  una  lenta  elaborazione  dello 
spirito  nazionale.  Fn  utile  come  mezzo  di  diffusione 
delle  idee  nu(»ve  Le  quali  cacciate  d' Italia  co'  roghi , 
con  gli  esilii,  con  le  torture  e  coi  pugnali,  vi  rientra- 
rono sotto  la  protezione  delle  i<lee  cristiane.  La  rifor- 
ma ovii  d'^it  1  il  platonismo  cartesiano,  ed  aveva  aria 
di  ribenuuiic  la  i-oligione  in  nome  della  filosofìa.  L'in- 
quisizione, in  (iiud  movimento  rapidissimo  d'idee,  pre- 
occupata di  Spinosa,  aperto  nemico,  lasciava  passare 
il  nuovo  Platone  ,  che  almeno  non  toccava  i  dogmi.  I 
Herip'^^'^^^i'^'i  iTMof^nrono  l' inquisizione  contro  i  nova- 
tori, «  j  uuwii  'I.  1 1  l'ondevano,  proclamando  Aristo- 
tile nemico  della  roligione.Così  il  movimento  ricomin- 
ciava in  Italia  ,  col  permesso  o  almeno  la  tolleranza 
di  Poma.  Ed  era  movimento  arcadico,  confinato  nelle 

IT  I  .'ttoso  verso  tutte  le  istituzioni.  11 
\iv.,Miiv  .1  =  .         ^  superficiale,  ma  si  diffondeva  , 

guadagua\a  -li  ainnn  alle  novità,  sopraffaceva i  peri- 
patetici, s'infiltrava  nella  nuova  generazione,  la  met- 
teva in  comunione  coli' Europa,  preparava  la  trasfor- 
mazione dello  spirito  nazionale. 

I!  '  -V  iinento  scientifico  usciva  di  là,  dove  si 

ora  ai rthuius  dal  sono  stesso  dcdl'orudizione.  Lo  stu- 
dio do!  passato  era  come  una  ginnastica  intellettuale, 
dove  lo  spirito  ripigliava  le  sue  forze.  Alle  raccolte 
successero  le  illustrazioni.  E  vi  si  sviluppò  uno  spiri- 
to d'investigazione,  di  osservazione,  di  comparazione, 


dal  quale  usciva  naturalmente  il  dubbio  e  la  discus- 
sione. Lo  spirito  nuovo  inseguiva  gli  eruditi  tra  que- 
cdi  antichi  monumenti.  Già  non  erano  più  semplici  e- 
ruditi ,  erano  critici.  In  Europa  la  critica  usciva  dal 
libero  esame  e  dalla  ribellione;  era  roba  eretica.  In  1- 
talia  era  parte  di  Arcadia  ,  un  esercizio  intellettuale 
sul  passato,  e  li  lasciavano  fare.  Il  critico  di  Europa 
era  Bavle;  il  critico  d' Italia  era  Muratori.  Le  sue  va- 
ste e  dili-enti  raccolte  lìenm  ifalìcamm  scriptores. 
\nmuUates  medli  aeri,  Annali  (T Italia,  Nocus  The- 
saurus  Insaiptiomi?n,  la  Verona  illustrata  e  la  Sto^ 
ria  diplomatica  di  Scipione  Matfei  ,  le  Illustrazioni 
del  Fabbretti  segnano  già  questo  periodo  dove  la  scien- 
za è  ancora  erudizione,  e  nella  erudizione  si  sviluppa 
la  critica.  Non  è  ancora  filosofìa,  ma  è  già  buon  senso, 
fortificato  dalla  diligenza  della  ricerca,  e  dalla  pazien-, 
za  dell'osservazione.  Muratori  è  assai  vicino  a  Galileo 
per  il  suo  spirilo  positivo  e  modesto,  e  pel  giusto  cri- 
terio. E  anche  egli  osò.  Osò  combattere  il  potere  tem- 
porale,  osò  porre  in  guardia  gì'  italiani  contro  gli  ei*- 
rori  e  le  illusioni  della  fantasia.  Se  non  gliene  venne 
condanna,futolleranza  intelligente  di  Benedetto  XIV, 
il  quale  disse  che  le  opere  degli  uomini  grandi  non 
si  proibiscono,  e  che  \^a^istione  del  potere  tempora- 
\e  era  materia  non  dogmatica  né  di  disciplina.  An- 
che il  Maffei  parve  incredulo  al  Tartarotti ,  perche 
ne^^ava  la  magia  ,  e  parve  eretico  al  Pf  ^^^C^^;^;^^  ! 
perchè  scrivea  Be'  teatri  antichi  e  moderni;  m^  quel 
buon  Papa  decretò  non  doversi  a^jolire  i  teatri,  ben- 
sì cercare  che  le  rappresentazioni  siano  al  inu  pos- 
sibile oneste  e  probe.  V  Italia  papale  era  più  papista 

"^'u^frcade  era  pure  Gian  Vincenzo  <^f  ^'f  \'  ^^^^^ 
Grecia  e  Roma,  tutto  Papato  e  Impero,  fra  test  e  co- 
nienti ,  con  le  spalle  volte  '<^''' f''-^'"'^^^^^^^ 
assoluto,  sentenzia  e  poco  discute,  m  istile  monotono 
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r  pliihiiH  i'.  i.  ancora  il  pedante  italiano,  sepolto  sotto 
il  peso  (Iella  sua  dottrina,  senza  ispirazione,  né  origi- 
nai it;!  i  viiolo  di  sentimento,  come  d'immagina- 
/iciìc  l'ine  -la  senti  die  siamo  verso  la  fine  del  se- 
colo, «'li  11  MI  hai  più  innanzi  lo  erudito  che  raccoglie 
e  discuh  i  '  >  T!t  '  il  ciitico  che  si  vale  della  storia  e 
delia  iiiosoiiii  p-i  liiusirare  la  giurisprudenza,  e  si 
alza  ad  un  conctiio  del  dritto,  e  ne  cerca  il  principio 
_<'ii('i*atort'.  Alleile  la  sua  Ragion  poetica,  se  non  mo- 
stra gusto  iitimento  dell'arte,  colpa  non  sua,  esce 
.1n'ii?fHii  pnijiii 'wi  'i-'Ha  pura  erudizione,  eli  dàrilles- 
>ii>iii  (i  uii  car;!  -''^■''■ale. 

Ecco  un  altro  uomo  a  ingegno,  Francesco  Bianchi- 
ni, vci'ones<'.  A  che  pensa  costui  ?  Pensa  agli  assiri  , 
a'medi  e  a' troiani.  Non  raccoglie  ,  ma  pensa  ,  cioè  a 
dire, X  ruta,  |>ara^(»na,  giudica,  congettura, arzigogo- 
la e  cotriiisee.  1  uionunienti  non  rimangono  più  let- 
tera morta  :  parlano,  illustrano  la  cronologia  e  la  sto- 
ria. Per  mezzo  di  essi  si  stabiliscono  le  date,  le  epo- 
che, i  costumi,  i  ijensieri ,  i  simboli  ,  si  rifa  il  mondo 
preistorico.  In  questa  geologia  della  storia  i  fatti  e 
gli  uomini  ^  '  illano  ,  si  assottigliano  ,  diventano  fa- 
vole, -  '  ia\oie  diventano  ideo.  Comparve  la  sua  sto- 
ria nei  iGU7.  Vico  aveva  venti  nove  anni. 

L' erudizione  generava  duuipie  la  critica.  In  Italia 
gliava  il  senso  storico  e  il  senso  filosofico.  E  si 
^rruriiivi  nnn  Ku\  VÌVO,  uia  sul  uiorto,  Bcllo  studio  del 
passalo.  c^uuM.(j  era  il  carattere  del  suo  progresso 
scientifico.  Quelli  che  si  occupavano  del  presente  a 
loro  rischio,  erano  cervelli  spostati.  E  tra  questi  cer- 
velli balzani  c'era  il  milanese  Gregorio  Leti,  che  pose 
m  luce  la  c'vuì  k  m  scandalosa  dell'età  in  uno  stile  che 
\  uol  esseie  i  ui^  f  e  eoe  è  italiano,  e  Ferrante  Pal- 
lavicino nel  suo  Corriere  svaligiato  ,  una  specie  di 
satira  omnibus ,  dove  ce  n'è  per  tutti.  In  quel  vacuo 
dcir intelligenza  sciupavano  l'ingegno  in  argomenti 
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grotteschi,  e  in  forme  che  parevano  ingegnose  ed  era- 
no freddure  ,  un  seicentismo  arcadico.  Il  canonico 
Garzoni  scrivea  il  Teatro  de' cervelli  mondani,  V  0- 
spedale  de  pazzi  inciiraMli,  la  Sinagoga  degV  igno- 
ranti, il  Serraglio  degli  stupori  del  mondo.  Sono  di- 
scorsi accademici  ,  infarciti  d"  erudizione  indigesta  , 
più  curiosa  che  soda.  1  quali  erano  la  vera  piaga  d'  I- 
talia,  e  attestavano  una  cultura  verbosa  e  pedantesca 
senz; alcuna  serietà  di  scopo  e  di  mezzi.  Il  più  noto  di 
questi  dotti,  e  ce  n'  erano  moltissimi  ,  è  Anton  Maria 
Salviai,  cervello  ingombro,  cuore  fiacco  e  immagina- 
zione povera,  vita  vuota.  E  volle  tradurre  Omero. 

Fra  tanta  erudizione  cresceva  Vico.  Studiò  la  filo- 
sofìa in  Suarez,  la  grammatica  in  Alvarez,  il  dritto  in 
Vulttio.  Pedagogo  in  casa  della  Rocca  in  Vatolla,  un 
paesello  nel  Cilento,  si  chiuse  per  nove  anni  nella  bi- 
bliotèca del  convento  ,  e  vi  si  formò  come  Campanel- 
la. Qiando,  compiuto  il  suo  ufficio  ,  tornò  in  Napoli , 
era  già  un  uomo  dotto  ,  come  poteva  essere  un  italia- 
no, e  ce  n'erano  parecchi  anche  tra'  gesuiti.  Era  il 
temp)  del  Muratori,  del  Fontanini ,  dell'Abate  Conti, 
del  Aaffei  ,  del  Salvini.  Dottissimo  ,  eruditissimo  era 
Lionirdo  da  Capua,  e  Tommaso  Cornelio  latinissimo: 
cosili  qualifica  Vico.  Il  quale  conosceva  a  fondo  il 
monlo  greco  e  latino  ,  Aristotile  e  Platone  con  tutta 
la  seàe  degl'  interpreti  fino  a  quel  tempo  ;  ammirava 
nel  dnquecento  quello  stesso  mondo  redivivo  ne'Fi- 
cini.ne'  Pico ,  ne'  Mattei  Acquaviva  ,  ne'  Patrizi ,  ne' 
Picolomini,  ne'  Mazzoni  ;  di  letteratura,  di  archeo- 
logii,  di  giurisprudenza  peritissimo;  il  medio  evo  gii 
era  giunto  con  la  scolastica  e  con  Aristotile  ,  il  cin- 
quecento con  Platone  e  Cicerone  ;  dei  fatti  europei 
sapeva  quanto  era  possibile  in  Italia.  Era  un  dotto  del 
Rimovamento  ,  che  scoteva  da  sé  la  polvere  del  me- 
dioevo e  cercava  la  vita  e  la  verità  nel  mondo  antico. 
Il  sio  sapere  era  erudizione,  la  forma  del  suo  pensie- 
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-  su- 
ro era  latina,  e  il  suo  contenuto  ordinano  era  il  drit- 
to roiiKiiio.  Avvocato  senza  clienti  fece  il  letterato  e 
il  maestro  di  scuola.  Passati  erano  i  bei  tempi  di  Pie- 
tro Aretino.  I.a  letteratura  senza  V  insejj^namento  era 
povera  e  nuda  ,  come  la  filosofia.  Andava  per  le  case 
inseminando  ,  facea  canzoni ,  dissertazioni  ,  orazioni , 
vite  ,  a  accasione  o  a  richiesta.  Lo  conobbe  don  Giu- 
sepi)e  Lucina,  uomo  di  una  immensa  erudizione  gre- 
en, ìnfhi'f  e  toscana  in  tutte  le  speziedel  sapereuma- 
no  e  dirnio,  e  lo  fé' conoscere  a  don  Niccolò  Caravita 
un  avvocato  primario  e  {jran  favoreggiatore  dei  fet- 
te-rati. Vico ,  parte  merito  ,  parte  protezione  ,  fu  pro- 
fessore di  rettorica  all'università.  Vita  semplice  e  or- 
dinaria, dal  10(38  al  174 1.  Vita  accademica,  trancuilla 
di  erudito  iUiiiano,  formatosi  nelle  biblioteche  e  fuori 
del  mondo,  rimasto  abbarbicato  al  suolo  della  pxtria. 
Il  movimento  europeo  gli  giunse  a  traverso  la  sia  bi- 
blioteca, e  gli  giunse  nella  forma  più  antipatica  l'suoi 
?+"^M  e  al  ^ivì  <>pnio.  Oli  venne   addosso  la  fisi3a  di 
i(a>>endi .  u  inn  ia  lisina  ai  Boyle  ,  e  poi  la  fisba  di 
Cartesio.  La  gran  novità  ,  jìensava  il  nostro  endito. 
Ma  r  hanno  già  detto  questo  Epicuro  e  Lucrezio.  E 
per  capire  (lassentli  si  pose  a  studiare  Lucrezia  Ma 
la  novità  piacque.  Fisica,  lisica  vuol  essere,  diceva  la 
uuuv -V. ,  ,;,o.o    macchine;  non  più  logica  scola- 
stica, ma  i^uciKie  ;  sperimenti ,  matematiche  :  lame- 
tafisica  bisogna  lasciarla  ai  frati.  Che  diveniva  /ico 
c( )n  la  sua  erudizione  e  col  suo  dritto  romano  ?  lea- 
gì,  e  cercò  la  fìsica  non  con  le  macchine  e  con  glispe- 
rimenti,  ma  n-  '  -"  "'  studi  di  erudito.  Le  scienze  )osi- 
tive  entravano  api>eiia  nel  gran  quadro  della  suacul- 
tura  ,  e  di  matematiche  sapeva  non  oltre  di  Eneide  , 
stimando  a//e  wiCJi//  già  dalla  metnmca  fatte' mi- 
versrrif  non  arjerole  quello  studio  proprio  degli  iìge- 

gnf  //    ''■.  Cercò  dunque  la  fìsica  fuori  delle  nute- 

matiche  e  inori  delle  scienze  .sperimentali ,  la  ceco 
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fra  i  tesori  della  sua  erudizione,  e  la  trovò  nei  nume- 
ri di  Pitagora  ,  ne'  punti  di  Zenone  ,  nelle  idee  divine 
di  Platone,  nelf  antichissima  sapienza  italica.  L'  Eu- 
ropa aveva  Newton  e  Leibnizio  ;  e  a  Napoli  si  stam- 
pava De  antiquìssima  italorum  sapientia.  Erano  due 
colture,  due  mondi  scientifici  che  si  urtavano.  Da  una 
parte  era  il  pensiero  creatore  ,  che  faceva  la  storia 
moderna,  dall' altra  il  pensiero  critico  che  meditava 
sulla  storia  passata.  Chiuso  nella  sua  erudizione  ,  se- 
gregato nella  sua  biblioteca  dal  mondo  dei  vivi,  quan- 
do Vico  tornò  in  Napoli,  trovò  nuova  cagione  di  me- 
raviglia. L'aveva  lasciata  tutto  fisica;  la  trovava  tutto 
metafisica.  Le  Meditazioni  e  il  Metodo  di  Cartesio  ave- 
vano prodotto  la  nuova  mania.  Vico  sentì  disgusto  per 
una  città  che  cangiava  opinione  da  un  di  all'altro  co- 
me moda  di  resti.  E  vi  si  sentì  straniero  ,  e  vi  stette 
per  alcun  tempo  straniero  e  sconosciuto.  Vedeva  il 
movimento  attraverso  i  suoi  studi  e  i   suoi  precon- 

cettL 

Quelle  fìsiche  atomistiche  gli  pareva  non  poter  con- 
durre che  air  ateismo  e  alla  morale  del  piacere  ,  e  le 
accusava  di  falsa  posizione  ,  perchè  l'atomo  ,  il  loro 
principio  ,  era  corpo  già  formato  ,  perciò  era  princi- 
piato e  non  il  principio  ,  e  andava  cercando  il  princi- 
pio al  di  là  dell'atomo  ne' numeri  e  ne'  punti.  Soffiava 
in  lui  lo  stesso  spirito  di  Bruno  e  di  Campanella.  Si 
sentiva  concittadino  di  Pitagora  e  discepolo  dell'antica 
sapienza  italica.  Quanto  al  metodo  geometrico  ,  rifiu- 
tava di  ammetterlo  come  una  panacea  universale;  era 
buono  in  certi  casi,  e  si  potea  usarlo  senza  quel  .lusso 
di  forme  esteriori  dove  vedea  ambizione ,  pretensione 
e  ciarlataneria.  Il  Cogito  gli  pareva  così  poco  serio  , 
come  l'atomo.  Era  anch'esso  principiato  e  non  prin- 
cipio ;  dava  fenomeni,  non  dava  la  scienza.  Giudicava 
Cartesio  uomo  ambiziosissimo  ed  anche  un  po'  impo- 
store, e  quel  suo  Metodo  ,  dove  annullando  la  scienza 
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con  la  bacchetta  magica  del  suo  Cogito  la  fa  ricompa- 
rire a  un  tratto,  gli  pareva  un  artifìcio  rettorico.  Quel 
suo  De  os...ubus  (hihUandum.  lo'scandalizzava.  Quella 
tavola  rasa  di  tutto  U  passato  ,  quel  disprezzo  di  ogni 
tradizione,  di  ogni  autorità,  di  ogni  erudizione,^ lo  fe- 
riva nei  suoi  studi,  nella  sua  credenza  e  nella  sua  vita 
intellettuale,  e  sì  difendeva  con  vigore,  come  si  difen- 
de dal  inasiiMdicro  la  roba  e  lavita.La  difTusione  della 
coltura, la  mr.h  i[.li('ità  dei  libri,  quei  metodi  strepitosi 
abbreviativi  ,  4uella  superficialità  di  studi  con  tanta 
audacia  di  giudizi,  fenomeni  naturali  di  ogni  transi- 
zione, quando  un  inondo  se  ne  va  e  un  altro  viene,  mo- 
vevano la  sua  collera.  Avvezzo  ai   severi  e  profondi 
studi.  »  .-^n.  M  ,>  , •/capienti  ed  a  scrivere  pei  sapien- 
ti, gli  6piucfaiiut.ua  huulenza  a  vulgarizzare  la  scien- 
za, quella  rapida  proi)agazìone  dMdee  superficiali  e 
cattive.  E  se  la  i)igliava  con  la  stampa.  Si  gloriava  di 
non  appartenere  a  nessuna  setta.  E  li  era  il  suo  punto 
del)ole.  K).>t(i  tei  due  secoli  ,  in  quel  coutUuo  di  due 
mondi  che  si  davano  le  ultime  battaglie  ,  non  era  né 
con  gli  uni,  uf  c(.ii  -li  altri,e  le  cantava  a  tutti  e  due. 
Era  troi>po  innanzi  pe'  peripatetici  ,  pe'  gesuiti  e  per 
gli  eruditi  ;  era  troppo  indieti'o  per  gli  altri.  Questi 
trovavano  ri-ìiroli  i  suoi  punti  metafisici;  quelli  trova- 
vano av \  t 'lu  '  ^  ^^^ oiogie  e  sospetta  la  sua  eru- 
dizione. Era  (la  m»io  uh  ìk-alo  partito,  come  si  direbbe 
oggi,  la  ragione  S(?rena  e  superiore,  che  nota  le  lacu- 
ne ,  le  contraddizioni  e  le  esagerazioni.,  ma  ragione 
ancora  (li<:n'iiiata,  solitaria,  senza  seguaci  ,  fuori  de- 
gli iniei  e          -'"  '"  '«assioni  ,  perciò  in  quel  fervore 
della  lotta  aiqaMiii  iivvertiu  e  di  nessuna  efficacia.  Se 
dietro  al  critico  ci  fosse  stato  l'uomo,  un  po'  di  quello 
spirito  propagatore  e  apostolico  di  Bruno  e  Campanel- 
la, sarebbe  stato  vittima  degli  uni  e  degli  altri.  Ma 
era  un  fil  -^  >t,,  innffpnsivo,  tutto  cattedra,  casa  e  stu- 
dio, egiiune^^iasa  cuxitro  i  libri, nspettosi«^simo  ver- 
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so  'di  uomini.  Oltreché  le  sue  ubbie  rimanevano  nelle 
alti'ssime  regioni  della  filosofia  e  della  erudizione,  do- 
ve pochi  potevano  seguirlo,  e  fu  lasciato  vivere  frale 
nubi,  stimato  per  la  sua  dottrina,  venerato  per  la  sua 
pietà  e  bontà.  Conscio  e  scontento  della  sua  solitudi- 
ne vi  si  o^ììnò^henecUcendo  non  aver  lui  acuto  mae- 
stro nelle  cui  parole  avesse  giurato,  e  ringraziando 
quelle  selve,  fra  le  quali,  dal  suo  Duon  genio  guida- 
to, aveva  fatto  il  maggior  eorso  de' suoi  studi.  Il  la- 
tino veniva  in  fastidio  ,  ed  egli  pose  da  canto  greco  e 
toscano,  e  fu  tutto  latino.  Veniva  in  moda  il  francese, 
e'  non  volle  apprendere  il  francese.  La  letteratura  ten- 
deva al  nuovo  ,  ed  egli  accusava  questa  letteratura 
non  animata  dalla  salienza  greca  ,  non  invigorita 
dalla  grandezza  romana.  Nella  medicina  era  con  Ga- 
leno contro  i  moderni,  divenuti  scettici  per  le  spesse 
mutazioni  de'  sisteyni  di  fisica.  Nel  Diritto  biasimava 
oli  eruditi  moderni ,  e  se  ne  stava  con  gli  antichi  in- 
terpreti. Vantavano  T evidenza  delle  matematiche;  ed 
e^4i  se  ne  stava  tra'  misteri  della  metafisica.  Predica- . 
vano  la  ragione  individuale  ,  ed  egli  le  opponeva  la 
tradizione,  la  voce  del  genere  umano.  Gli  uomini  po- 
polari, i  progressisti  di  quel  tempo,  erano  Lionardo  di 
Capua,  Cornelio,  Boria,  Calopreso  ,  che  stavano  con 
le  idee  nuove ,  con  lo  spirito  del  secolo.  Lui  era  un 
retrivo,  con  tanto   di  coda  ,  come   si  direbbe  oggi. 
La  coltura  europea  e  la  coltura  italiana  s'  incontra- 
vano per  la  prima  volta,  l'una  maestra,  f  altra  ancel- 
la. Vico  resisteva.  Era  vanità  di  pedante  ?  Era  fìerez- 
za  di  grande  uomo?  Resisteva  a  Cartesio,  a  Malebran- 
che ,  a  Pascal ,  i  cui  Pensieri  erano  lumi  sparsi ,  a 
Grozio,  a  Puffendorfio  ,  a  Locke  ,  il  cui  Saggio  era  la 
metafisica  del  senso.  Resisteva  ,  ma  h  studiava  più 
che  non  facessero  i  novatori.  Resisteva  come  chi  sen- 
te la  sua  forza  e  non  si  lascia  soprafTare.  Accettava  i 
problemi,  combattea  le  soluzioni  ,  e  le  cercava  per  le 
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vie  sue  ,  co'  suoi  metodi  e  coi  suoi  studi.  Era  la  resi- 
stenza della  coltura  italiana,  che  non  si  lasciava  as- 
sorbire, e  sta\  a  cliiusa  nel  suo  passato,  ma  resistenza 
del  Lienio  ,  clie  cei'cando  nel  passato  trovava  il  mondo 
moderno.  Era  il  retrivo  clie  guardando  indietro  e  an- 
dando per  la  sua  via,  si  irova  da  ultimo  in  prima  lìla, 
innanzi  a  tutti  quelli  che  lo  precedevano.  Questa  era 
la  resistenza  di  Vico.  Era  un  moderno,  e  si  sentiva  e 
^i  credeva  antico,  e  resistendo  allo  spirito  nuovo  ,  ri- 
ceveva quello  entro  di  se. 

Bacone  gli  aveva  fatta  una  grande  impressione.  Era 
il  suo  uomo,  dopo  Platone  e  Tacito.  Quel  suo  libro,  De 
atiijixrtins  Si  Jeniia-nim,  gli  faceva  dire:  Roma  e  Gre- 
cia non  hanno  avuto  un  Bacone.  Trovava  in  lui  con- 
giunto il  senso  ideale  di  inatone  ,  il  senso  pratico  di 
Tacito,  la  sapienza  riposta  dell'uno  ,  la  sapienza  voi- 
gai-e  dell'altro.  E  poi,  gli  apriva  nuovi  orizzonti.  Aveii 
studiato  tanto,  e  la  sua  scienza  non  era  più  un  libr*' 
ciiius  >  -  i  "1 -ì  f  in+n  ria  aggiungere,  tanto  da  riforma- 
re. Vuie\  a  ugii  puru  conferire  del  suo  nella  somma  che 
eoslihiisce  r  unrversal  repubblica  delle-  letlere.  Non 
è  i)ÌLi  un  ei'udito  immobilizzato  nel  passato,  è  un  rifor- 
matore ,  un  investigante.  Critica  ,  dubita  ,  esamina  , 
apiirol'ondiscc.  Sente  il  morso  dello  spirito  nuovo.  Nei 
suoi  studi  (leir aulica  sapienza  italica  ,  vedi  già  il  di- 
sdegno delie  eflmologie  fjrammaticafl  ,  il  ilispregio 
dell'erudizione  volgare,  l'uomo  che  tenta  nuove  vie, 
intravvede  nuovi  orizzonti  ,  cerca  tra  i  particolari  le 
alt=    ..   neralità. 

inii  un  .li  -li  capitò  (irozio.  E  divenne  il  suo  quarto 
autore-  (h'ir/Ài)  gli  completa  Bacone.  Costui  YÌée  tutto 
il  sapere  limano  e  ditino  doversi  supplire  in  ciò  cìie 
non  ha,  ed  emendare  in  ciò  che  ha;  ma  intorno  alle 
leggi  v/ow  s'innalzò  troppo  alVuniverso  delle  città  ed 
alla  òcc.w/i  '^  ■  ^"in  tempi ,  né  alla  distesa  di  tutte  t(^ 
nazioni,  Gruzio  gli  «là  un  Dritto  universale,  in  cui  e  x.  - 
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stemata  tutta  la  filosofia  e  teologia.  Il  cementatore 
del  dritto  romano  si  sente  alzare  a  filosofo.  Cerca  una 
filosofìa  del  Dritto  con  Grozio,  e  si  fa  il  suo  annotato- 
re: poi  riflette  che  è  un  eretico,  e  lascia  stare. 

La  materia  della  sua  cultura  è  sempre  quella,  dritto 
romano,  storia  romana  ,  antichità.  La  sua  fìsica  è  pi- 
tagorica, la  sua  metafìsica  è  platonica,  conciliata  con 
la  sua  fede.  Base  della  sua  filosofia  è  V  Ente  ,  V  Uno  , 
Dio.  Tutto  viene  da  Dio  ,  tutto  torna  a  Dio  ,  V  unum 
simplieissimum  (ììFìcìno.  U  uomo  e  la  natura  sono 
le  sue  ombre,  i  suoi  fenomeni.  La  scienza  e  conoscere 
Dio,  perdere  sé  stesso  in  Dio.  E  vien  su  il  Dio  di  Cam- 
panella ,  r  eterno  lume  ,  il  senno  eterno  .  con  le  sue 
primalità,  nosse,  velie,  posse.  Fin  qui  Vico  e  un  luogo 
comune.  La  sua  erudizione  e  la  sua  filosofìa  cammi- 
nano in  linea  parallela  ,  e  non  s'incontrano.   Manca 
r  attrito.  Ci  è  f  ascetico,  il  teologo ,  il  platonico  ,  V  e- 
rudito,  ci  è  r  italiano  di  quel  tempo  nello  stato  ordi- 
nario delle  sue  credenze  e  della  sua  cultura. 

Dentro  a  questa  cultura  e  contro  a  queste  credenze 
venne  ad  urtare  Cartesio.  La  cultura  non  ha  valore  : 
del  passato  bisogna  far  tavola.  Datemi  materia  e  mo- 
to ,  ed  io  farò  il  mondo.  Il  vero  te  lo  dà  la  coscienza 
ed  il  senso.  Cosa  diveniva  V  erudizione  di  Vico  ,  la  fi- 
sica di  Vico  ,  la  metafìsica  di  Vico?  cosa  divenivano 
le  idee  divine  di  Platone?  e  il  sempl^'         ìmm  di  Pi- 
tagora cosa  diveniva?  e  il  «Iritto  romano  ,  la  stona  , 
la  tradizione,  la  filologia,  la  poesia,  la  rettorica,  non 
era  più  buona  a  nulla?  Nella  violenta  contraddizione 
Vico  sviluppò  le  sue  forze.  Usci  del  vago  e  del  comu- 
ne, trovò  un  terreno,  un  problema,  un  avversano.  La 
sua  erudizion<^  ^i  spiritualizzava.  La  sua  filosofia  si 
concretava.  E  .m  compivano  l'una  nell'  altra. 

Già  non  si  perde  negli  accessorii  ;  vede  e  investe 
subito  la  dottrina  avversaria  nella  sua  base.  Vuole  at- 
terrare Cartesio  ,  e  con  lo  stesso  colpo  atterra  tutta 
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la  nuova  scienza,  e  non  andando  indietro,  ma  andan- 
do più  avanti.  La  sua  confutazione  di  Cartesio  è  com- 
pleta, è  r  ultima  paì'"^  '  della  critica.  Ma  la  sua  critica 
none  solo  negativa,  e  creatrice;  la  negazione  siri- 
solve  in  un'alìermazione  più  vasta,  che  tirasi  appres- 
so, come  frammenti  di  verità,  le  nuove  dottrine  ,  e  le 
alk)'-a,  le  mette  a  posto.  La  nuova  scienza,  la  scienza 
degfi  uomini  nuovi,  trova  nella  Scienza  nuora  il  suo 
limite,  e  perciò  la  ^^ua  verità. 

La  nuova  scienza,  uscita  da  lotta  religiu^ae  politi- 
ca, è  in  uno   stato  di  guerra  contro  il  passato  ,  e  lo 
combatte  sotto  tutte  le  sue  forme.  La  tradizione,  Tau- 
torità,  la  ì'v^i'  e  il  suo  nemico,  e  cerca  riparo  nella  for- 
za e  neirindii)endenza  della  ragione  individuale  ;  gli 
universali,  gli  enti,  le  quiddità  lo  infastidiscono  della 
metafisica,  <'  cerca  la  sua  base  nella  psicologia,  nella 
coscienza  :  il  soiirannaturahs  il  soia'amondano  oifen- 
,ìe  il  ^11'^  inirllptto  adulto,  e  vi  oppone  lo  studio  diret- 
to (lena  luiitua  ,  In  (isica  nel  suo  senso  più  generale, 
In  scienze  positive  ;  al  gergo  scolastico  cerca  un  an- 
tidoto nella  precisione  delle  mate mati che, nel  metodo 
geometri         <ii  misteri ,  alle  cabale  ,  alle  scienze  oc- 
eultfv  nPe  nstrazioni  oppone  Tespeiùenza  rischiarata 
,Iall  l,^:^.  i  .  .1/        '   ^  t  perceiione  chiara  e  distinta,  l'e- 
videnza della  coscienza  e  del  senso;  alla  società  in 
quello  stato  di  corruzione  oppone  l'uomo  integm 
primitivi.,  la  natura  dell'uomo  ,  dalla  quale  cava  i 
principii  della  morale  e  del  dritto.  Questo  è  lo  spirito 
,ì<>lla  nu  "^^'^1  :  naturalismo  e  umanismo  ,  fisica 

e  psicologia,  caricoio  in  maschera  di  Platone  porta 

la  bandiera. 

Ma  non  inganna  Vico,  che  gli  strappa  la  maschera. 
Tu  non  sei  che  un  epicureo.  La  tua  fisica  è  atomisti- 
ca ,  la  tua  ni(4afìsica  è  sensista  ,  il  tuo  trattalo  delle 
Passioni  par  fatto  più  per  1  medici  che  per  i  filosofi  : 
segui  la  morale  del  piacere.  Combattendo  Cartesio,  la 
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quistione  gli  si  allarga,  attinge  nella  sua  essenza  tutto 
il  nuovo  movimento.  Anch'esso  è  un'astrazione.  E  un'i- 
deologia empirica,  idea  vuota,  e  vuoto  fatto.  L'ira- 
portante  non  è  di  dire:  io  penso;  la  grande  novità!  ma 
é  di  spiegare,  come  il  pensiero  si  fa.  L'importante  non 
è  di  osservare  il  fatto ,  ma  di  esaminare  come  il  fatto 
si  fa.  Il  vero  non  è  nella  sna  immobilità  ma  nel  suo 
divenire,  nel  suo  farsi.  V  idea  è  vera  ,  colta  nel  suo 
farsi.  Il  pensiero  è  moto  die  va  da  un  termine  all'  al- 
tro, è  idea  che  si  fa,  si  realizza  come  natura,  e  ritoi'- 
na  idea,  si  ripensa,  si  riconosce  nel  fatto.  Perciò  ve- 
runi et  certuni,  \ evo  e  fatto  sono  convertibili, nel  fatto 
vive  il  vero,  il  fatto  è  pensiero,  è  scienza,  la  storia  è 
una  scienza  ,  e  come  ci  è  una  logica  per  il  moto  delle 
idee  ,  ci  è  anche  una  logica  per  il  moto  de'  fatti ,  una 
storia  ideale  eterna,  sulla  quale  corrono  le  storie  di 

tutte  le  nazioni. 

Ecco  ribenedetta  tradizione ,  autorità  e  fede  ;  ecco 
filologia,  storia,  poesia,  mitologia,  tutta  l'erudizione 
rientrata  in  grembo  delia  scienza.  La  storia  è  fatta 
dall'  uomo ,  come  le  matematiche  ,  e  perciò  è  scienza 
non  meno  di  quelle.  E  il  pensiero  che  fa  quello  che 
pensa,  è  la  metafisica  della  mente  umana,  la  sua  co- 
stanza, il  suo  processo  di  f()rmazione  secondo  le  leg- 
gi fìsse  del  pensiero  umano.  Perciò  la  sua  base  non  e 
nella  coscienza  individuale,  ma  nella  coscienza  del 
genere  umano,  nella  ragione  universale.  I  nuovi  filo- 
sofi vogliono  rifare  il  mondo  coi  loro  principii  assolu- 
ti, co'loro  dritti  universali.  Ma  non  sono  i  filosofi  che 
fanno  la  storia,  e  il  mondo  non  si  rifa  con  le  astrazio- 
ni. Per  rifare  la  società  non  basta  condannarla;  biso- 
gna studiarla  e  comprenderla.  E  questo  fa  la  Scienza 

nuova. 

A  Vico  non  basta  porre  le  basi;  molte  mano  alla  co- 
struzione. Se  la  storia  ha  la  sua  costanza  scientifica, 
se  è  fatta  dal  pensiero,  com'è  fatta?  qual  è  il  suo  pro- 

Ì)E  Sanctis  ^Lett.  llaliana  Voi.  11.  ^^ 
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cesso  di  loniiazione  ?  Glie  la  storia  sia  una  scienza  , 
non  era  cosa  nuova  nella  filosofia  italiana.  Alla  stona 
n.rniata  dall' arbitrio  divino  e  dal  caso  Macluavelli 
ìM  contrapposta  la  forza  delle  cose  ,  lo  spinto 
a^lll,,  .,.,,ia   ..+-U0  e  immutabile.   L'intelletto  uiu- 
versale  di   Hi  uno,  la  ragione  che  governa  il  mondo 
di  Campanella  rientrano  nella  stessa  idea.  Platone  con 
le  sue  idee  divine  porgeva  già  il  filo  a  Vico.  L  impor- 
tuni^- '>ì-a  <\\  eseouire  il  problema ,  il  cui  dato  era  già 
P.1SUS  ^-ra  11  tr(A  ar  le  leggi  di  questo  spirito  della  sto- 
na   era  il  proharc  per  causas  ,  il  generare  la  stona 
come  V  uomo  genera  le  matematiche,  il  fare  la  storm 
della  storia  ,  ciò  che  era  fare  una  scienza  nuova.  Di 
que^tn  sir.ri:i  ideale  egli  rilrom  le  guise  dentro  lemo- 
,fn,,,^  ,,,,  ,,^  ,>osira  medesima  menfe  ummia  , 

cerca  la  ba.e  nella  natura  dell'uomo  ,  doppio  com;  e 
srdrito  e  corpo.  È  una  psicologia  applicata  alla  stona. 
Stabilisce  alcuni  canoni  psicologici  ,  eh'  egli  chiama 
fu>n.;fn.  o  principii.  Il  concetto  è  questo:  che  1  uomo. 
cuiiit         '  "  pntnrnle,  opera  per  istinti,  sotto  la  pres- 
sura oei  Muu  .u.u^ixi,  interessi  e  passioni;  ma  ivi  ap- 
Dunto  si  sviluppa  come  essere  pensante,  come  Mente, 
SI  che  nelle  sin.  opere  più  grossolane  e  corpulente  ce 
n'  è  come  un'  immagine  velata  ,  il  sentore.  La  quale 
immagine  ^i  rn  uu\  chiara,  secondo  che  la  mentepm 
^f  sp:"        niMu>.  a  che  il  pensiero  si  manifesta  nella 
sua  propi'ia  forma,  opera  come  riflessione  o  filosofia . 
duetto,  che  è  il  corso  naturale  della  vita  individuale, 
e  incile  il  corso  naturale  e  la  storia  di  tutte  le  nazio- 
ni^   quando  non  ci  sia  interruzione  o  deviazione  per 
violenza  di  casi  estrinseca,  come  fu  per  Numanzia  op- 
pressa nel  suo  fiorire  da'romani.  Perciò  nelle  nazioni 
ci  è  tre  età  ,  la  divina  ,  V  eroica  e  la  umana.  Precede 
lo  stato  selvaggio  odi  mera  barbarie  dove  l'uomo  e  ser- 
vo  del  corpo,  e  come  una  fiera  vagante  nella  gran 
selea  della  terra.  La  libertà  è  il  tenere  in  freno  i  mo- 
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ti  della  concupiscenza,  che  viene  dal  corpo,  e  dar  lo- 
ro altra  direzione  che  viene  dalla  mente  ed  è  propria 
deiruomo.  Secondo  che  la  mente  si  spiega ,  o  si  fa 
più  intelligente,  si  sviluppa  la  libertà,  prevale  la  ra- 
gione 0  Vumanità,  La  prima  età  ragionevole  o  socie- 
vole, l'età  divina,  sorse  co'matrimonii  e  fagricoltura 
quando,  aprimi  fulmini  dopo  Vuniversal  diluvio,  gli 
uomini  si  umiliarono  ad  una  forza  superiore  che  im- 
maginarono essere  Giove ,  e  tutte  le  umane  utilità  e 
tutti  gli  aiuti  posti  nella  loro  necessità  immaginaro- 
no essere  Dei.  Allora  ,  rinunziando  alla  vaga  venere  , 
ebbero  certe  mogli,  certi  figli,  e  certe  dimore,  sorsero 
Je  famiglie,  governate  dà'Padri  con  famigliari  impe- 
Hi  cicloplici.  In  questi  regni  tamigliarì,  divenuti  si- 
curo asilo  contro  i  selvaggi  o  vaganti,  riparavano  i  de- 
boli e  gli  oppressi,  che  furono  vìcewXìm protezione, 
come  clienti  o  famoli.  Cosi  si  ampliarono  i  regni  fa- 
migliari, e  si  spiegarono  le  repidMìche  civulee  sopra 
ordini  naturalmente  migliori  per  virtù  eroiche  ,  la 
pietà  verso  gflddii,  ìb. prudenza,  o  il  consigliarsi  co' 
divini  iìlì^^ìcììMtemperanza,oxì^[e  i  concubiti  umani 
e  pudichi  co'divini  ^\l^ììcìì,U  fortezza,  uccider  fiere, 
domar  terreni,  la  ma(jnanimìtà,ì\  soccorrere  a'deboli 
ea'pericolanti.  In  questi  primi  ordininaturali  comincia 

la  libertà,  e  il  primo  spiegarsi  della  mente.  jN'acque  la 
corruzione.  I  i?a4n  lasciati  grandi  per  la  religione  e 
virtù  de'loro  maggiori  e  per  le  fatiche  dei  clienti,  trali- 
gnarono, uscirono  dall'ordine  naturale,che  è  quello  del- 
la giustizia  ,  abusarono  delle  leggi  di  proiezione  e  di 
tutela,  tiranneggiarono:  indi  la  ribellione  de*clienti. 
Allora  i  padri  delle  famiglie  si  unirono  con  le  loro  atti- 
nenze in  ordini  contro  di  quelli  ,  e  per  pacidcarli,  con 
la  prima  legue  agraria  concessero  il  dominio  bonitario, 
ritenendosressijl  dominio  oiiìmo^o  sovrano  famiglia- 
m-onde  nacquero  l^  prime  città  m^Y-àordini  erranti 
di noMli,e  l'ordine   civile.  Finirono  i  regni  divini, co- 
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iiiiiiciaro"''  <i\ì  eroici.  La  religione  fu  custodita  negli 
..rdini  eroici ,  e  perciò  gli  auspicii  e  i  matrimonii ,  e 
per  essa  religione  furono  de'  soli  eroi  tutt'  i  dir  UH  e 
tutte  1        rrioni  civili.  Ma  spiegandosi  le  umane  men- 
fi.  le  lilel'i  intesero  essere  di  egual  natura  umana  coi 
u.  .iili,  e  v-.ìlero  entrare  anch'essi  negli  ordini  civili 
.ielle  citici,  essere  sovrani  nelle  città.  Finisce  l'età  e- 
roica,  comincia  V  età  umana,  Vetà  della  eguaglianza, 
la  repuhhìica  popolare,  (ìowe  comandano  gli  ottimi  non 
per  nascita,  ma  per  virtù.  In  questo  stato  della  mente 
^oli  n.aìiìTiì  Tinn  è  più  necessario  fare  le  azioni  vir- 
tuose pei  ...co     '■  •^Hgione,  perchè  la  ftlosolia  fa  in 
tendere  le  virtù  ueiia  loro  idea;  in  forza  della  quale 
riflessione,  quando  anche  gli  uomini  non  abbiano  vir- 
tù, almeno  si  vergognano  de' vizii.  Nasce  la  lilosoOa 
e  rrloqupnza,  insino  a  che  runa  è  corrotta  dagli  scet- 
tici, r  altra  da  sofisti.  Allora,  corrompendosi  gli  stati 
popolari,  viene  l'anarchia,  il  totale  disordine,  la  peg- 
.»iore  delle  tirannidi ,  che  è  la  sfrenata  libertà  dei  po- 
poli lil .eri.  l  quali  o  cadono  in  servitù  di  un  monarca 
rv..  ì  ..^hi  in  sua  mano  tutti  gli  ordini  e  tutte  le  leggi 
,  ,.a  Kiri      ^  "'   irmi;  0 diventano  schiavi  per ^m7/o 

guuH  ,  conquistati  con  armi  da  nazioni 
mmliori ,  esj^endo  giusto  ,  che  chi  non  sa  governarsi 
,1;/  . 'i  governare  da  altri  che  il  possa,  e  che 

Tipi  nioTTdo  invernino  sempre  i  migliori  ;  o,  abbando- 
nar Il  <iiiella  folla  di  corpi  vivendo  in  una  soli- 
mdinr-  0  uuimi  e  di  voleri ,  seguendo  ognuno  il  suo 
piacH'e  e  capriccio,  con  disperate  guerre  civili  vanno 
a  fa  Ielle  città  e  delle  selve  covili  d' uomini  , 
..  in  hiu-hi  secoli  di  barbarie  vanno  ad  irrugglntre  le 
ffiglìezze  degl'ingegni  maliziosi.  Con  que- 
.la  ,..////n/ ..  della  riflessione  si  ritorna  allo  stato  sel- 
va^rgi        ila  barbarie  del  senso  ,  e  ricomincia  con  io 
"^^  Udine  una  nuova  storia,  si  rifa  lo  stesso  corso. 
<,Hiesta  è  la  storia  ideale  eterna,  la  logica  della  sto- 
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ria,  applicabile  a  tutte  le  storie  particolari.  E  in  fon- 
do la  storia  della  Mente  nel  suo  spiegarsi ,  come  dice 
Vico,  dallo  stato  di  senso,  in  cui  è  come  dispersa,  si- 
no allo  stato  di  riflessione,  in  cui  si  riconosce  e  si  af- 
ferma. L'  operazione  con  la  quale  l' intelletto  giunge 
alla  verità  è  la  stessa  operazione  con  la  quale  l'intel- 
letto fa  la  storia.  Locke  aveva  il  suo  complemento  in 
Vico.  La  teoria  della  conoscenza  aveva  il  suo  riscon- 
tro nella  teoria  della  storia.  Era  una  nuova  applica- 
zione della  psicologia.  Gli  uomini  operano  secondo  i 
loro  impulsi  e  fini  particolari;  ma  i  risultati  sono  su- 
periori a'ioro  fmiy  sono  risultati  mentali, il  successi- 
vo progredire  della  mente  nel  suo  spiegarsi.  Perciò  le 
passioni,  gl'interessi,  gli  accidenti ,  i  fini  particolari 
sono  non  la  storia  ,  ma  le  occasioni ,  e  gì'  istrumenti 
della  storia;  perciò  una  scienza  della  storia  è  possibi- 
le. Machiavelli  e  Obbes  ti  danno  la  storia  occasionale, 
non  la  storia  finale  e  sostanziale.  La  loro  storia  è  vera, 
ma  non  è  intera  ,  è  frammento  di  verità.  La  verità  è 
nella  totalità,  nel  vedere  cuncto  ea  Quae  in  re  insunt, 
ad  rem  suni  aflecta,  l'idea  nella  pienezza  del  suo  con- 
tenuto e  delle  sue  attinenze.  Machiavelli  è  non  meno 
di  Vico  un  profondo  osservatore  de'  fatti  psicologici  , 
è  un  ritrattista,  ma  non  è  un  metafisico.  La  psicologia 
di  Vico -entra  già  nelle  regioni  della  metafisica  ,  ti  dà 
le  prime  linee  della  nuova  metafisica ,  fondata  non 
sull'immobilità  dell'Ente  guardato  nei  suoi  attributi  , 
ma  sul  suo  moto  o  divenire,  perciò  non  descrizione  o 
dimostrazione,  come  te  la  dava  Aristotile  e  Platone  , 
ma  vero  -dramma  ,  la  storia  dello  spirito  nel  mondo. 
In  questo  dramma  tutto  ha  la  sua  spiegazione,  tutto  e 
allogato  ,  la  guerra  ,  la  conquista,  la  rivoluzione,  la 
tirannide,  l'errore,  la  passione,  il  male,  il  dolore,  fatti 
necessarie  strumenti  del  progresso.Ciascuna  età  sto- 
rica ha  la  sua  guisa  di  nascere  e  di  vivere,  la  sua  na- 
tura, onde  procede  la  forza  delle  cose,  la  sapienza  vo^ 
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i^are  del  jxenere  umano,  il  senso  comune  delle  genti , 
la  forza  collettiva.  Non  è  rindividuo  ,  è  questa  forza 
collettiva,  che  fa  la  storia,  e  spesso  i  più  celebrati  in- 
dividui non  sono  che  simboli  e  immao^ini  ,  caraileri 
pnvi,  '  ni  v^Mtdla  forza,  come  Zoroastro,  Ercole,  Ome- 
ro ,  Solon»  '  rchi  un  individuo  ,  e  trovi  un  popolo  ; 
cerchi  un  fatto,  e  trovi  un'idea.  Fabbro  della  storia  è 
Vumcmo  arldlr        noi  aio  con  la  sapienza  volgare, 

Rinianev,ia  dare  la  dimostrazione  di  questa  storia 
ideale  ,  <li!n-  *  r^;  ciò  che  tutte  le  storie  particolari 
sono  secondo  qii(dla,  regolate  da  uno  stesso  corso  d'i- 
dee ,  ubbidienti  a  un  solo  tipo.  La  i)rova  poteva  cer- 
Ccirla  ajniori  nella  logica  stessa  dello  spirito  nel  suo 
s[.ie<iarsì.  Lo  spirito  si  estrinseca  in  conformità  della 
sua  natura,  iu  eli-  "'  la  sua  louica,  la  legge  del  suo  di- 
venire, e  qu«d  di\  i^uire  è  appunto  la  storia.  Ma  Vico, 
appena  adombrate  le  prime  linee  della  nuova  metafi- 
sica, si  arresta  sulla  soglia,  e  ritorna  erudito,  e  cerca 
1;.  prov;  ^  osferiori,  consultando  tutte  le  storie  ,  e 
, Virando  in  tnuM  ji  suo  corso  ,  il  suo  sistema  ,  e  non 
solo  nelle  ^wiiini  linee  ,  ma  ne'  più  minuti  accidenti. 
Imi.resa  tirannica  di  erudizione  e  critica  italiana.  E 
s'immerge  tra/'0//aMa/e//'rtw//e/^i^«, e  raccoglie  i  mi- 
nimi frammenti,*'  li  anima:  inins  legìt.Xì  fa  corpi  in- 
teri, riGostitui^co  la  storia  reale  a  immagine  della  sua 
stona  ideab^  K  il  mondo  guardato  da  un  nuovo  oriz- 
zonte, ricrealo  «lalla  critica  e  dalla  filosofia,  e  con  la 
sua  originalità  scolpita  in  quella  potente  forma  ,  la- 
nidaria  e  metaforica,  come  una  legge  delle  dodici  ta- 

..uo.  Lti  tri  (piei  rottami  la  prova  della  scienza 
nuova,  e  scupi'  [ht  vìa  nuove  scienze. Lingua,  mito- 
logia, poesia  ,  giurisprudenza,  religioni ,  culti  ,  arti, 
costumi,  industrie  ,  commercio  ,  non  sono  fiitti  arbi- 
trarli ,  sono  fatti  dello  spirito  ,  le  scienze  della  sua 

-MOTv/',.  Cronologia,  geografia,  fisica,  cosmgrafia , 
MI  uiiomia, tutto  si  rinn-w-i  caffo  questa  nuova  criti- 
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ca.Ad  ogni  passo  senti  il  grido  trionfale  del  gran  crea- 
tore: ecco  una  nuova  scoperta!  Alla  metalisica  della 
mente  umana,  filosofia  delFumanità  o  delle  -idee  uma- 
ne, onde  scaturisce  una  giurisprudenza  ,  una  morale 
e  una  politica  del  genere  umano, corrisponde  la  logi- 
ca, fas  gentium,  unti  scienza  delTespressioni^  di  esse 
idee  ,  la  filologia.  Ecco  dunque  una  scienza  delle  lin- 
gue e  de'miti  e  delle  forme  poetiche  ,  una  lingua  del 
!;renere  umano  ,  una  teoria  dell'  espressione  ne'  miti  , 
ne*versi,  nel  canto,  nelle  arti.  E  come  teoria  e  scien- 
za non  è  che  natura  delle  (  e  la  natura  delle  cose 
('  nelle  guise  di  lo i'  nascimenti;  l'uomo  ardito,  sgom- 
l)ro  lo  spirito  d'  ogni  idea  anticipata ,  e  fidato  al  solo 
suo  intendere,  si  addentra  nelle  origini  dell'umanità, 
-uaste  dalla  doppia  boria  delle  nazioni  e  de'dotti,e  tu 
assisti  alla  prima  formazione  delle  società,  de'gover- 
ni,  delle  leggi,  de'costumi,  delle  lingue,  vedi  nascere 
la  storia  di  entro  la  mente  umana.  ^  'svilupparsi  logi- 
camente da'suoi  elementi  o  principe,  religtone,  noz- 
ze. sepoUurey  sviluppai-si  sotto  tutte  le  forme  ,  come 
governo,  come  legge,  come  costume,  come  religione, 
come  arte,  come  scienza,  come  fatto,  come  piirola.La 
sua  grande  erudizione  gli  porge  infiniti  materiali,  che 
interpreta,  spiega,  alloga,  dispone,  secondo  i  bisogni 
della  sua  costruzione,  audace  nelle  etimologie,  acuto 
nelle  interpretazioni  e  ne' confronti  ,  sicurissimo  nei 
suoi  procedimenti  e  nelle  sue  conclusioni,  e  con  l'aria 
di  chi  scopre  ad  ogni  tratto  nuovi  mondi,  tenendo  sot- 
to i  piedi  le  tradizioni  e  le  storie  volgari.  Così  è  nata 
ijuesta  prima  storia  dell'umanità,  una  specie  dì  Divi- 
na Commedia ,  che  dalla  gran  selva  della  terra  per 
r  inferno  del  puro  sensibile  si  va  realizzando  tra  via 
sino  air  età  umana  della  ritlessione  o  della  filosofia  , 
irta  di  forme,  di  miti,  di  etimologie,  di  simboli,  di  al- 
legorie, e  non  meno  grande  che  quella,  pregna  di  pre- 
sentimenti, di  divinazioni,  d'idee  scientiliche,di  veri 
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.  .li  scoperte,  .-i»'-'^^  *!•  "«a  fantasia  concitata  dairin- 
gegno  (ilosofìn.  .■  loHificata  ilull' erudizione  ,  che  ha 
tutta  l-:ui:i  .Il  una  -rande  rivelazione. 

F  la  ]m  i.ia  c.un.u'dia  della  scienza,  la  vasta  sinte- 
si che  liassuim-  il  passato  e  apre  l'avvenire,  tutta  an- 
cora inironibra  di  vecchi  frantumi  dominati  danno  spi- 
rito nuovo,  l'hitoiiico  e  cristiano,  continuatore  di  M- 
cino  e  ai  l'i.n  lino  di  spirito  con  Torquato  Tasso  . 
Vico  non  ,o,ni,ici.uc  la  Riforma,  enon  itqrapi  nuovi, 
,.  vuol  .oncordare  la  sua  filosofia  con  la  teologia,  e  la 
sua  erudizione  con  la  (ilosofia  .  costruire  un"  armonia 
sociale  eou,e  unarmonia  provvidenziale.  La  sua  Me- 
tafisica h  ■  <■"-■'  pie  il  globo  ,  e  gli  occhi  estatici  in 
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i  ra-i  delUi  divine  uiee.  Vuole  la  ragione  ,  ma  vuole 
anclic  r  autorità  ,  e  non  certo  degli  addottrinati ,  ma 
del  -t'n.Mv  umano;  vuole  la  fede  e  la  tradizione  ;  anzi 
redtM'  tiaili/i* me  non  sono  che  essa  medesima  la  ra- 
gione sHi.ienza  vol-are.  Tale  era  l'uomo  tV)rmato  nel- 
la bil)IiotecM  di  un  (•onvento;  ma,  entrando  nel  mondo 
de'viveuti  ,  lo  spirito  nuovo  l'incalza ,  e  combattendo 
(^arte^io   subisco  rinduenza  di  Cartesio.  Era  impossi- 
bile .-Vw-  ni,  n.mir.  .rin-e-iio  non  dovesse  sentirsi  tra- 
sforniaif  .u  -         tto  deir  ingegno.  Tutto  dietro  a  co- 
struir la  sua  scienza,  gli  si  allaccia  il  De  omnibus  du- 
bitandnm  ed  il  Cogito.  «Meditando  i  principi!  dique- 
sti  scienza,dobl.iamo  ridurci  in  uno  stato  di  una  soni- 
la,., ,.nor;n-:/M  di  tutta  l'umana  e  divina  erudizione 
come  se  i^ci  villetta  ricerca  non  vi  fossero  mai  stati 
per  noi  ne  iìlosoii,  ne  tilologi,  perchè F animo  non  sia 
turbato  e  distolt.)  dalle  comuni  invecchiate  anticipa- 
zioni '.  Parole  auree  che  sembrano  tolte  da  una  pagi- 
^.,  ,i..i  Mofndo.  E  in  questa  ignoranza  cartesiana,qual 
e  V  /'.         -  dà  ,  che  fra  tante  dubbiezza  non  si  può 
inetteiT  m  dubbio  ,  ed  è  perciò  la  prima  di  sifìaUa 
svle.^         ^  il  '-oQ^'io  ,  è  la  mente  umana.  «  Perche  il 
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mondo  delle  gentili  nazioni  è  fatto  dagli  uomini ,  i  di 
lui  principii  si  debbono  ritrovare  dentro  la   natura 
della  nostra  mente  umana  e  nella  forza  del  nostro  in- 
tendere. «  La  Provvidenza  e  la  Metafisica  che  guarda 
in  lei,  sono  nel  gran  quadro  un  semplice  antecedente, 
0, com'egli  dice,  un'anticipazione,  un  convenuto  e  non 
dimostrato;  il  quadro  è  la  mente  umana  nella  natura 
e  nell'ordine  della  sua  esplicazione  ,  la  mente  umana 
delle  nazioni ,  la  storia  delle  umane  idee.  La  Provvi- 
denza regola  il  mondo  ,  assistendo  il  libero  arbitrio 
con  la  sua  grazia  ,  ed  oltrepassando  ne'  suoi  risultati 
i  fini  particolari  degli  uomini  ;  ma  questi  risultati 
provvidenziali  non  sono  più  miracolo  ,  sono  scienza 
umana,  sono  lo  schiarire  delle  idee,  lo  spiegarsi  del- 
la mente.  Come  Bruno,  Vico  canta  la  Provvidenza  e 
narra  l'uomo;  non  è  più  teologia,  è  psicologia.  Prov- 
videnza e  metafisica  sono  di  lontano,  come  sole  o  cie- 
lo, nello  sfondo  del  quadro  ;  il  quadro  è  1'  uomo  ,  e  la 
sua  luce,  la  sua  scienza  è  in  lui  stesso,  nella  sua  men- 
te. La  base  di  questa  scienza  è  moderna,  ci  è  Cartesio 
col  suo  scetticismo  e  col  suo  cogito.  Ben  talora,  por- 
tato dall'alto  ingegno  speculativo,  spicca  il  volo  ver- 
so la  teologia  e  la  metafìsica,  ma  Cartesio  è  là  che  Io 
richiama  ,  e  lo  tiene  stretto  ne'  fatti  psicologici.  Nel 
quale  studio  del  processo  della  mente  negl'individui  e 
ne'popoli  fa  osservazioni  cos'i  profonde  e  insieme  così 
giuste,  che  ben  si  sente  il  contemporaneo  di  Malebran- 
che, di  Pascal,  di  Locke,  di  Leibnizio,  il  più  affine  al 
suo  spirito,  e  ch'egli  chiama  il  primo  ingegno  del  se- 
colo. Nò  solo  è  moderno  nella  base,  ma  nelle  conclu- 
sioni ,  mostrando  nell'ultimo  spiegarsi  della  mente 
vittoriosi  i  principii  de* nuovi  filosofi.  Perchè  corona 
della  sua  epopea  storica  è  lo  spiritualizzarsi  delle  for- 
me ,  il  trionfo  della  filosofìa  ,  o  della  mente  nella  sua 
riflessione,  la  fine  delle  aristocrazie,  e  perciò  de'feu- 
di  e  della  servitù  ,  la  libertà  e  1'  uguaglianza  di  tutte 
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le  classi ,  come  stato  delle  società  ingentum  e  urna- 
n>         me  ultimo  risultato  della  coltura.  E  la  teocra- 
zia e  1' aristocrazia  conquise  dalla  democrazia  per  il 
naturale  spiegarsi  della  mente  ,  è  V  alli^rmazione  e  la 
irloriOcazione  dello  spirito  nuovo-Maqui  appunto  Vi- 
co se  ne  spicca  e  rimane  solo  in  mezzo  al  suo  secolo. 
Posto  tra  il  mondo  della  sua  biblioteca,  biblico-teolo- 
oic(.-i»latonico ,  e  il  mondo  naturale  di  Cartesio  e  di 
Grozio   <hie  i^^oluti,  e  impenetrabili  come  due  solidi, 
e  che  SI  scoiiiuiiicavano  l'un  Faltro,  cerca  la  concilia- 
zione in  un  mondo  sup(>riore,  l'idea  mobilizzata  o  sto- 
rica, e  in  una  scienza  superiore,  la  critica,  l'idea  ana- 
lizzata .'  -iustificata  ne'  momenti  della  sua  esistenza, 
la  -•■ '-/.a  uscita  dall'assolutezza  e  rigidità  del  suo 
dommiiusuK.,  e  mobilizzata  come  il  suo  contenuto.La 
critica  è  rifare  con  la  riflessione  quello  che  la  mente 
ha  fatto  nella  sua  spontaneità.  E  la  mente  spiegata  e 
schiarita,  che  .i  ridette  sulla  sua  opera  e  vi  trova  se 
stessa  nella  sua  identità  e  nella  sua  continuità  ;  e  la 
coscienza  dell'  umanità.  In  questo  mondo  superiore 
tutto  si  move  e  tutto  si  riconcilia  e  si  giustifica  ;  i 
principi! ,  che  i  nuovi  filosofi  predicavano  assoluti  e 
perciò  applicabili  in  ogni  tempo  e  in  ogni  luogo,  e  coi 
quali  danuHv  >nn  tntto  il  passato,  si  riferiscono  a  sta- 
ti sociali  di  cciiv  eiiuche  e  di  certi  luoghi ,  ed  i  prin- 
cipii  contrarli,  appunto  perchè  in  certi  tempi  hanno 
^rovernato  il  mondo  e  sono  stati  comportevoli ,  sono 
veri  anch'essi,  come  anticipazioni  e  vestigi  de'princi- 
pii  nuovi,  rerciò  il  criterio  della  verità  non  è  l' idea 
in  sé,  ma  fidea  come  si  fa  o  si  manifesta  nella  stona 
della  mente,  il  senso  comune  del  genere  umano  ,  ciò 
ch'egli  chiama  la  lilosoiìa  dell'autorità.  Qui  Vico  avea 
contro  di  .sé  Platone  e  Grozio, il  passato  e  il  presente. 
La  malattia  'i^^l  *^er-nln  era  appunto  la  condanna  del 
passato  in  nome  u. .  i. mcipii  astratti,  come  il  passa- 
to condannava  esso  in  nome  di  altri  principu  astrat- 
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ti.  Vico  era  come  chi  vivuto  solitario  nel  suo  gabinet- 
to, scenda  in  piazza  d'improvviso, e  vegga  gli  uomini 
concitati,  co'pugni  tesi,  pronti  a  venire  alle  mani.  A 
lui  quegli  uomini  debbono  sembrare  de'pazzi  da  cate- 
na. «  A  che  tanto  furore  contro  il  passato  ?  il  quale  , 
appunto  perchè  è  stato  ,  ha  avuto  la  sua  ragion  d'  es- 
sere. E  poniamo  pure,  sia  tutto  cattivo,  credete  di  po- 
ter distruggere  con  la  forza  l'opera  di  molti  secoli?  I 
vostri  principii!  ma  credete  voi  che  la  storia  si  fa  dai 
filosofi  e  co'principii?  La  vostra  ragione!  ma  ci  è  an- 
che la  ragione  degli  altri ,  uomini  come  voi ,  e  che 
sanno  ragionare  al  pari  di  voi.  E  poi,  un  po'di  rispet- 
to, io  credo,  si  dee  pure  all'  autorità  ,  e  non  parlo  di 
tanti  dottori,  ne'quali  non  avete  fede,  parlo  dell'  auto- 
rità del  genere  umano, al  quale,  se  uomini  siete,  non 
potete  negar  fede.  Un  po'meno  di  ragione,  e  un  po'più 
di  senso  comune.  »  Un  discorso  simile  sarebbe  parsa 
una  stranezza  a  quegli  uomini  pieni  di  odio  e  di  fede. 
E  qualcuno  poteva  rispondergli:  «Fatti  in  là, e  sta  fra 
le  tue  nuvole,  e  non  venire  fra  gli  uomini,  che  non  te 
ne  intendi.  Il  passato  tu  lo  hai  studiato  su'  libri ,  è  la 
tua  erudizione.  Ma  il  passato  è  per  noi  cosa  reale  di 
cui  sentiamo  le  punture  ad  ogni  nostro  passo.  Il  fuoco 
ci  scotta, e  tu  ci  vuoi  provare  che,  perchè  è,  ha  la  sua 
ragion  di  essere.  Lascia  prima  che  noi  lo  spengiamo, 
e  poi  ci  parla  della  sua  natura.  Quando  ci  avremo  tol- 
to di  dosso  codesto  passato  ,  nostro  martirio  e  de'  pa- 
dri nostri ,  forse  allora  potremo  essere  giusti  anche 
noi  e  gustar  la  tua  critica.  »  Vico  rimase  solo  nel  se- 
colo battagliero,  e  quando  la  lotta  ebbe  fine  si  alzò  co- 
me iride  di  pace  la  sua  immagine  su'combattenti,  e  co- 
municò la  parola  del  nuovo  secolo  :  Critica.  Non  più 
dommatismo,  non  più  scetticismo:  Critica.  Ne  altro  è 
la  storia  di  Vico,  che  una  critica  dell'umanità,  l' idea 
vivente,  fatta  storia  ,  e  nel  suo  eterno  peregrinaggio 
seguita,  compresa,  giustificata  in  tutt'i  momenti  della 
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sua  vita.  I  principii ,  come  ,^r  individui  e  come  le  so- 
cietà, nascono,  crescono  e  muoiono,  o  P^j^^^^^f  ^;  ^;- 
che  niente  muore  ,  si  trasformano,  pigliando  foi  me 
sempre  più  ragionevoli,  più  conformi  alla  mente  pui 
ideali    indi  la  necessità  del  progresso ,  msita  nella 
stessa  natura  deliamente,  la  sua  fatalità.  La  teoria 
del  pro<n^e^--  ''  ^"^'  Vico  come  la  terra  promessa.  La 
vede  la  formuiu,  .uibilisce  la  sua  base,  traccia  il  suo 
cammino,  diresti  che  l'indica  col  dito,  e  quando  non 
gli  resta  a  fare  che  un  passo  per  giungervi,  la  gli  fug> 
:e  dinanzi  ,  e  riman  chiuso  nel  suo  cerchio  e  non  sa 
uscirne.  Poneva  le  premesse  e  gli  luo^iva  la  conse- 
guenza. Gli  e  perche,  pruioEdo  conoscitore  del  mondo 
greco  romano,  non  seppe  spiegarsi  il  medio  evo,e  non 
comprese  i  tempi  suoi,  parendogli  indizio  di  decaden- 
za  e  dissoluzione  quella  vasta  agitazione  rdi^^^^^^^^^ 
politica  ,  in  cui  .ra  la  crisi  e  la  salute.  1)  altra  parte 
lui.che  negava  r.  ..enza  di  Omero,  non  oso  sottopor- 
re alla  sua  critica  il  mito  di  Adamo  e  le  tradizioni  bi- 
bliche e  il  dogma  della  Provvidenza  e  la  missione  del 
cristianesimo^lasciando  grandi  ombre  nelle  sue  pittu- 
re Vedi  la  coscienza  moderna  rilucere  nel  mondo  pa- 
<^ano,  ardita  nelle  sue  negazioni  e  nelle  sue  spiegazio- 
ni e  quando  sta  per  entrare  nel  mondo  inquieto  e  ap- 
pa;sionato  de'vivi.  chiudere  gli  occhi  per  non  vedere. 
Ciò  che  è  proprio  de'grandi  pensatori,  aprire  le  gran- 
di  vie,  stabilire  le  grandi  premessele  lasciare  a  disce- 
poli le  facili  conseguenze.  Come  Cartesio  ,  Vico  non 
Indovinò  i  t^)rmidabili  effetti  che  ^^J^^^^™  ^^ 
le  sue  speculazioni.  Cartesio  avrebbe  annegati  per 
suoi  Spiiosa  e  Locke  ,  e  Vico  Condorcet ,  Herder^ed 
Hegel.  Poiché  si  occupa  più  degli  antichi  che  de  mo- 
derni  più  ^' -^  morti,  che  de'vivi,  i  vivi  lo  dimentica- 
rono.^ sua  scienza  parve  più  una  curiosa  stjan^a 
di  erudito,  che  una  profonda  meditazione  di  tilo^olo  , 
e  non  fu  presa  sul  serio. 
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Intanto  il  secolo  camminava  con  passo  sempre  più 
celere  ,  tirando  le  conseguenze  dalle  premesse  poste 
nel  secolo  decimosettimo.  La  scienza  si  faceva  prati- 
ca, e  scendeva  in  mezzo  al  popolo.  Non  s'investigava 
più,  si  applicava,  e  si  divulgava.  La  forma  usciva  dal- 
la calma  scientifica  ,  e  diveniva  letteraria  ;  le  lingue 
volgari  cacciavano  via  gli  ultimi  avanzi  del  latino.  11 
trattato  e  la  dissertazione  divenivano  memorie,  lette- 
re, racconti,  articoli,  dialoghi,  aneddoti;  forme  scola- 
stiche e  forme  geometriche  davano  luogo  al  discorso 
naturale,  imitatore  del  linguaggio  parlato.  La  scienza 
prendeva  aria  di  conversazione,  anche  negli  scrittori 
più  solenni  come  Buffon  e  Montesquieu,  conversazio- 
ne di  uomini  colti  in  sale  eleganti.  Per  dirla  con  Vi- 
co, la  sapienza  riposta  diveniva  sapienza  volgare  ,  e, 
scendendo  nella  vita,  prendeva  le  passioni  e  gli  abiti 
della  vita,  ora  amabile  e  spiritosa,  come  in  Fontenel- 
le,  ora  limpida,  scorrevole,  facile,  come  in  Condillac 
e  in  Elvezio,ora  rettorica  e  sentimentale,  come  in  Di- 
derot. 11  dritto  naturale  di  Grozio  generava  il  Con- 
fratto  sociale  ,  la  società  era  dannata  in  nome  della 
natura  ,  e  l' erudita  dissertazione  di  Grozio  ruggiva 
nella  forma  ardente  e  appassionata  di  Rousseau.  Lo 
scetticismo  un  po'impacciato  di  Bayle,  velato  fra  tan- 
te cautele  oratorie  ,  si  apriva  alla  schietta  e  gioiosa 
malizia  di  Voltaire.  K  erudizione  e  la  dimostrazione 
gittavano  le  loro  armi  pesanti  e  divenivano  un  ama- 
bile senso  comune.  La  scienza  diveniva  letteratura  , 
e  la  letteratura  a  sua  volta  non  era  più  serena  contem- 
plazione, era  un'arma  puntata  contro  il  passato.  Tra- 
gedie, commedie,  romanzi,  storie,  dialoghi,  tutto  era 
pensiero  militante  che  dalle  alte  cime  della  specula- 
zione scendeva  in  piazza  tra  gli  uomini ,  e  si  propa- 
gava a  tutte  le  classi  e  si  applicava  a  tutte  le  quistio- 
ni.  Le  sue  forme,  filosofìa,  arte,  critica,  filologia,  era- 
no macchine  di  guerra  ,  e  la  macchina  più  formida- 
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bile  fu  r  enciclopedia.  Condorcet  proclamava  il  pro- 
irresso.  ])i>1f>rot  proclamava  l' ideale.  Klvezio  procla- 
mava la  nu.  u,  :.  T?n„.«^au  proclamava  i  dritti  dell  uo- 
mo. Voltaire  p.uc.auuo  a  il  regno  del  senso  comune. 
Vattel  proclamava  il  dritto  di  resistenza.  Smith  glo- 
rificava il  lavoro  libero.  Blakstone  rivelava  la  Carta 
in-lese.F rancklin  annunziava  la  nuova  Carta  ali  Eu- 
ropa  Li  'M  sembrava  un  caos  ,  dove  la  filosofia 

dovea  poiuu  e  lordine  e  la  luce.  Una  nuova  coscienza 
si  formava  nenli  uomini ,  una  nuova  fede.  Riformare 
secondo  la  scienza  istituzioni,  sioverni,  leggi  e  costu- 
mi, era  l'ideale  di  tutti,  era  la  missione  della  filosofia. 
I  filo-oli  ac(iui<t^"»io  quella  importanza  ,  che  ebbero 
al  secolo  decimu^>......  i  letterati.  Maggiore  era  la  fede 

in  questo  avvenire  iilosolico,  e  più  viva  era  la  passio- 
ne contro  il  presente.  Tutto  era  male  ,  e  il  male  era 
stato  tutto  opera  maliziosa  di  preti  e  di  re,  nell  igno- 
ranza de-  popoli.  Superstizione  ,  pregiudizio  ,  oppres- 
sione erano  le  paro'-  che  riassumevano  innanzi  alle 
moltitu.lini  lutto  il  passato. Libertà,  uguaglianza,  fra- 
ternità umana  erano  il  Verbo,  che  riassumeva  Favve- 
nire.  Tutto  il  moto  scientifico  dal  secolo  decimosesio 
in  qua  aveva  acquistata  la  semplicità  di  un  catechi- 
smo. La  rivoluzione  era  sjià  nella  mente. 

Che  cosa  era  la  rivoluzione?  Era  il  Rinnovamento 
che  si  scioglieva  da  ogni  involucro  classico  e  teolo- 
gico ,  e  acquistava  coscienza  di  sé  ,  si  sentiva  tempo 
ino'-'no  Kia  il  libero  pensiero  che  si  ribellava  alla 
teologia.  Kra  la  natura  che  si  ribellava  alla  forza 
occulto,  e  cercava  ne' fatti  la  sua  base,  tra  1  uo- 
mo che  cercava  nella  sua  natura  i  suoi  dritti  e  il  suo 
avvenir.'.  Era  una  nuova  forza,  il  popolo,  che  sorgeva 
sulle  rovine  del  popolo  e  delfimpero.  Era  una  nuova 
classe  ,  la  borgh'^'^ìi  ,  che  cercava  il  suo  posto  nella 
società  sulle  roMi.u  del  clero  e  dell' aristocrazia.  Era 
la  nuova  Carta  ,  non  venuta  da  concessioni  divine  o 
umane,  ma  trovata  dall'uomo  nel  fondo  della  sua  ce- 
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scieii/a  ,  e  proclamata  in  quella  immortale  Dichiara- 
zione de^lritti  ileiruomo.  Era  la  libertà  del  pensiero, 
(Iella  parola,  della  proprietà  e  del  lavoro, l'eguaglian- 
za deMritti  e  dei  doveri.  Kra  la  fine  de'tempi  divini 
ed  eroici  e  feudali  ,  il  rivelarsi  di  quella  età  umana  , 
così  ammirabilmente  descritta  da  Vico.  Il  medio  evo 
finiva;  cominciava  Tevo  moderno. 

E  che  cosa  era  questa  vecchia  società,  soprapposta 
a  tutto  il  resto?  Ci  era  alla  cima  il  Papato  assoluto  e 
la  monarchia  assoluta,  che  si  pretendevano  amendue 
di  dritto  divino,  ed  erano  stampati  sullo  stesso  model- 
lo. Il  papato  pretendea  ancora  al  dominio  universale, 
ma  in  parola  e  conscio  della  scemata  possanza.  Pur 
si  facea  valere  mediante  i  gesuiti,  e  mantenga  vigoro- 
samente la  sua  influenza  e  la  sua  giurisdizione  in  tutti 
gli  Stati.  Come  re,  il  papa  governava  in  modi  così  as- 
soluti, come  tutti  i  monarchi.  L'assolutismo  domina- 
va in  tutta  Europa.  Quello  che  era  la  corte  romana  al 
cinquecento,  erano  allora  tutte  le  corti:  scostumatez- 
za ,  dissipazione,  ignoranza.  I  conventi  screditati, 
chiamati  covi  del  vizio,  asilo  dell'ozio  e  dell' ignoran- 
za. Il  Clero  scemato  di  coltura  e  di  riputazione  ,  au- 
mentato di  numero  e  di  ricchezza.  I  vescovi  adulatori 
in  corte,  tiranni  nelle  diocesi,  signori  feudali.  I  nobi- 
li, a' piedi  del  trono,  e  co' piedi  soprai  vassalli.  Altare 
6  trono,  apiioggiati  sul  Clero  e  sulla  Nobiltà,  lì  era  la 
libertà  ,  lì  era  il  dritto;  tutto  il  resto  era  poco  meno 
che  cosa,  e  valeva  assai  poco.  La  fonte  del  dritto  era 
nella  concessione  papale  o  sovrana;  era  investitura  , 
privilegio  ,  immunità ,  esenzione.  Le  leggi  erano  un 
caos.  Leggi  romane,  longobarde,  canoniche ,  feudali, 
usi,  costumanze.  Un  altro  caos  erano  le  imposte.  Ce 
n'erano  del  papa,  del  Clero  ,  de' baroni ,  del  re  ,  sotto 
molti  nomi  e  molte  foriife.  Che  cosa  era  il  po[)ol()  ?  Ma- 
teria taillahleet  corvèable amerei,  Nessuna  sicurez- 
za per  le  proprietà  e  le  persone  ;  nessuna  protezione 
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nelle  le^gi,  nessuna  «naientigia  nei  giudizii,  scerete 
1p  procedure ,  sproporzionate  e  arbitrarie  le  pene.  Si 
può  .lire  (li  quella  vecchia  società  quello  che  allora 
jiià  si  (liceva  della  proprietà  feudale.  Era  mano  morta 
ruomo  così  immobilizzato  ,  come  la  terra.  La  palude 
non  era  solo  nel  territorio,  era  nel  cervello. 

Dirimpetto  a  queste  classi  privilegiate  ,  cristalliz- 
zate dal  doramatismo ,  cioè  a  dire  <la  un  complesso 
,!•  idee  ammesse  per  tradizione  e  fuori  di  ogni  discus- 
sione, sorgeva  lo  scetticismo  della  borghesia,  che  tutto 
ponea  in  dubbio,  di  tutto  facea  discussione.  La  bor- 
ghesia faceva  in  grandi  proporzioni  quello  che  prima 
compirono  i  comuni  italiani.  I-:ra  il  medio  celo,  avvo- 
cati, medici,  archiietti,  letterati ,  arti.sti ,  scienziati, 
professori,  prevalenti  già  di  coltura,  che  non  si  con- 
tentavano più  di  rappresentanze  nominali,  e  v-olevano 
il  loro  posto  nella  società.  Non  è  già  clie  si  affermas- 
.p,.n  in,^h-f.«<:i  come  classe,  e  volessero  privilegi.  Vo- 
iHvaiu.  uuciia  1-  ,  aitti  ,  Uguaglianza  di  dritti  e  dove- 
ri, parlavano  in  nome  di  tutto  il  popolo.  Qui  era  il  pro- 
..resso.  Ma  nel  fatto  erami  essi  la  classe  predestinata, 
;:  in  buona  fede  ,  parland..  per  tutti ,  lavoravano  per 
..'.   T .,  inro  arma  di  guerra  era  lo  scntticismo.  Alia  le- 
,„. ,.  au  autorità  opponevano  il  dubbio  e  l" esame.  Og- 
M  è  moda  declamare  contro  lo  scetticismo.  Pure  non 
dobbiamo  dimenticare  che  di  là  uscì  r  emancipazione 
del  pensiero  umano.  Esso  cancellò  l"  intolleranza  reli- 
giosa, la  credulità  scientilìca,  e  la  servilità  politica. 
°  Il  movimento,  che  usciva  dalle  (ila  della  borghesia, 
non  era  solo  popolare,  cioè  nelle  sue  idee  e  nelle  sue 
tendenze  comune  a  tutte  le  classi ,  ma  era  ancora  co- 
smopolitico, 0,  come  si  diceoggi.'internazionale.L  ac- 
cento era  umano,  più  che  nazionale.  L'America  e 
1-  Europa  si  abbracciavano  in  un  linguaggio  che  espri- 
meva idee  e  speranze  comuni;  lo  svizzero  ,  r  olande- 
se  il  francese,  il  tedesco,  l'inglese  parevano  nati  nel- 
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ìo  stesso  paese,  educati  alle  stesse  idee.  Il  movimento 
era  universale  nel  suo  obbiettivo  e  nel  suo  contenuto. 
L'obbiettivo  erano  tutte  le  classi  e  tutte  le  nazioni.  11 
contenuto  era  non  solo  una  riforma  religiosa,  politi- 
ca, morale  e  civile  ,  ma  un  radicale  mutamento  nelle 
stesse  condizioni  economiche  della  società,  ciò  che 
in^QÌ  direbbesi  riforma  sociale  ,  correndo  nel  suo  liri- 
smo  sino  alla  comunione  de' beni.  Nato  dal  costante 
lavoro  di  tre  secoli ,  il  movimento  per  la  sua  univer- 
salità contenea  in  idea  o  in  germe  tutta  la  storia  fu- 
tura del  mondo  pel  corso  di  molti  secoli.  Pure ,  ciò 
che  era  appena  un  principio,  sembrava  esser  la  fine: 
tanto  parea  cosa  facile  effettuare  di  un  colpo  tutto  il 
programma. 

Dove  il  movimento  si  mostrava  più  energico  e  con- 
centralo ,  e  di  natura  assolutamente  cosmopolitica  , 
era  in  Francia.  Ed  essendo  la  lingua  francese  già  mol- 
to divulgata,  la  propaganda  era  irresistibile.  Nelle  al- 
tre nazioni  appariva  appena  ,  e  nelle  sue  forme  più 
modeste. 

La  forma  più  temperata  di  questo  movimento  era 
r  antica  lotta  tra  Papato  e  Impero,  divenuta  lotta  giu- 
risdizionale tra  la  corte  romana  e  le  monarchie.  la 
questo  terreno  i  novatori  avevano  per  sèi  principi,  e 
all'ombra  loro  spandevano  le  nuove  idee.  I  giurecon- 
sulti stavano  per  antica  tradizione  co'  principi ,  e  di- 
fendevano i  loro  diritti  contro  la  Chiesa  con  una  dot- 
trina ed  un  acume  non  scevro  di  sottigliezza  sofìstica: 
erano  i  liberali  di  quel  tempo  ,  e  fu  loro  opera  che  le 
nuove  idee  si  dilatassero  nella  classe  colta.  Nel  caia- 
^)0  avverso  erano  i  gesuiti ,  inframmettenti ,  intolle- 
ranti, che  invelenivano  la  lotta  e  ne  allargavano  le 
proporzioni.  Erano  essi  lo  sprone  che  stuzzicava  l'in- 
gegno. In  quel  contrasto  si  formò  Paolo  Sarpi;  da  quel 
contrasto  uscirono  le  Prooinciali  di  Pascal,  e  il  gian- 
senismo e  la  scuola  di  P  jrtoreale  e  le  libertà  gallica- 

De  Sa.nctis  -  Mi.  Ualiau'i.  Voi .  H.  22 
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i,i  Frincia  proporzioni  cosi  vaste.  Ma  in  nana      uk 
.ir  Iniziaio  con  tanta  larghezza  e  ar^l^e  nel  c.n^^ 

♦  «+/V  tì  «n'»tiir:ito  (lalla  reazione  iieuui 
(lueceiito, arrestato  e  snata  aio  uà 

T  VI     ^i  nianlriwva  ancora  m  quella  toiiua  ,  eia  loud 

^  ,  ..orxn  P  nrinciDÌ.  Il  pens  ero  era  ito 

.riurisdizioualr  i i^i  papa  e  piuicipi.  ii  i 

'^  •  ,    .  in  nnrlii  0  tra  poclii;  CI  erano  lan- 

molto  muau/J,  ma  in  pocni  o  uà  i^        ,        .,,,,.,,,.'ì  l\ 

;  L^nìiiarie  •  mancava  V  eco  ,  non  ci  era  ancoia  la 
tasie  solitane  ,  nituiv^a  miplln  forma  cosi 

..i+wii.ìinp    Ma  il  movimento  in  quella  loima  t.u 
moltitudint.  Ma  ii  u  ^  costituiva  un  vero 

,.;«^^wr.r  tla  ']:ua(hijj.na\ a  teiuu(),«  uv^o 
'nuonolitl.o.mtorno  al  quale  stava  schierata  tuta 

;  1  or^he-.ia   Kra  un  liberalismo  a  buon  mercato,  via 
:\t\d  e  lavori  principeschi ,  quando  n-ne-  - 
,     ■^■   ^  .,n.,fPimlo  curia  e  gesuiti,  SI  mostra\  a 
,1„ei  l.m.ti,  e,  'attaccai  Kcm^    .  ^^^^^^ 

riverente  al  papa  e  alla  Chiesa.    " ;^  H 
■ivP-,  „reso  M'K-'-  nspetto,  e  mentre  il  buon  Vico  tan 
.IX  ea  pi  eso  n  lelVumanità  e  andava  col  pensie- 

rSn  r  r;;;:    a  iotU  giurisdizionale,  doVera- 

'IwnSau' attori  giureconsulti  emin^^^^^^^^^^^^^ 
,,•  vna-.n    D'Aulisio,  Argento,  Tietro  Giannone.  1  „e 
,H  iv.uo  apiioggio  neir  ignoranza  popolare  ,  <■ 

,uiti.c.^aNa.u)a      ,o  L'avevano 

li  predicavano  empii  e  nemici  u      i    i 
nr  ncinalniente  contro  il  (iiaunone,  e  tanto  gli  aizza 
To      c'n     .'  n  -i"^'to  popolo  ,  che  fu  più  volte  a  r^ 
Irt  io      "a  vita,  scomunicato  dairarcivescovo  per  a- 
;';.-,  ...to  stampar  la  sua  Storia  senza  .1  suo  per- 
■      vipnna  nò  OSÒ  più  tornare  a  Napoli, 
"^''"^''';•";dU4^o  ci    -^-  avuto  torto,  e  fosse 
rt^fifr  t        rsc™iica.  1  giureconsulti  soste- 
^^,'':,::'  fstare  perla  stampa  la  licenza  regui     non 
av.1  e  alcun  valore  la  proibizione  ecch^siastica,  e.  es- 
tere invalide  le  scomuniche  senza  fondamento  d.ra- 
;  rnfEra  il  Ubero  e-me  applicato  alla  giuriseli.     .■ 

e  agli  atti  ecclesiastici.  E  ci  «'"'^l^f  ^  "'wse  chè"i 
to  laico  che  si  ridestava  .  e  lo  spinto  b|'^^J«^^J 
annunziava,  il  medio  ceto,  che  ali  ombra  del  prmc.p. 
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interessato  anche  lui  nella  lotta  si  facea  valere  cosi 
contro  la  Nobiltà,  come  e  più  contro  il  Clero. 

Da  questa  lotta  usci  la  Storia  civile  del  regno  di 
Napoli,  e  più  tardi  il  Triregno  ,  di  Pietro  Giannone. 
La  Storia  per  la  sua  universalità  fu  tradotta  in  molte 
lingue,  riguardando  principalmente  la  quistione  giu- 
risdizionale, ardente  in  tutti  gli  Stati  cattolici.  Gian- 
none  lasciò  gli  argomenti  e  venne  aTatti ,  prendendo 
il  potere  temporale  fino  nelle  origini ,  e  seguendolo 
ne'suoi  ingrandimenti  e  nelle  sue  usurpazioni.  E  una 
requisitoria,  tanto  più  formidabile ,  quanto  maggiore 
è  la  calma  dell'  esposizione  istorica  e  V  imparzialità 
continuamente  ostentata  dell'  erudizione  e  della  dot- 
trina. Non  mancano  sarcasmi  e  punture,  ma  protesta 
sempre  che  è  contro  gli  abusi  e  le  esorbitanze,  e  affet- 
ta il  maggior  rispetto  verso  le  istituzioni.  Vedi  pro- 
minente Tuniversalità  della  chiesa,  tutta  la  comunio- 
ne dei  fedeli,  insino  a  che  sorge  usurpatore  1'  episco- 
pato ,  assorbito  a  sua  volta  dal  papato.  Il  concetto  è 
questo ,  che  il  dritto  è  nella  universalità  de'  fedeli  :  è 
la  democrazia  applicata  alla  chiesa.  Ma  il  concetto 
democratico  è  annricquato  in  quest'altro,  che  i  princi- 
pi,  come  capi  della  società  laica,  hanno  ereditato  i 
suoi  dritti.  Il  popolo  sparisce,  ed  entra  in  iscena  Ce- 
sare con  quel  famoso  motto:  Date  a  Cesare  quel  che  è 
di  Cesare.  1  gesuiti  ritorcevano  l'argomento  ,  soste- 
nendo che  la  fonte  del  dritto  non  è  ne'  principi ,  ma 
ne' popoli.  Cosi  democratizzavano  i  gesuiti  per  difen- 
dere il  papato,  e  democratizzavano  i  giannonisti  per 
combattere  il  papato.  Erano  inconseguenti  gli  uni  e 
gli  altri ,  e  la  vera  conseguenza  doveva  tirarla  il  po- 
polo contro  il  papato  e  la  monarchia  assoluta.  S' im- 
magini, quale  propaganda  inconscia  facevano.  Era  fa- 
cile conchiudere  ,  che  se  la  fonte  del  dritto  è  nel  po- 
polo, sovrana  legittima  è  la  democrazia,  l'universalità 
de'fedeli  e  l'universalità  dei  cittadini.il  vero  padrone 
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inettea  il  capo  fuori,  salutando  gesuiti  e  giannonisti, 
come  mnì  precursori,  benemeriti  tutti  e  due  ,  perctie 

.  i:  „r.;  n  cr'qi/ìTv  il  orincipato  assoluto  , 

lavoravano  gli  uni  a  scalzaT*  u  pii  i^i 

<.li  altri  a  scalzare  il  papato  assoluto.  Lrano  istru 
Ineriti  della  Provvid..iza,  avrebbe  detto  Vico,  la  qua- 
1^  tir-  '  ^^n-nnnra  loro  risultati  superiori  a  loro  tini. 
Si  era  seu4u.  ,.arlato  dell'  eia  primitiva  della  chie- 
Una  immagine  confusane  rimanea  alle  mol^  Udi- 
ni, come  deiretà  dell'oro.  Dame  .^^^^^^^f  Vpmn^e 
campanella  .  richiamavano  la  Chiesa  a  qne    empi  e- 
,,^,.,Lt,.m  uu\  nmìovmì  alla  purità  del  Vangelo. Quelh- 
.  '      a.,n.  u  va>  allo  di  battaglia  per  gli  eretici.  Ecco 
c^uella  età  divenuta  .toria  particolareggiata  acceca- 
L  .  in  buono  e  chiaro  volgare  nelle  pagine  d^  Gra^- 
,,,,,.  1  ^.nnii  tre  secoli  della  chiesa  sono  descritti 
eoir  iv-n'-  'inn/i(me  volta  alla  Chiesa  di  quel  tempo. 
^criiu.M  <  .       tv  facevano  il  paragone.!)!  mezzo  alla 
narrazione  germogliava  Fallusione ,  la  cmitutazione  , 
repigramma.  Allora  la  gerarchia  era  molto  semplice 
e  non  ci  erano  che  vescovi,  preti,  e  rTiaconi,  e  i  preti 
non  oì.:ìn<,  soggetti  a'vescovi,  ma  erano  il  loro  senato, 
i  i,,,.,  ,  ..  .'i-Ti,  e  alla  cima  non  ci  era  nessuno  che 
comandas^        mandava  il  Sinodo,  Fassemblea  de  Ve- 
scovi .  La  legge  era  la  Sacra  Scrittura;  i  provvedimenti 
presi  nei  Sinodi  erano  semplici  regolamenti  per  1  am- 
luinistra/ione  delle  chiese,  e  non  ci  era  la  ragion  ca- 
nouici   ''  '"   ''    col  limgo  correr  degli  anni.  emiUa 
della  ruyiuso  1. 1  de.  ^maneggiata  Mromani  ponterici 
ardi  71071  pur  pareggiare,  ma  interamente  sottomet 
tersi  le  lem  ci^^l^-  La  Chiesa  non  avea  alcuna  gm- 
iM..li7Ìone;  la  sua  giustizia  era  chiamata  natio  ,jud' 
,   ...    .^  ffentia,  non  jurisdielio;  ed  era  censura  di 
costumi ,  e  arbitrato  volontario.  Clero  e  popolo  eleg- 
gevano i  vescovi,  e  anche  nelFelezione  de'  preti  e  dei 
diaconi  clero  e  popolo  vi  avevano  lor  parte.  La  Ghie- 
^n  vivea  di  olferte  volontarie, non  avea  stabili,  e  non 
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decime.  Ciò  che  soverchiava  ,  si  dava  a'  poveri.  Tale 
era  la  chiesa  primitiva  ;  ma  assai  mostruosa  e  con 
più  strane  forme  sarà  mirata  nelV  età  meno  a  noi 
lontane  ,  quando  ,  non  bastandole  di  avere  in  tante 
guise  trasformato  lo  stato  citile  e  tcìnporale  deyrin- 
cipi,  tentò  anche  di  sottoporre  interaìnen'e  Vimperio 
al  sacerdozio.  I  monaci  erano  pochi,  solitarii,  e  reli- 
giosi ,  ma  la  corruzione  venne  subito  ,  e  non  senza 
stupore  scorgo/casi  j. come  in  queste  nostre  Provincie 
aljMano  potuto  germogliar  tanti  e  sì  varii  ordini /on- 
dandosi mmierosi  e  magnifici  monasteri,  che  ormai 
occupano  la  ^aaggior  parte  della  repubblica  e  dCno- 
stri  averi ,  formando  un  corpo  tanto  considerabile  . 
che  ha  potuto  mutar  lo  stato  civile  e  temporale  di 
questo  nostro  reame.  Come  non  avea  la  chiesa  giusti- 
zia contenziosa  né  giurisdizione,  così  non  avea  foro, 
né  territorio:  perchè  ciò  non  dipende  dalle  chiavi,  né 
è  di  diritto  divino  ,  ma  di  diritto  umano  e  positivo , 
proceduto  dalla  concessione  o  permissione  de  prin- 
cipi temporali,  ai  quali  solamente  Dio  ha  dato  in  ma- 
no la  giustizia,  come  dice  il  Salmista:  Deusjudicium 
suum  regi  dedit.  Né  avea  potere  d' imponer  pene  af- 
flittive di  corpo,  d'esilio,  e  molto  meno  di  mutilazione 
di  membra  o  di  morte;  e  ne'delitti  più  gravi  di  eresia 
toccava  ai  principi  di  punire  con  temporali  pene  i  de- 
linquenti. Degli  abusi  della  Chiesa  spettava  il  rimedio 
a'  principi  che  facevano  leggi  per  porvi  freno  ,  spe- 
cialmentaper  gli  acquisti  de  beni  temporali,  e  i  Pa- 
dri dèlia  chiesa  ,  come  sanf  Ambrogio  e  san  Girola- 
mo ,  non  si  dolevano  di  tali  leggi ,  ne  che  i  principi 
non  potessero  stabilirle, 7ie  lor  passò  mai  per  pensie- 
ro che  perciò  si  fosse  offesa  Vimmunità  o  libertà  della 
chiesa.  Federico  II  proibì  l'acquisto  de'beni  stabili  alle 
chiese,  monasteri ,  Templarii  ed  altri  luoghi  religio- 
si. I\Ia  essendosi  nel  tempio  degli  Angioini  introdotte 
presso  di  noi  altre  massime,  che  persuasero  non  pò- 
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tere  il  principe  rimediare  a  questi  àbust ,  e  riputala 
perciò  la  costituzione  MFedcrico  empia  ed  ingiurio- 
so nrrfmmunifà  delle  chiese  ,  si  tntornò  a  disordini 
a,  n,n...KE  SO  la  cosa  fosse  stata  ristretta  a  quei  ter- 
mini, sarebbe  stata  comportabile;  ma  da  poi  si  videro 
/,'  rhù'         monasteri  abbondare  di  tanti  stati  e  ric- 
chezze, ed  in  tanto  numero  ,  die  piccola  fatica  resta 
irn-f,  ,rn^^nri,i,  v  quel  POCO  cKè  rima»o  in  potere  de  se- 
roìari.  11  potere  lemporale  appartiene  allo  sfato  in 
corpo;  ma  i  principi  hanno  guadagnata  e  ottenuta  la 
si-vnoria  in  tutt'  i  paesi  del  mondo.  E  se  il  romano 
pontefice  e  i  prelati  della  Chiesa  hanno  potere  tempe- 
rilo   ■„,        <ii()  perchè  l'osse  slato  prodotto  dalla  so- 
■h,ni,>.c  fosse  una  delle  sue  apparici.  ■«- 


'  da  loro  acquistato  di  tolta  in 


rolla  per  titoli  umaui,per  concessioni  di  principi,o 
r,rr  i.r,'scrizin,n  !cr/Utime  ,  non  già  iure  apostolico, 
cù.,n"iinsn„Dcrnardo:necenimilleUbidarc,quod 

von  hai"''"'   /•"'"'■'• 

Quest..  uua.i         "■'  r-hiesa  primitiva  accompagna- 
to con  tali  riscoau-i  u  dà  come  in  iscorcio  tutto  il 
processo  della  storia.  La  lotta  tra  le  leggi  canoniche 
e  le  civili  è  rome  il  centro  di  un  vasto  ordito,  che  ab- 
briccia  +"*t;i  la  storia  della  legislazione  ,   illuminata 
dalla  stuii.t  il.-L         m  e  delle  mutazioni  politiche. 
Vico  e  Giannone  eiauu  contemporanei,  aiannone  era 
di  otto  anni  più  giovane.  .Ma  non  parlano  Y  uno  del- 
1-  altro  ,  come  non  si  conoscessero.  Pure  layoravano 
su  ,!i  un  fondo  comune,  le  leggi,  e  riuscivano  per  di- 
versa via  allo    "-SC  conclusioni. L'uno  era  il  filosofo, 
raltro  lo  stori-         1  mondo  civile.  Tutti  e  due  avvoca- 
ti mediocri,  prolondi  giureconsulti.  Vico  si  tenea  alto 
nelle  .'^ue  speculazioni  filosofiche  e  nelle  sue  origini  . 
e  non  scnndeva  in  mezzo  agl'interessi  e  alle  passioni, 
e  pas^'-  ,„..  servato.  Ma  grandissima  fu  la  lama  e  1  in- 
fluenza dell'  altro ,  perchè  scende  nelle  quistioiu  più 
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ilelicate  di  quel  tempo  ,  ed  è  scrittore  militante  ani- 
mato dallo  stesso  spirito  de'combattenti.  Parla  ardito, 
e  già  con  quel  motteggio  ,  eh'  era  proprio  del  secolo, 
sente  dietro  di  sé  tutta  la  sua  classe  ,  e  tutti  gli  uo- 
mini colti.  La  persecuzione  fece  di  lui  un  eroe,  lo  con- 
fermò nella  sua  Tia,  lo  spinse  lino  al  Triregno,  la  più 
radicale  negazione  del  papato  e  dello  spiritualismo  re- 
ligioso ,  a  volerne  giudicare  da'  sunti.  11  manoscritto 
fu" seppellito  negli  arcliivii  dell'  inquisizione.  Il  suo 
uiotto  era:  hisogna  demolire  il  regno  celeste,  ^'on  gli 
basta  più  la  polizia  ecclesiastica;  viude  colpire  il  pa- 
pato nella  sua  radice,  rompendo  il  legame  che  stringe 
gli  uomini  al  cielo. Fa  perciò  una  storia  del  regno  ce- 
leste ,  come  prima  avea  fatto  una  storia  delle  leggi 
ecclesiastiche;  e  come  questa  è  il  centro  di  un  quadro 
più  vasto,  quella  è  il  centro  di  un  quadro, che  abbrac- 
cia tutta  r  umanità.  Mostrare  i  dogmi  nella  loro  ori- 
gine ,  nelle  loro  alterazioni  ,  nella  loro  negazione  , 
scuotere  la  fede  nel  dogma  -l^Ua  risurrezione  degli 
uomini,  questo  fa  con  grande  urudizione  e  con  sottili 
considerazioni.  !Ma  l'ambiente  in  Italia  non  era  anco- 
ra tale,  che  vi  potessero  trovar  favore  idee  cosi  radi- 
cali, elaborate  a  Vienna  e  a  Ginevra.  La  coltura  avea 
sviluppato  ringe-no  ,  ma  non  avea  ancora  formato  il 
carattere.  In  Giannone  stesso  l'uomo  era  inferiore 
allo  scrittore.  Né  i  tempi  erano  così  feroci  nella  per- 
secuzione e  cosi  assoluti  nella  proibizione  ,  che  ren- 
dessero possibili  le  disperate  resistenze  sino  al  mar- 
tirio. Ci  era  una  mezza  libertà ,  e  perciò  una  mezza 
opposizione.  Ci  era  il  liberalismo  del  medio  ceto,  ri- 
volto contro  i  baroni  e  i  chierici,  favorito  dal  Sovra- 
no ,  e  perciò  in  certi  limiti  cortigiano  ,  ipocrita  ,  e , 
come  si  dice  oggi  ,  in  guanti  gialli.  Un  saggio  delle 
idee  di  quel  tempo  e  di  questo  modo  di  opposizione  ce 
lo  dà  il  seguente  brano  di  uno  scrittore  napolitano  di 
quella  età  :  «  La  giusta  idea  che  fossero  i  chierici  mi- 
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nistri  (lol  )'C!,'nn  del  cielo  gli  aveva  esentati  datutt'  i 
npsi  del  re-'^uo  ilella  terra;  e  la  cura  destinata  loro  del- 
I,. "anime  ."del  culto  divino  gli  ha  oltre  misura  arric- 
..(•iti  ,lì  l.,Mii  e  privilegi  in  questo  mondo.  N(m  è  già 
nostra  iiuni/.ione  di  diminuire  in  nulla  la  vantaggiosa 
opinione  d.l  clero  presso  il  popolo;  quei  ministri  del- 
la religione  li  rispettiamo  nel  fondo  del  cuore.  La  re- 
l'i,ri„Ti"  r  ,'.na  delle  prime  leggi  fondamentali  dello 
s-7,,       ,    . ,      rwo  ,li  tali  leggi  non  deve  mai  lare  1'  og- 
■ ,  ,  ,„  .Iella  u.>  n^..ou^  del  semplice  cittadino.  Al  con- 
sigli,, d.d  sovrano  appartiene  il  decidere  delle  lor» 
inutilità  e  vantaggi  ;  siccome  la  sua  suprema  potestà 
ne  crea  o  depone  i  ministri,  ne  fissa  o  sospende  1  eser- 
.■izio   i  riti,  le  l'unzioni ,  ne  spiega  o  vela  le  dottrine  . 
o  le  vendica,  altera  ed  abroga  conformemente  a"  lumi 
rhe  su  .ti  ci.',  la  divinila  ,  di  cui  è  il  rappresentante  . 
.ri-ispira.  l>ico  la  Dirinità  ,  perchè  altrimenti  che  si- 
oi.ifieherel.he  quel  Dei  gratia  Rexì  Ascoltare  e  ubbi- 
iìii.  in  questo  caso  il  dovere  del  suddito.  Ma  la 

leli'ioue  .  e  soprattutto  la  vera  religione  ordina  agli 
uon^ni  .li  amarsi,  vuole  che  ciaschedun  popolo  abbia 
le  mi"li.n-i  \9:y%\  politiche,  le  migliori  leggi  ctmli.  El- 
la impone  asuoi  ministri  l'osservanza  di  queste  leggi. 
E.-  .i.Mo„n  dare  l'esempio:  la  loro  condotta  e  la  base 
delia  i.iu  .la  .Ielle  co^'-i-Mize  de'popoli.  Ma,  parlan.lo  a 
cuore  i.p.n>to.  hanno  .^'ino  da  più  secoli  mai  dato  ,  o 
danno  tuttora  un  tale  esempio  ?  Le  loro  immunità  per- 
sonnli,  l'esenzione  de'loro  beni  datributi,  le  giurisdi- 
zioni u-irnate  .  gì'  immensi  aciuisti  sorpresi,  la  ma- 
niera nu-^^liosa  con  la  quale  hanno  sempre  sostenuto 
tali  giurisdizioni  ed  acquisti ,  le  dottrine  bizzarre  da 
loro  insegnate  a  tal  line,  e  lauti  altri  loro  pretesi  pri- 
vilegi, dritti  e  riguardi  non  sono  nel  fondo  tante  nia- 
nifeste  infrazioni  delle  leggi  poWidie  e  civdi?  Lssi 
sono  iropin.  iagionevoli,onde  volere  sottrarsi  all'evi- 
,!en/a  di  .luesto  argomento.Noi  non  parliamo  a  sacer- 
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(loti  di  Cibele  o  di  Bacco  ,  e  molto  meno  ai  preti  di 
Hume  e  di  Rousseau;  noi  ci  lusinghiamo  di  ragionare 
co' ministri  della  vera  religione  ,  e  fra  questi  soprat- 
tutto con  quei  d' Italia  ,  li  quali  si  son  quasi  sempre 
distinti  per  V  affabilità  e  dolcezza  del  loro  carattere  , 
non  meno  che  per  l'aborrimento  pel  bigottismo  e  Tin- 
tolleranza.  Non  vi  ha  una  contea ,  baronia  o  altro  si- 
mile feudo, non  vi  ha  una  rendita  stabile  e  fissa,  un'a- 
bitazione comoda  e  decorosa  destinata  a  compensare 
i  sudori  di  un  ministro  di  Stato,  di  un  presidente,  di 
un  consigliere  o  di  un  generale;  dove  tanti  guardia' 
ni  ,  priori ,  vescovi  ed  abati  possedono  sotto  questo 
titolo  de'  pingui  feudi  e  rendite  fìsse  intatte  da'  pesi 
de' Sovrani  ed  intangibili  ,  e  le  loro  abitazioni  fanno 
scorno  a  quelle  de' principi.  I  frati,  comeché  giurino 
solennemente  di  osservare   una  maggior  povertà  del 
clero  secolare,  sono  andati  più  oltre  nelTaccumulare, 
e  han  tolto  a'poveri  secolari  i  mezzi  da  potere  sussi- 
stere. In  coscienza  potrebbono  essi  occupare  neiruni- 
versità  le  cattedre ,  nella  Corte  le  cariche  ,  nelle  par- 
rocchie i  pulpiti,  e  fino  nelle  case  V  intendenza  degli 
affari  domestici?  Potrebbero  senz'arrossire  far  da  spe- 
ziale ,  da  mercante  e  da  banchiere?  In  quanto  al  loro 
numero  ,  è  divenuto  così  eccessivo  ,  che  se  i  principi 
non  vi  mettono  presto  rimedio,  il  loro  vortice  inghiot- 
tirà r  intiero  Stato.  Onde  viene  che  il  minimo  villag- 
gio d'Italia  debba  esser  retto  da  cinquanta  o  sessanta 
preti,  senza  contare  gl'iniziati  di  alto  rango  ?  Le  città 
vi  pullulano  di  campanili  e  i  conventi  fanno  ombra  al 
sole.  Vi  ha  in  qualcheduna  di  essi  venticinque  con- 
venti di  frati  0  suore  di  san  Domenico  ,  sette  collegi 
di  gesuiti,  altrettante  case  di  Teatini ,  una  ventina  o 
trentina  di  monasteri  di  frati  francescani ,  forse  cin- 
quanta altri  di  diversi  ordini  religiosi  di  ambi  i  sessi, 
e  ^iù  di  quattro  o  cinquecento  altre  chiese  e  cappelle 
di  minor  conto;  ma  non  vi  sono  all'incontro  che  tren- 
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tasei  smilze  parroccTiie  ,  verun  osservatorio  astrono- 
mico,  verim'accademia  ùì  pittura,  di  scultura,  <ii  ar- 
chitettura, di  chirurgia,  di  agricoltura  e  di  altre  arti 
e  scienze  ,  veruna  buona  fabbrica  di  panni  o  di  tele  , 
veruna  buona  manifattura  di  seta  o  di  cotone,  veruna 
biblioteca  api)artenente  al  pubblico,  verun  orto  bota- 
nico 0  gabinetto  di  curiosità  naturali, o  tec^tro  anato- 
mico; veruna  cura  per  rendere  i  porti  netti,  le  strade 
comode  ed  a-iate,  gli  alberghi  proprii  e  le  città  illu- 
minate, il  commercio  più  vivo.  Pensano  i  chierici  di 
dover  sempre  sentire  i  comodi  della  società  senza  mai 
sentirne  alcun  peso?  Che  la  bilancia  penderà  sempre 
a  lor  favore  ?  Che  non  vi  sarà  mai  da  sperar  V  equili- 
brio? »  Pittura  viva  di  quel  tempo  nelle  sue  idee  e  nel 
suo  linniKvjLMo.  ^i  ^<^nte  a  mille  miglia  il  laico,  il  bor- 
ghese e  r  avvocato,  il  Sovrano  è  per  lui  r  infallibile. 
Dovere  del  suddito  è  ascoltare  e   nùbi(lire.Rìs])eii^\ii 
religione  ;  ha  il  maggiore  ossequio  verso  i  suoi  mini- 
stri^li  accarezza  anche;  e    fra  tante  dolcezze  che  bot- 
te da  orbo!  U  suo  dispetto  è   che  quelli  sieno  cosi  ric- 
chi ,  e  lui ,  cioè  loro  ,  fra  tante   strettezze.  Se  anche 
loro' avessero  un  feudo,   passi.  Ci  si  vede  Teffetto  della 
coltura.  Il  confronto  fra  tante  chiese  e  conventi  ,  e 
tanta  ni-ligenzadi  scienze,  arti,  industrie  e  commer- 
ci, è  eloquente.  Si  sente  il  progresso  dello  spirito  con 
un  carattere  anc(»ra  volgare.  L'animo  è  ancora  servi- 
le, lo  spirito  si  è  emancipato.  Tali  erano  i  giurecon- 
sulti, da  quali  usciva  il   movimento  liberale,  in  quella 
forma  un  i)()'Lrrottesca  tra  l'insolenza  verso  il  prete,  e 
la  servilità  vei-'^  n  Sovrano.  Pure,  teneri  com'erano 
delle  leggi,  doveauo  essere  portati  naturalmente,  per 
necessità  della  loro  professione,  a   combattere  V  arbi- 
trio non  solo  ne  \;hierici,  ma  anche  nelaici ,  e  a  pro- 
movere una  monarchia  non  più  assoluta  ,  ma  legale  , 
se  non   liberale.  Questa  tendenza  è  già  manifesta  In 
Giannone.  Adora  le  leggi  romane  ,  ma  adora  innanzi 


tutto  la  legge,  ed  è  inesorabile  verso  l'arbitrio.  «  Fin 
da'primi  tempi ,  egli  dice  ,  della  repubblica  niente  al- 
I      tro  bramavasi  dalla  licenziosa  gioventù  romana,  salvo 
I      che  non  esser  governati  dalle  leggi ,  ma  che  dovesse 
al  re  ogni  cosa  rimettersi  ed  al  suo  arbitrio,  come  no- 
ta Livio:  Regem  nominerà  esse,  a  quo  wipetres  ,  id)i 
jus,  ubi  iniuria  opm  sii,  leges  rem  surdam,  ineixora- 
hileni.  esse.  Sentimenti  pur  troppo  licenziosi  e  danne- 
voli.  Meglio  sarà  che  nella  repubblica  abbondino  le 
leggi,  che  rimetter  tutto  all'arbitrio  de'  magistrati  ». 
Cosi  la  quistione  ecclesiastica  si  allargava,  e  dive- 
niva quistione  legale,  combatteva  l'arbitrio  sotto  ogni 
forma.  Le  usurpazioni  de'  nobili  e  de*  chierici  erano 
contrastate,  come  illegittime,  contrarie  alle  leggi  po- 
litiche e  civili.  E  del  pari  erano  biasimati  gli  atti  ar- 
l)itrarii  nelle  autorità  secolari,  e  anche  nel  Monarca. 
In  questo  pendio  si  andava  molto  innanzi.  Arbitrio  e- 
rano  non  solo  gli  atti   fuori  delle  leggi ,  ma  le  leggi 
stesse  non  conformi  a  giustizia  ed  equità.  Gli  scrittori 
cominciarono  a  notare  tutt' i  disordini  e   abusi  nelle 
leggi  civili  e  criminali ,  e  i  principi  lasciavano  dire  , 
perchè  non  si  toccava  della  forma  de'governi,  né  era 
messa  in  dubbio  la  loro  potestà,  anzi  si  facea  loro  ap- 
pello per  isradicare  gli  abusi.  Il  moto  liberale  in  Ita- 
lia non  veniva  dalla  filosofia  o  da  ragioni  metafìsiche, 
come  dicea  Giannone,  ma  da  un  intimo  sentimento  di 
legalità  e  di  giustizia.   Al  cinquecento  il  motto  dei 
riformatori  era  la  corruttela  de'  costumi.  Allora  fu  la 
ingiustizia  delle  leggi.  Quel  moto  era  religioso  ed  eti- 
co; questo  era  politico,  quello  stesso  moto  sviluppato 
nelle  sue  premesse  e  allargato  nelle  sue  conseguenze. 
11  movimento  ,  rimasto  in  gran  parte  speculativo  e 
senza  immediate  applicazioni  in  Bruno,  in  Campanel- 
la, in  Vico,  quasi  ancora  un'utopia,  allargandosi  nella 
classe  colta,  si  concretava  nello  scopo  ene'mezzi,  per 
opera  principalmente  de'giureconsulti.  Scopo  era  com- 
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hattere  i  privilegi  ecclesiastici  e  faudali  in  nome  del- 
r  f..niaHianza.  combattere  l'arbitrio  in  nome  della  leg- 
..e  e  riformare  la  lesile  in  nome  della  giustizia  e  del- 
l''-equità.  La  1-v  '  -m  il  principato  civile,  elemento  lai- 
co leo-ale  e  riioi  alatore,  sul  quale  si  appoggiavano  le 
«speranze  de'  novatori.  Le  idee  erano  sviluppate  con 
..rande  erudizione ,  con  molta  sottigliezza  d' inter- 
"iiretazioni  e  di  argomentazioni ,  come  di  gente  avvez- 
riti  alle  .li-i"tP  iv„-,.nsi.  In  Germania  il  movimento 
era  iippemi  sinu.uu..  ,  rimasto  nelle  alte  regioni  della 
speculazion.'.  11  s.-usismo  di  Locke  avea  generato  lo 
scetticismo  di  Hume  .  e  n'  era  nata  una  nuova  specu- 
lazione suir  intelletto  umano,  una  filosofia  o  una  cri- 
tica dell'in*  il  ■"",  del  quale  Locke  avea  scritta  la  sto- 
ria. Kant  e  i.w.  !•  ichte  concentravano  lo  spirito  in  que- 
gli ardui  problemi  ,  e  attendevano  a  gittare  profonde 
le  radici  prima  di  alzare  l'albero,  pensavano  alla  base, 
sulla  quale  dovea  sorgere  la  civiltà  nazionale.  Di  que- 
sti filosofi  in  Italia  era  appena  penetrato  Locke  .  e  in 
una  traduzione  mutilata  dalla  censura.  11  movimento, 
come  si  andava  sviluppando  nell'Inghilterra  e  in  Ger- 
mania, aveva  apiiena  qualche  eco  in  Italia ,  anzi  an- 
che colà  penava  a  farsi  via  ,  dominato  dagl'  influssi 
francesi.   La  Francia  era  la  grande  volgarizzatrice 
delle  idee  dal  secolo  anteriore  elaborate  ,  era  non  la 
dimostrazione  ,  ma  r  epilogo  ,  non  la  ricerca  ,  ma  a 
formola  ,  non  la  speculazione  ,  ma  l'apphcazione  ,  la 
scienza  già  assodata  ne'suoi  principii  e  divenuta  cate- 
chismo, in  una  forma  letteraria  e  popolare,  che  ren- 
deva la  propaganda  irresistibile.  La  negazione  giun- 
TPva  all'ultima  sua  efficacia  nell'ironia  bonaria  di  Vol- 
taire, con  tanto  buon  senso  sotto  tanta  malizia.  L  af- 
fermazione giungeva  alla  precisi.me  di  un  catechismo 
in  Rousseau  ,  che  combatteva  quella  società  conven- 
zionale in  nome  della  società  naturale  ,  dalla  qua  e 
scaturivano  i  dritti  dell'uomo,  il  suffragio  universale 
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e  la  sovranità  del  popolo.  Già  la  sua  non  era  quasi  più 
una  speculazione  filosofica  ;  era  una  Bibbia  ,  filosofia 
divenuta  sentimento  ,  e  calata  neir  immaginazione. 
Montesquieu  solleva  i  più  ardui  problemi  di  politica  e 
di  legislazione  ,  in  una  forma  incisiva  ,  la  quale  ,  più 
che  scienza,  era  sapienza  condensata  e  formolata.  In- 
torno a  questi  centri  si  aggruppavano  gli  enciclope- 
disti, e  una  moltitudine  di  scrittori  diversi  d'ingegno 
e  di  coltura  ,  ma  tenuti  tutti  a  quel  tempo  grandi  uo- 
mini. Ben  presto  non  ci  fu  più  uomo  colto  in  Italia 
che  non  li  leggesse  avidamente. 

Abbondarono  i  filosofi  ,  i  filantropi  e  gli  spiriti  for- 
ti ,  i  nuovi  nomi  de'  liberali  o  degli  uomini  nuovi ,  o 
novatori.  I  filosofi  erano  filantropi  o  amici  delfuomo, 
0  umaniiarii,  e  insieme  spiriti  forti,  o  liberi  pensato- 
ri, che  in  nome  della  ragione  o  della  scienza  condan- 
navano tutto  ciò  che  nelle  idee  o  ne  fatti  se  ne  allon- 
tanava. La  loro  azione  pubblica  era  avvalorata  dalle 
associazioni  secrete  de'Franchi  Muratori,  mossi  dagli 
stessi fini,e  dagli  stessi  sentimenti. Emancipare  il  pen- 
siero e  l'azione  da  ogni  ostacolo  esteriore,  religioso  o 
sociale,  uguagliare  giuridicamente  le  classi ,  provve- 
dere all'  istruzione  e  al  benessere  delle  classi  inferio- 
ri, queste  erano  le  basi  del  nuovo  edificio  che  si  voleva 
costruire.  Credevasi  che  tutto  questo  si  potesse  otte- 
nere con  articoli  di  leggi ,  a  quel  modo  che  avevano 
fatto  Solone,  Licurgo,  Numa.  E  blandivano  i  sovrani, 
e  li  predicavano  istrumenti  provvidenziali  per  il  rin- 
novamento del  mondo.  Si  formò  nna  pubblica  opinio- 
ne, il  cui  centro  era  Parigi,  la  cui  voce  erano  i  filoso- 
fi. Seguire  la  pubblica  opinione  ,  fare  alcune  riforme 
secondo  i  dettami  de'filosofi  era  un  mezzo  di  governo, 
un  modo  di  acquistarsi  fama  e  popolarità  a  buon  mer- 
cato ,  come  era  nel  secolo  decimosesto  il  proteggere 
letterati  e  artisti.  11  gran  delitto  del  secolo,  il  violen- 
to attentato  alla  nazionalità  polacca  rimase  seppellito 
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sotto  quel  nembo  di  fiori  che  i  filosofi  sparsero  sulhi 
memoria  di  Elisabetta  e  Caterina  II,  di  Maria  Teresa 
e  Giuseppe  II  e  di  Federico  II,  i  cortigiani  e  i  corteg- 
giati di  Voltaire  ,  di  D'Alembert ,  di  Raynal  ,  e  degli 
enciclopedisli.Nè  voglio  già  dire  che  fossero  riforma- 
tori solo  per  calcolo:  che  sarebbe  calunniare  la  natu- 
ra umana.  Riforme  benefiche  ,  e  non  pericolose  alla 
loro  autorità  ,  anzi  buone  a  rafforzarla  >  le  facevano 
volentieri,  cospirando  insieme  Futile  proprio  e  Tinte- 
resse  pubblico:  il  calcolo  si  accompagnava  col  deside- 
rio del  bene,  col  piacere  delle  lodi,  e  con  Fintima  per- 
suasione, imbevuti  com'erano  delle  stesse  idee.  Il  si- 
mile avveniva  in  Italia.  I  principi  gareggiarono  nelle 
riforme  ,  Carlo  III  e  Ferdinando  IV ,  Maria  Teresa  e 
Giuseppe  II ,  Leopoldo ,  Carlo  Emmanuele  e  fino  papa 
Ganganelli,  che  alla  pubblica  opinione  offerse  in  olo- 
causto i  gesuiti.  I  filosofi,  domandando  in  nome  della 
libertà  e^deWii  uguaglianza  l'abolizione  di  tutt'i  privi- 
legi feudali,  ecclesiastici,  comunali,  provinciali,  e  di 
ogni  distinzione  di  classi, o  di  ordini  sociali,  avevam» 
seco  i  principi,  che  lottavano  appunto  da  gran  tempo 
per  conseguire  questo  scopo  ,  fondando  il  loro  potere 
assoluto  sulla  soppressione  di  ogni  libertà  o  privilegio 
locale.  Fin  qui  (ilosofia  e  monarchia  assoluta  andava- 
no di  conserva.  Lo  stesso  accordo  era  per  ì(^  riforme 
economiche  amministrative  e  giuridiche  ,  come  sem- 
plicizzare  le  imposte,  unificare  le  leggi,  svincolare 
la  proprietà,  promovere  F  industria  e  il  commercio  e 
Fagricoltura  ,  assicurare  contro  Farbitrio  la  vita  e  le 
sostanze  deVittadini.  I  principi  ci  stavano,  e  qual  più, 
qual  meno  ei'ano  innanzi  in  quella  via.  Pensavan(» 
che,  fiaccato  il  clero  e  la  nobiltà,  sciolte  le  maestran- 
ze, rimosse  tutte  le  resistenze  locali,  sarebbe  rimasta 
nelle  loro  mani  la  signoria  assoluta,  assicurata  da'due 
nuovi  ordigni  che  succedevano  a  quella  compagine  di- 
sfatta del  medio  evo,  la  burocrazia  e  Fesercito.  E  non 
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pensavano  che  i  principii  da  cui  movevano  quelle  ri- 
forme, e  che  costituivano  la  pubblica  opinione,  mena- 
vano a  conseguenze  più  lontane  ,  essendo  impossibile 
che  abolendo  i  privilegi  rimanesse  salvo  il  privilegio 
più  mostruoso, ch'era  la  monarchia  assoluta  e  di  drit- 
to divino,  e  che,  frenando  Farbitrio  ne'preti,  ne'baro- 
ni  e  ne'  magistrati ,  potessero  essi  governare  a  lungo 
co'biglietti  regii  e  i  motupropri!.  Erano  conseguenze 
inevitabili  ,  che  presto  o  tardi  avrebbero  condotta  la 
rivoluzione  anche  se  la  Francia  non  ne  avesse  dato 
l'esempio.  Ma  per  allora  nessuno  ci  badava,  e  si  pro- 
cedeva allegramente  nelle  riforme,  persuasi  tutti  che 
bastassero  ministri  illuminati  e  principi  ì^aterni  per 
potere  pacificamente  e  per  gradi  rinnovare  la  società. 
<;li  scrittori  non  impediti,  anzi  incoraggiati  e  protet- 
ti, lasciavano  le  speculazioni  astratte,  e  trattavano  i 
problemi  più  delicati  e  di*  applicazione  immediata  con 
(piella  sicurezza  che  veniva  e  dalFapplauso  pubblico  e 
dalla  benevolenza  de' principi,  direttori  della  pubbli- 
ca felicità.  Beccaria  dice:  «  I  grandi  monarchi ,  i  be- 
nefattori dell'umanità  ,  che  ci  reggono  ,  amano  le  ve- 
rità esposte  dalFoscuro  filosofo,  e  i  disordini  presenti 
sono  la  satira  e  il  rimprovero  delle  passate  età  ,  non 
i^nà  di  questo  secolo  e  de'suoi  legislatori.»  E  Filangie- 
ri con  entusiasmo  meridionale  così  conchiude  il  libro 
ijecondo  della  sua  Scienza  della  Legislazione:  «Il  fi- 
losofo dee  essere  Fapostolo  della  verità  e  non  l'inven- 
tore de'  sistemi.  Il  dire  che  tutto  si  è  detto  ,  è  il  lin- 
guaggio di  coloro  che  non  sanno  cosa  alcuna  produr- 
re,o  che  non  hanno  il  coraggio  di  farlo.  Finché  i  mali 
che  opprimono  l'umanità  non  saranno  guariti;  finché 
gli  errori  e  i  pregiudizii  che  li  perpetuano,  troveran- 
no de'partigiani;  finché  la  verità  conosciuta  da  pochi 
uomini  privilegiati  sarà  nascosta  alla  più  gran  parte 
del  genere  umano;  finché  apparirà  lontana  da' troni  ; 
il  dovere  del  filosofo  è  di  predicarla,  di  sostenerla,  di 
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sotto  quel  nembo  eli  fiori  die  i  filosofi  sparsero  sulla 
memoria  di  Elisabetta  e  Caterina  II,  di  Maria  Teresa 
e  Giuseppe  II  e  di  Federico  II,  i  cortigiani  e  i  corteg- 
giati di  Voltaire  ,  di  D'Alembert ,  di  Raynal ,  e  degli 
enciclopedisti.  Né  voglio  già  dire  che  fossero  riforma- 
tori solo  per  calcolo:  che  sarebbe  calunniare  la  natu- 
ra umana.  Rìf.ìrme  beneliche  ,  e  non  pericolose  alla 
loro  autori  ut ,  anzi  buone  a  rafforzarla  »  le  facevanc» 
volentieri,  cospirando  insieme  l'utile  proprio  e  finte- 
resse  pubblico:  il  calcolo  si  accompagnava  col  deside- 
rio del  bene,  col  [dacere  delle  lodi,  e  con  l'intima  per- 
guasione,  imbevuti  com'erano  delle  stesse  idee.  Il  si- 
mile avveniva  in  Italia.  I  principi  gareggianmo  nelle 
riforme  ,  Carlo  III  e  Ferdinando  IV  ,  Maria  Teresa  ^ 
Giuseppe  II,  Leopoldo,  Carlo  Emmanuele  e  fino  papa 
Ganganelli,  che  alla  pubblica  opinione  offerse  in  olo- 
causto i  gesuiti.  I  filosofi,  domandando  in  nome  della 
libertà  e  della  uguaglianza  Fabolizione  di  tutt'i  privi- 
legi feudali,  ecclesiastici,  comunali,  provinciali,  e  di 
ogni  distinzione  di  classi, o  di  ordini  sociali,  avevano 
seco  i  principi,  che  lottavano  appunto  da  gran  tempo 
per  conseguire  questo  scopo  ,  fondando  il  loro  potere 
assoluto  sulla  sopi^ressione  di  ogni  libertà  o  privilegici 
locale.  Fin  qui  filosofia  e  monarchia  assoluta  andava- 
no di  conserva.  Lo  stesso  accordo  era  per  le  riforme 
economiche  amministrative  e  giuridiche  ,  come  sem- 
plicizzare   le  imposte,  unificare  le  leggi,  svincolare 
la  proprietà,  promovere  f  industria  e  il  commercio  e 
Fagricoltura  ,  assicurare  contro  l'arbitrio  la  vita  e  le 
sostanze  deVittadiui.  1  principi  ci  stavano,  e  qual  più, 
qual  meno  erano  innanzi  ìe  quella  via.  Pensavano 
che,  fiaccato  il  clero  e  la  nobiltà,  sciolte  le  maestran- 
ze, rimosse  tutte  le  resistenze  locali,  sarebbe  rimasta 
nelle  loro  mani  la  signoria  assoluta,  assicurata  da'due 
nuovi  ordigni  che  succedevano  a  quella  compagine  di- 
sfatta del  medio  evo,  la  burocrazia  e  l'esercito.  E  non 
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pensavano  che  i  principii  da  cui  movevano  quelle  ri- 
forme, e  che  costituivano  la  pubblica  opinione,  mena- 
vano a  conseguenze  più  lontane  ,  essendo  impossibile 
che  abolendo  i  privilegi  rimanesse  salvo  il  privilegio 
più  mostruoso, ch'era  la  monarchia  assoluta  e  di  drit- 
to divino,  e  che,  frenando  f  arbitrio  ne'preti,  ne'baro- 
ni  e  ne'  magistrati ,  potessero  essi  governare  a  lungo 
co'biglietti  regii  e  i  motupropri!.  Erano  conseguenze 
inevitabili  ,  che  presto  o  tardi  avrebbero  condotta  la 
rivoluzione  anche  se  la  Francia  non  ne  avesse  dato 
l'esempio.  Ma  per  allora  nessuno  ci  badava,  e  si  pro- 
cedeva allegramente  nelle  riforme,  persuasi  tutti  che 
bastassero  ministri  illummaii  e  principi  paterni  per 
potere  pacificamente  e  per  gradi  rinnovare  la  società. 
(Ui  scrittori  non  impediti,  anzi  incoraggiati  e  protet- 
ti, lasciavano  le  speculazioni  astratte,  e  trattavano  i 
problemi  più  delicati  e  di  applicazione  immediata  con 
(luella  sicurezza  che  veniva  e  dalfapplauso  pubblico  e 
dalla  benevolenza  de' principi,  direttori  della  pubbli- 
ca lelicità.  Beccaria  dice:  «  I  grandi  monarchi ,  i  be- 
nefattori dell'umanità  ,  che  ci  reggono  ,  amano  le  ve- 
rità esposte  dall'oscuro  filosofo,  e  i  disordini  presenti 
sono  la  satira  e  il  rimprovero  delle  passate  età  ,  non 
dà  di  questo  secolo  e  de'suoi  legislatori.»  E  Filangie- 
ri con  entusiasmo  meridionale  così  conchiude  il  libro 
secondo  della  sua  Scienza  della  Legislazione:  «  Il  fi- 
losofo dee  essere  fapostolo  della  verità  e  non  l'inven- 
tore de'  sistemi.  11  dire  che  tutto  si  è  detto  ,  è  il  lin- 
'^ua*'*'no  di  coloro  che  non  sanno  cosa  alcuna  produr- 
re,o  che  non  hanno  il  coraggio  di  farlo.  Finché  i  mali 
che  opprimono  l'umanità  non  saranno  guariti;  finche 
gli  errori  e  i  pregiudizii  che  li  perpetuano,  troveran- 
no de'partigiani;  finché  la  verità  conosciuta  da  pochi 
uomini  privilegiati  sarà  nascosta  alla  più  gran  parte 
del  genere  umano;  finché  apparirà  lontana  da'  troni  : 
il  dovere  del  filosofo  è  di  predicarla,  di  sostenerla,  di 
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]-.romu<)veiia  ,  iV  illustrarla.  Se  i  lumi  eh'  egli  sparge 
non  sono  utili  pel  suo  secolo  e  per  la  sua  patria  ,  lo 
saranno  sicuramente  per  un  altro  paese.  Cittadino  di 
tutf  i  luo«i*lii,  contemporaneo  di  tutte  le  età,  l'univer- 
so è  la  sua  i»atria,  la  terra  è  la  sua  scuola,  i  suoi  con- 
tempor^^'^i  e  i  suoi  posteri  sono  i  suoi  discepoli.»  La 
filosofia  r  -ià  oltrepassata.  Non  la  si  dimostra  più ,  è 
un  antecedente  generalmente  ammesso.  Lo  scopo  non 
è  fare  una  fllosofia  ,  inventare  un  sisfema.  Lo  scopo 
e  un  apostolato  ,  propagare  e  illustrare  la  lìlosofia  , 
cioè  la  verità  conosciuta  da  pochi  uomini  privilegig.- 
11.  È  la  verità  annunziata  con  tuono  di  oracolo^,  col 
calore  della  IV^de  ,  come  facevano  gli  apostoli.  E  una 
nuova  religione.  Ritorna  Dio  tra  gli  uomini.  Si  rifa  la 
coscienza.  Rinasce  l'uomo  interiore.  E  rinasce  la  let- 
teratura. La  nuova  scienza  già  non  è  più  scienza  : 
letteratura. 


XIX. 


LA  NUOVA  LETTERATURA 

L'uomo  che  rappresenta  lo  stato  di  transizione  tra 
la  vecchia  e  la  nuova  letteratura  è  Metastasio.  L'  an- 
tica letteratura  non  essendo  oramai  più  che  forma 
cantabile  e  musicabile  ha  come  ultima  espressione  il 
dramma  m  ii'u^^ica,  dove  non  ò  più  line,  ma  mezzo,  è 
melodia,  e  sei  ^  r  alla  musica.  Ma  non  vi  pì rassegna,  e 
vuol  conservare  la  sua  importanza,  rimanere  lettera- 
tura. Quest'  ultima  forma  della  vecchia  letteratura  «■ 

Metastasio. 

La  sua  vita  si  stende  dal  101)8  al  1782.  Vincenzo 
bravina  che  TiMlncò  ,  a  quel  modo  che  richiamava  lo 
studio  delle  leggi  alle  fonti  romane  illustrandole  ,  e 
tentando  una  prima  filosofìa  del  dritto,  voleva  ritira- 
re l'arte  alla  greca  semplicità,  purgandola  della  cor- 
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razione  scientifica,  e  scrisse  tragedie  a  modo  di  Sofo* 
eie  ,  e  tentò  una  teoria  dell'  arte  che  chiamò  Ragion 
poetica.  Il  buon  uomo  vedea  il  male  ,  ma  non  le  sue 
cause  e  non  i  suoi  rimedii.  La  semplicità  è  la  forma 
della  vera  grandezza  ,  di  una  grandezza  inconscia  e 
divenuta  natura.  Niente  era  più  contrario  al  secolo 
manierato  e  pretensioso  al  di  fuori ,  vacuo  al  di  den- 
tro. Per  combattere  il  manierismo,  Gravina  soppresse 
il  colorito  e  vi  supplì  con  la  copia  delle  sentenze  mo- 
rali e  filosofiche.  L' intenzione  era  buona  ;  parea  vo- 
lesse dire  :  cose  e  non  parole.  Né  altra  è  la  tendenza 
della  sua  ragion  poetica,  dove  il  vero  è  rappresentato 
come  sostanza  dell'arte,  e  il  vero  ignudo,  non  condito 
in  molli  versi.  Cosi  ,  volendo  esser  semplice  ,  riusci 
arido.  La  teoria  non  era  nuova ,  anzi  era  la  vecchia 
teoria  di  Dante  ringiovanita  dal  Tasso;  ma  parve  nuo- 
va in  un  tempo  che  lo  sforzo  dell'ingegno  era  tutto  in- 
torno alla  frase.  Metastasio  fu  educato  secondo  queste 
idee.  Il  severo  pedagogo  gii  proibì  la  lettura  del  Tasso 
e  de'  poeti  posteriori  ,  Io  ammaestrò  di  buon'  ora  nel 
greco  e  nel  latino  ,  e  lo  volse  allo  studio  delle  leggi, 
vagheggiando  sé  stesso  redivivo  in  un  Metastasio  giu- 
reconsulto e  letterato.  Ma  il  giovine  era  poeta  nato. E 
morto  il  Gravina,  si  gettò  avidamente  sul  frutto  proi- 
bito, e  la  Gerusalemme  Liberata,  l'Aminta  ,  il  Pastor 
Fido  ,  soprattutto  l'Adone,  furono  il  suo  cibo.  Quella 
prima  educazione  classica  non  gii  fu  inutile  ,  perché 

10  avvezzò  alla  naturalezza  e  alla  semplicità,  e  lo  nu- 
trì di  buoni  esempii  e  di  solida  dottrina.  Ma,  lasciato 
a  sé  medesimo,  si  sviluppò  in  lui,  come  in  tutti  quelli 
che  hanno  ingegno,  il  senso  della  vita  contemporanea. 

11  maestro  volea  farne  un  tragico  a  uso  greco,  o  piut- 
tosto a  uso  suo.  Ma  la  tragedia  non  era  la  sua  voca- 
zione, e  l'autore  del  Giustino  preferì  Ovidio  a  Sofocle, 
e ,  come  era  moda  ,  fece  la  sua  comparsa  trionfale  in 
Arcadia  con  sonetti,  canzonette  ,  idillii,  i  cui  eroi  di 

De  Sanctis  —  UH.  Ualiana.  Vul.  li.  23 
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fajbligo  erano  Cloe,  Nice.  Fille,  Tirsi,  Irene  e  Titiro. 
Il  Sogno  (ieìf(i  Olorla  è  rultimo  lavoro  auso  Gravina, 
ammassato  lìi  sentenze  che  sono  luoghi  comuni,e  pie- 
no di  reminiscenze  classiche  e  dantesche.  11  Riionìo 
della  Primavera,  scritto  Tanno  appresso,  1719,  ti  mo- 
stra uià  i  vestigi  dell'Aminta  e  dell'Adone,  facilmente 
irni^rcssi  in  queiranima  ricca  di  armonie  e  d'immagi- 
ni. L'ideale  dtd  tempo  era  l'idillio,  il  riposo  e  r  inno- 
cenza della  vita  campestre,  in  antitesi  alla  vita  socia- 
le, cosi  come  l'avevano  sviluppato  il  Tasso,  il  Guarini 
e  il  Marino.  L'idillio  era  un  certo  equilibrio  interiore, 
uno  stato  di  pace  e  di  soddisfazione  a  cui  il  dolore  ser- 
viva corno  (li  salsa.  L'Arcadia,  volendo  riformare  il 
misto,  avea  tolto  all'idillio  quella  tensione  intellettua- 
le che  si  chiamava  il  seicentismo,  si  che  la  forma  era 
rimasta  una  pura  elTusione  musicale  dell'anima  beata- 
mente oziosa  ,  cullata  da  molli  cadenze  tra  1'  elegiaco 
e  il  voluttuoso  :  ciò  che  dicevasi  melodia.  La  musica 
penetrava  -ià  in  questa  forma  cosi  apparecchiata  a 
riceverla,  e  la  canzone  diveniva  la  canzonetta, la  can- 
tata e  l'arietta,  e  il  dramma  pastorale  diveniva  il  dram- 
ma in  musica.  Le  canzonette  del  Rolli  erano  in  molta 
voga,  ma  già  si  disputava,  quale  ne  facesse  di  miglio- 
ri ]  0  il  Metastasio  o  il  Rolli.  Sciupata  l'eredità  del 
Gravina,  il  nostro  Metastasio,  visto  che  l'Arcadia  non 
gli  dava  pane,  ricordò  i  consigli  del  maestro ,  e  andò 
a  Napoli  col  proiiosito  di  far  l'avvocato.  Ma  Napoli  era 
già  il  paese  della  musica  e  del  canto.  E  le  sue  arrin- 
ghe furono  cantate  ed  epitalami i.  In  occasione  di  noz- 
ze prima  si  scrivevano  sonetti  e  canzoni;  allora  erano 
in  voga  epitalamii,  cantate  e  feste  teatrali. 11  Metasta- 
sio fu  i.oela  di  nozze  ,  e  restano  di  lui  tre  epitalamii  , 
storie  mitologiche  e  idilliche,  dove  è  visibile  T  imita- 
zione del  Tasso  e  del  I\Iarino.  Canta  le  nozze  di  Anto- 
nio l'ignatelli  e  Anna  de*  Sangro  ,  evocando  gli  amori 
degli  sposi .  e  naturalmente  Anna  è  Venere  .  e  Anto- 


-  355  — 
nio  è  xMarte.  Vi  trovi  il  monte  dell'amore,  che  ricorda 
il  giardino  di  Armida  ,  e  tutto  il  vecchio  repertorio 
mitologico,  immagini  e  concetti.  Ecco  come  descrìve 
Anna  : 

Se  in  giro  in  lido  danze  il  passo  moni], 
Selace  o  rido,  o  s.»  f.ivclla  u  ountn, 
Porta  ni  ofjtii  suo  molo  Amore  arcuUo, 
l^iiladc  in  seno  e  Cilerca  nel  vello. 
Vicino  al  lato  suo  siedono  al  paro 
Con  la  dolce  consorte  il  «jcniiure, 
Coppia  (jcntil  (f  illnsli-e  siinijne  e  chiaro. 
\ivi  esenijìli  di  senno  e  di  valore: 
Alme  ohe  prima  in  ciel  si  vaglieijqiaro, 
L  poi  quaggiù  le  riconginiis>!  Aiiiore: 
h  dicr  lai  fruKo  che  non  vede  il  Sole 
l'iù  nobil  pianla  e  più  leggiadra  prole. 

Sono  ottave  mediocrissime  e  poco  limate  ,  ma  dove 
g^a  trovi  facilità  di  verso  e  di  rima  e  molta  chiarezza, 
un  ottava,  dove  descrive  Anna  che  canta  ,  rivela  nel- 
1  evidenza  e  nel  brio  del  colorito  una  certa  genialità: 

i-ii  voce  pria  nel  molle  pollo  accolla, 
C-on  maesira  ragion  spignc  o  sospende. 
Ora  in  rapide  fughe  e  in  groppi  avvolta 
Velocissimamcnic  in  allo  ascende; 
Ora  in  piacido  cdfso  e  più  di<eiolla 
Soavisslniamenl".  in  giù  discende; 
I  momenli  misura,  amioda  e  parl\ 
1]  lalor  sembra  fallo,  ed  è  luirarle. 

Qui  lascia  le  solite  generalità,  entra  nel  vivo  de'parti- 
colari,  e  vi  mostra  la  forza  di  chi  sa  già  tutto  dire  e 
nel  modo  più  felice.  Gli  epitalamii  non  sono  in  fondo 
che  idillii,  col  solito  macchinismo  ,  Amore  ,  Venere  , 
Marte,  Diana,  Minerva  ,  Vulcano.  Né  altro  sono  le 
prime  sue  azioni  teatrali, rappresentate  in  Napoli, co- 
me la  Galatea,  VEndìmione,  gli  Orti  Esperidi,  V  An- 
'lelica.  Diamo  un'occhiata  all'Angelica.  Di  rincontro 
a' protagonisti ,  Angelica  e  Orlando  ,  stanno  Licori  e 
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Tirsi  C'è  il  solito  antagonismo  tra  la  città  e  la  cam- 
pagna, la  scaltrezza  di  Angelica  e  Tingenuità  di  Lico- 
ri' onde  nasce  un  intriglietto  che  riesce  nel  più  schiet- 
tu  comico.  Le  furie  di  Orlando  non  possono  turbare  la 
pace  idillica  dillu^:i  su  tutto  il  quadro,  e  lo  stesso  Or- 
Lando  finisce  idillicamente: 

Toma,  Ionia  ad  amarmi  e  li  perdono. 

Auri'Ue  Icgy'^'i'^' 
Che  inloriio  volate, 
Ticftì',  l'crmale, 
Che  Ionia  il  mio  ben. 

Angelica  lascia  per  sempre  quegli  ameni  soggiorni  con 
quest'arietta: 

Io  dico  air  antro,  addio: 

i\la  ([ucllo  al  guanto  mio 

Sento  ihe,  morniorando, 

Addio,  rispondo. 
Sospin»,  e  i  miei  sospiri 

INc' replicali  (jiri 

Zclìiro  rende  a  me 

Da  quelle  fronde. 

La  canzonetta  di  Licori,  penetrata  di  una  malinco- 
nia dolce  e  molle,  è  già  canto  e  musica  ,  una  pura  e- 
salazione  melodica  ,  una  espressione  sentimentale  ri- 
tirata in  se  stessa,  come  un  ritornello: 

Oml»rc  amene, 

Amiche  piante, 

Il  mio  bene. 

Il  caro  amante 

Chi  mi  dice  ove  ne  andò  ? 
Zciliretto  lusin()liiero, 

A  lai  vola  mrssiKjijiero; 

Di'  che  torni  e  cfie  mi  renda 

Quella  pace  che  non  ho. 

Concetti  e  immagini  oramai  comunissime,  senza  più 
alcun  valore  letterario, e  rimaste  interessanti  solo  co- 
me combinazioni  melodiche.  L'elYetto  non  è  nelle  idee, 
ma  in  quel  canto  di  due  amanti  a  una  certa  lontanan- 


i 


-  357  - 
za  e  nascosti  tra  le  fronde  ;  perchè  ,  mentre  Licori 
cerca  Tirsi,  Tirsi  cerca  Licori  con  la  stessa  melodia: 
La  mia  bella 
Pdslorella, 
Chi  mi  dice  ove  ne  andò  ? 

E  notabile  che  in  questa  cheta  atmosfera  idillica  pe- 
netra una  cercaria  di  buffo  ,  un  certo  movimento  vi- 
vace e  allegro  ,  come  è  la  dichiarazione  amorosa  di 
Licori  a  Orlando,  ascoltatore  non  visto  Tirsi. 

La  Bulgarelli,  celebre  cantante  ,  che  negli  Orti  E- 
spendi  rappresentava  la  parte  di  Venere,  prese  inte- 
resse al  giovane  autore,  e  lo  addestrò  in  tutt'i  misteri 
del  teatro.  Il  maestro  Porpora  gP  insegnò  la  musica. 
Questa  fu  la  seconda  educazione  di  iMetastasio,  corri- 
spondente alla  sua  vocazione.  Roma  ne  avea  fatto  un 
Arcade.  Napoli  ne  fece  un  poeta.  La  Didone  abòando- 
nata,  scritta  sotto  l'aspirazione  e  la  guida  della  Bul- 
garelli, fissò  l'opinione,  e  Aletastasio  prese  posto  d'un 
tratto  accanto  ad  Apostolo   Zeno,  che  tenea  il  prima- 
to ,  poeta  cesareo  alla  corte  di  Vienna.  Più  tardi ,  a 
proposta  dello  stesso  Zeno,  occupò  egli  queir  ufficio 
e  menò  a  Vienna  vita  pacifica  e  agiata, universalmen- 
te stimato  ,  e  tenuto  senza  contrasto  principe  della 
poesia  melodrammatica.  La  sua  vita  fu  un  idillio     e 
se  questo  è  felicità  ,  visse  felicissimo  sino  alla  tarda 
età  di  ottantaquattro  anni.  Vivo  ancora,  fu  divinizza- 
to. Lo  chiamarono  il  divino  Aletastasio. 

Se  guardiamo  al  meccanismo,  il  suo  dramma  è  con- 
gegnato a  quel  modo  che  avea  già  mostrato  Apostolo 
Zeno.  Ala  il  meccanismo  non  è  che  la  semplice  ossa- 
tura. Aletastasio  .spirò  in  quello  scheletro  le  grazie  e 
le  veneri  di  una  vita  lieta  e  armoniosa.  E  fu'^il  poeta 
del  melodramma,  di  cui  lo  Zeno  era  stato  l'architetto. 
La  sua  idea  fissa  fu  di  costruire  il  melodramma,  co- 
me una  tragedia,  tale  cioè  che  anche  senz'  accompa- 
gnamento musicale  avesse  il  suo  effetto.  E  la  sua  am- 
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hizione  fu  di  lasciare  legasse  regioni  deiri(lillio  e  del 
Imffo,  e  tentare  i  più  alti  e  nobili  argomenti  del  gene^ 
rr  fragìco  ,  come  se  la  nobiltà  fosse  nell'  argomento. 
()ue<t()  si  vede  olà  nella  Baione  e  nel  Catone  di  Utica. 
Più  u.  il  volle  gareggiare  coi  grandi  poeti  francesine 
il  Ciana  di  Corneille  ebbe  il  suo  riscontro  nella  Cle- 
ine7i-'        Tifo,  e  l'Atalia  di  Racine  nel  Gloas.Su  que- 
sta via  porse  il  fianco  alla  critica,  e  sorsero -dispute  se 
e  Qno  a  qual  punto  i  suoi  drammi  fossero  tragedie.  Ed 
ecco  in  mezzo  l'inevitabile  Aristotele  e  le  famose  qui- 
stioni  delle  unità  draunnaticlie.  Metastasio  si  mescoU) 
nella  contesa,  e  m^WEsiraUo  dell'Arte  poetica  di  Ari- 
stoiiie  addusse  indirettamente  argomenti  ^^  suo  1^ 
re   La  critica  era  ancora  cosi  impastoiata  nell  esiei  no 
meccanismo,  che  molti  seriamente  domandarono,  co- 
me potesse  esserti.„.aiaun  dramma,  che  aveva  soli 
tre  atti.  A  Metastasio  pareva  quasi  una  degradazione 
scendere  dair  alto  seggio  di  poeta  tragico  ,  ed  essere 
rileo-ato  fra  melodrammatici.  Pregiudizio  instillatogli 
,laU.  lavina,  che  non  vedea  di  là  dalla  tragedia  classi- 
ra  La  Merope  del  MafTei,  che  allora  levava  molto  ru- 
more, rolfuscava,  e  noi  lasciava  dormire  la  gloria  di 
(^.rneille  e  di  Racine.  Ranieri  de' Calsabigi ,  celebre 
r.er  la  polemica  ch'ebbe  poi  con  Alfieri  intorno  al  F/- 
Lno     so.f.n.va  che  quei  drammi  fossero  proprie  e 
vere  tra^.aie.  E  nella  medaglia  che  dopo  la  sua  morto 
i  Martinez  fecero  incidere  in  suo  onore  ,  si  leggeva 
questo  motto:  Sophocli  Italo,  Ma  il  pubblico    che  lo 
idolatrava,  si  ostinò  a  chiamare  le  sue  opere  teatiali 
non  tragedie,  e  neppur  melodrammi,  ma  ^^^annu.  co- 
me quelli  che  avevano  un  valore  m  se  ,  anche  fuoi 
della  musica.  E  il  pubblico  avea  ragione.  Sono  una 
poesia  già  penetrata  e  trasformata  dalla  musica,  ma 
che  si  la  ancora  valere  come  poesia.  Stato  di  transi- 
zione che  dà  una  fisonomia  al  nostro  Sofocle.  Più  lar- 
di quei  drammi,  come  letteratura  paiono  troppo  mu^ 
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sicali,  e  ne  nasce  la  reazione  di  Alfieri;  come  musica 
paiono  troppo  letterarii  ,  e  ne  nasce  la  reazione  del 
melodramma  in  due  atti.  Si  potrebbe  conchiudere  che 
perciò  appunto  quei  drammi  sono  cosa  imperfetta  , 
troppo  musicali  ,  come  poesia  ,  e  troppo  poetici  come 
musica:  perciò  abbandonati  dalla  musica,  e  offuscati 
dalla  nuova  letteratura.  11  che  avviene  facilmente  a 
chi  sta  tra  due  e  non  ha  chiara  coscienza  di  quello  che 
vuol  fare. 

Pure  è  certo  che  quei  drammi  ebbero  al  lor  tempo 
un  successo  maraviglioso  ,  e  che  anche  oggi  ,  in  una 
società  così  profondamente  mutata,  producono  il  loro 
etfetto.  E  noto  1'  entusiasmo  di  Rousseau  e  V  ammira- 
zione di  Voltaire  pei-  ({uesto  poeta.  In  Italia  i  critici  , 
dopo  un  breve  armeggiare  ,  gli  s' inchinarono  ,  tratti 
dall'onda  popolare.  Certi  luoghi,  che  fanno  sorridere 
il  critico  ,  movono  oggi  ancora  il  popolo  ,  tirano  ap- 
plausi. Nessun  poeta  è  stato  cosi  popolare,  come  il 
Metastasio,  nessuno  è  penetrato  cosi  intimamente  nel- 
lo spirito  delle  moltitudini.  Ci  è  dunque  ne'suoi  dram- 
mi un  valore  assoluto,  superiore  alle  occasioni,  resi- 
stente alla  stessa  critica  dissolvente  del  secolo  deci- 
lUduono. 

Oli  è  che  quella  sua  oscura  coscienza,  quel  distacco 
tra  quello  che  vuol  fare  e  quello  che  fa,  quella  poesia 
che  non  è  ancora  musica  e  non  è  più  poesia  ,  è  non 
capriccio,  pregiudizio  o  pedanteria  individuale,  mala 
forma  stessa  del  suo  genio  e  del  suo  tempo. Perciò  non 
è  costruzione  artilìciosa,  come  la  tragedia  del  Gravina 
o  il  poema  del  Trissino  ,  ma  è  composizione  piena  di 
vita,  che  nella  sua  spontaneità  produce  risultati  su- 
periori alle  intenzioni  del  compositore.  Ciò  ch'egli  vi 
mette  con  intenzione  e  con  coscienza  ,  non  è  il  pre- 
gio, mail  difetto  del  lavoro.  E  intorno  a  questo  difet- 
to arzigogolavano  lui  e  i  critici. 

Se  vogliamo  gustarlo,  facciamo  come  il  popolo.  Non 
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aomandianìo  cosa  ha  voluto  fare  ma  cosa  ha  fatto,  e 
abbandoniamoci  alla  schiettezza  delle  nostre  impies 
sioni    Vnche  il  critico,  se  vuol  ben  giudicare,  dee  ab- 
bandonarsi alla  sua  spontaneità,  come  ^^J^}'^^'^- 

Prendiamo  il  primo  suo  dramma,  la  Didone.Yo\e^ 
fare  una  trao-edia.  Studiò  1'  argomento  in  Mrgilio  ,  e 
più  in  Ovidio. Ma  andate  a  fare  una  tragedia  con  quel- 
la uomo  e  con  quella  società.  Non  capiva  che  a  quella 
società  e  a  lui  stesso  mancava  la  stoffa  da  cui  può 
uscire  una  tra-odia.  Fare  una  tragedia  con  la  Bulga- 
relli  consigliera,  con  maestro  Porpora  direttore,  con 
qìiel  Sarro  compositore,  e  col  pubblico  deW  Angelica 
e  deoli  Orli  Esperidi  ,  e  in  presenza  della  sua  anima 
elegiaca,  idillica,  melodica,  impressionabile  e  super- 
ficiale come  il  suo  pubblico  !  Ne  usci  non  una  trage- 
dia che  sarebbe  stata  una  pedanteria  nata  morta,  ma 
un  capolavoro,  tutto  caldo  della  vita  che  era  in  Un  e 
intorno  a  lui,e  che  anche  oggi  si  legge  con  avidità  da 
un  capo  airaltro.  La  Bidone  Virgiliana  e  sfumata.  Le 
reminiscenze  classiche  sono  soverchiate  da  impres- 
sioni  fresche  e  contemporanee.  Sotto  nomediDidone 
qui  veJi  l'Armida  del  Tasso,  messa  in  musica.  La  don- 
na olimpica  0  paradisiaca  cede  il  posto  alla  donna  ter- 
rena, come  l'ha  abbozzata  il  Tasso  in  questa  tra  le  sue 
creature   la  più  popolare,  dalla  quale  scappan  fuori  i 
niùvarii  e  concitati  moti  della  passione  femminile, 
le  sue  smanie  e  le  sue  fune.  Ma  è  un'  Armida  col  co- 
xnento  della  Bulgarelli,  alla  ^uiispi  razione  apparte^ 
sono  i  movimenti  comici  penetrati  in  questa  natura 
app.-^onata,  com'è  nella  scena  della  gelosia,  applau- 
dS!i..uaa  alla  rappresentazione.  Una  I>f  ^^^  ^f  ;^^^^ 
non  ha  niente  di  classico,  qui  non  ci  e  Virgilio  e  non 
Sofocle-  tutto  è  vivo,  tutto  è  contemporaneo.  La  pab- 
sione  non  ha  semplicità  e  non  ha  misura  >  /JJ^^^l';; ^J^ 
violenza  rompe  ogni  freno  ,  perde  ogni  ceco  o.  Se  n 
Bidone  fosse  eminente  il  patriottismo  ,  il  piuloie  ,  la 
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dignità  di  regina,  l'amore  de'suoi,la  pietà  verso  gl'Id- 
dii,  se  in  lei  fosse  più  accentuata  l'Eroina,  il  contrasto 
sarebbe  drammatico  ,  altamente  tragico.  Ma  V  Eroina 
c'è  a  parole,  e  la  donna  è  tutto  :  la  passione  ,  unica 
dominatrice,  diviene  come  una  pazzia  del  cuore,  cini- 
ca e  sfrontata  sino  al  grottesco  e  scende  dritta  la 
scala  della  vita  sino  alle  più  basse  regioni  della  com- 
media. Al  buon  Pindemonte  danno  fastidio  alcuni 
tratti  comici,  e  non  vede  che  sotlo  forme  tragiche  la 
situazione  è  sostanzialmente  comica,  sicché  se  in  ul- 
timo Enea  si  potesse  rappattumare  con  V  amata  ,  sa- 
rebbe il  dramma  con  lievi  mutazioni  una  vera  com- 
media. E  non  già  una  commedia  costruita  artificial- 
mente ,  ma  colta  dal  vero  ,  perchè  è  la  donna  ,  come 
poteva  essere  concepita  in  quel  tempo,  ispirata  dalla 
Bulgarelli  e  da  quel  pubblico  nell'anima  conforme  del 
poeta,  e  contro  le  sue  intenzioni,  e  senza  sua  coscien- 
za. A  INletaslasio,  che  voleva  fare  una  tragedia,  dire 
che  aveva  partorito  una  commedia  in  forma  tragica  , 
sarebbe  stato  come  dire  una  bestemmia.  Il  comico  è 
in  quei  sì  e  no  della  passione,  in  quei  movimenti  su- 
bitanei, irrefrenabili,  che  scoppiano  improvvisi  e  con- 
tro l'aspettazione  ,  nell'irragionevole  spinto  sino  al- 
l'assurdo ,  negl'intrighi  e  nelle  scaltrezze,  dibassa 
lega ,  più  da  donnetta  che  da  regina  ,  e  tutlo  così  a 
proposito  ,  cosi  naturale  ,  con  tanta  vivacità  ,  che  il 
pubblico  ride  e  applaude  ,  come  volesse  dire  :  è  vero. 
Fu  per  il  poeta  un  trionfo.  Alcuni  motti  rimasero  pro- 
verbiali, come  :  Temerario!  ClCei  venga  !  quando  al- 
lora allora  avea  deiio:  Mai  piti  non  mi  vedrà  quelVal» 
ma  rea,  0  come:  Passato  è  il  tempo,  Enea,  che  Lido 
a  te  pensò.  La  sua  sortita  contro  Arbace,  quasi  nello 
stesso^punto  che  gli  aveva  promessa  la  sua  mano,  quel 
cacciar  via  da  sé  Osmida  e  Selene  nella  cecità  del  suo 
furore,  le  sue  credulità,  le  sue  dissimulazioni  ,  le  sue 
astuzie,  tutto  ciò  è  tanto  più  comico  ,  quanto  è  meno 
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intenzionale  ,  conteniperato  co'  moti  più  variati  di 
un'anima  impressionabile  e  subitanea,  sdegni  che  son 
tenerezze,  e  minacce  che  sono  carezze.  C'è  della  Li- 
setta e  della  Colombina  sotto  quel  regio  manto.  E  tutto 
il  quadro  è  conforme.  Jarba  con  le  sue  vanterie  e  h' 
sue  pose  rasenta  il  bravo  della  commedia  popolare  ; 
Selene,  eh'  è  VA^int/,  sorormea,  rappresentala  parte 
(Iella  iM/^7rt,  con  molta  insipidezza;  e  il  pio  Enea  nella 
sua  parte  di  amoroso  attinge  il  più  alto  comico,  mas- 
sime quando  Didone  lo  costringe  a  tenerle  la  candela. 
Il  nodo  stesso  dell'  azione  ha  l'aria  di  un  intrigo  di 
bassa  commedia,  co'suoi  equivoci  e  i  suoi  incontri  for 

tuiti. 

La  Didone  fece  il  giro  de'  teatri  italiani.  E  dapper- 
tutto piacque.  Metastasi©  indovinava  il  suo  pubblico, 
0  trovava  se  stesso.  Quel  suo  dramma,  a  superficie  tra- 
gica, a  fondo  comico,  coglieva  la  vita  italiana  nel  più 
intimo,  quel  suo  contrasto  tra  il  grandioso  del  di  fuori 
e  la  vacuità  del  di  dentro.  Il  tragico  non  era  eleva- 
zione dell'anima  ,  ma  una  semplice  fonte  del  maravi- 
gìioso,  così  piacevole  alla  plebe,  come  incendii,  duelli, 
suicidii.  Il  coinic<>  ìMprni^Inr^Ava  quelle  magnifiche  ap- 
parenze di  unaviui  Kiuui:=uca  nella  prosaica  o  vol- 
gare realtà,  piccoli  intrighi,  amori  pettegoli ,  stizze  , 
braverie.  Concordare  elementi  cos'i  disparati,  fondere 
insieme  fantastico  e  reale  ,  tragico  e  comico  ,  sembra 
poco  meno  che  impossibile  :  pure  qui  è  latto  con  una 
facilità  piena  di  brio  e  senz' alcuna  coscienza  ,  coni'  è 
la  vita  nella  sua  spontaneità.  L'illusione  è  perfetta. 
Una  vita  cosi  fatta  pare  un'assurdità  :  pure  è  là  ,  fre- 
sca, giovane  ,  vivace  ,  armonica,  e  t'investe  e  ti  tra- 
scina. 11  povero  Metastasio,  inconscio  del  grande  mi- 
racolo, si  difendeva  con  Aristotile  e  con  Orazio  ;  alle 
vecchie  critiche  si  aggiunsero  le  nuove;  oggi  la  ra- 
gione e  1'  estetica  condannano  quella  vita,  come  con- 
venzionale e  incoerente.  Ma  essa  ò  là  ,  nella  sua  gio- 
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vanezza  immortale,  e  le  basta  rispondere  :  Io  vivo.  E 
se  l'estetica  non  l'intende,  tanto  peggio  per  Testetica. 

Metastasio  aveva  tutte  le  qualità  per  produrre  quella 
vita.  Brav'uomo,  buon  cristiano,  nel  suo  mondo  inte- 
riore ci  erano  tutte  le  virtù  ,  ma  in  quel  modo  tradi- 
zionale e  abituale  ch'era  possibile  allora,  senza  fede, 
senza  energia,  senza  elevatezza  d'animo,  perciò  senza 
musica  e  senza  poesia.  Così  erano  Vico  e  Muratori  , 
bonissima  gente  ,  ma  senza  quella  fiamma  interiore  , 
(love  si  scalda  il  genio  del  filosofo  e  del  poeta.  Erano 
perscmaggi  idillici  ,  veneranda  immagine  di  una  so- 
cietà tranquilla  e  prosaica.  Vico  agitava  i  più  grandi 
problemi  sociali  con  la  calma  di  un  erudito.  E  si  com- 
prende come  la  poesia  si  cercasse  in  quel  tempo  fuori 
della  società,  nell'  età  dell'  oro  e  nella  vita  pastorale . 
Ma  nessuno  può  fuggire  alla  vita  che  lo  circonda.  Pa- 
tria, religione  ,  onore,  amoro  ,  libertà  operavano  in 
quella  vita  posticcia,  come  in  quella  pacifica  società, 
con  perfetto  riposo  ed  equilibrio  dell'  anima.  Metasta- 
sio che  cercava  la  tragedia  con  la  testa  era  per  il  ca- 
rattere un  Arcade,  tutto  Nice  e  Tirsi ,  tutto  sospiri  e 
tenerezze.   Da  questa  natura  idillica  poteva  uscire  l'e- 
legia, non  la  tragedia.  Aveva,  come  il  Tasso  ,  grande 
sensibilità,  molla  facilità  di  lacrime,  ma  superficiale 
sensibilità,  che  poteva  increspare,  non  turbare  il  suo 
mondo  sereno.  Non  si    può  dir  che  la  sua  sensibilità 
fosse  malinconia  ,  la  quale  richiede  una  certa  durata 
e  consistenza;  era  emozione   nata  da  subitanei  moti 
interni ,  e  clie  passava  con    ciuella  stessa  facilità  che 
veniva.  Questo  difetto  di    analisi  e  di  profondità  nel 
sentimento  manteneva  al  suo  mondo  il  carattere  idil- 
lico, non  lo  trasformava,  ma  lo  accentuava  e  lo  colo- 
riva nel  suo  movimento  :  perchè  l' idillio  senza  elegia 

è  insipido.  Una  immaginazione  non  penetrata  dalla 
serietà  di  un  mondo  interiore  ,  appena  ventilata  dal 
sentimento,  scorre  leggiera  su  questo  mondo  idillico, 
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e  vi  annoda  e  snoda  una  folla  di  accidenti  ,  che  gli 
danno  varietà  e  vivacità.  Sembrano  sogni  che  svani- 
scono appena  formati,  ma  con  tale  chiarezza  plastica 
ne'  sentimenti  e  nelle  immagini  che  vi  prendi  la  più 
viva  partecipazione.  Il  poeta  vi  s'intenerisce,  visi 
trastulla,  vi  si  dimentica  : 

Sogni  e  favole  io  fingo;  e  pure  in  carie 
Mentre  favole  e  sogni  orno  e  disegno, 
In  lor,  folle  eh'  io  son,  prendo  tal  parie, 
Che  del  mal  clie  inventai  piango  e  mi  sdegno. 

Di  sogni  e  favole  ce  n'  era  tutto  un  arsenale  nelle 
nostre  infinite  commedie  e  novelle  ,  dove  attingevano 
anche  i  forestieri ,  e  dove  attinge  Melastasio.  Ciò  a 
cui  mira  è  sorprendere,  fare  un  colpo  di  scena,  guida- 
to dalla  sua  grand' esperienza  del  teatino  e  del  pubbli- 
co. Ingegno  svegliato  e  rapido,  non  perde  mai  di  vista 
lo  seopo,  non  s'indugia  pervia,  divora  lo  spazio,  sop- 
prime, aggruppa,  combina,  producendo  effetti  subita- 
nei e  perciò  irresistibili.  Combinazioni  drammatiche, 
che  appunto  perchè  mirano  a  uno  scopo  meramente 
teatrale,  mancano  di  serietà  interiore,  e  spesso  hanno 
aria  d' intrighi  comici ,  con  quei  viluppi ,  con  quegli 
equivoci ,  con  quei  parallelismi.  Nò  solo  il  comico  è 
nella  logica  stessa  di  quelle  combinazioni  ,  ma  nella 
natura  de' fatti,  che  spesso  sono  episodii  della  vita  co- 
mune nella  sua  forma  più  pettegola  e  civettuola.  Così 
un  eroico  puraiiiente  idillico  andava  a  finire  ne'bassi 
fondi  della  commedia.  Cesai^e  sonava  il  violino  e  fa- 
ceva all'amore.  Tale  era  Metastasio,  e  tale  era  il  suo 
tempo  ,  idillico  ,  elegiaco  e  comico  ,  vita  volgare  in 
abito  eroico  ,  vellicata  dalle  emozioni  dell'  elegia  e 
idealizzala  nell'  idillio. 

Si  può  ora  comprendere  il  meccanismo  del  dramma 
metastasiano.  Sta  in  cima  l'Eroe  o  l'Eroina,  Zenobia, 
0  Issipile,  Temistocle  o  Tito.  L' eroe  ha  tutte  le  per- 


-365- 

fezioni  che  la  poesia  ha  collocate  nell'età  dell'oro  ,  e 
sveglia  r  eroismo  intorno  a  sé  ,  rende  eroici  anche  i 
personaggi  secondarli .  Più  l'età  è  prosaica,  più  esage- 
ratoè  l'eroismo,  abbandonato  a  una  immaginazione, 
libera,  che  ingrandisce  le  proporzioni  a  arbitrio,  con 
non  altro  scopo  che  di  eccitare  la  maraviglia.  Il  ma- 
raviglioso  è  in  questo,  che  l'.Eroe  è  un'antitesi  accen- 
tuata e  romorosa  alla  vita  comune  ,  oifrendo  in  olo- 
causto alla  virtù  tutt'i  sentimenti  umani,  come  Abra- 
mo pronto  a  uccidere  il  figlio.  Cosi  Enea  abbandona 
Didone  per  seguire  la  gloria ,  Temistocle  e  Regolo 
vanno  incontro  a  morte  per  amor  della  patria,  Catone 
si  uccide  per  la  libertà,  Megade  offre  la  vita  per  1'  a- 
mico,  e  Argene  per  1'  amato.  Questa  forza  di  soffocare 
i  sentimenti  umani  e  naturali  ,  che  regolano  la  vita 
comune,  era  detta  generosità  o  magnanimità,  forza  o 
grandezza  di  animo,  coni'  è  il  perdono  delle  offese,  il 
sacrifìcio  dell'  amore,  o  della  vita.  Situazione  tragica 
se  mai  ce  ne  fu,  anzi  il  fondamento  della  tragedia.  Ma 
qui  rimane  per  lo  più  elegiaca  ,  feconda  di  emozioni 
superficiali ,  momentanee  e  variate ,  che  in  ultimo 
sgombrano  a  un  tratto  e  lasciano  il  cielo  sereno.  La 
generosità  degli  uni  provoca  la  generosità  degli  altri, 
r  eroismo  opera  come  corrente  elettrica .  guadagna 
tutt'i  personaggi  ,  e  tutto  si  accomoda  come  nel  mi- 
gliore de' mondi,  tutti  eroi  e  tutti  contenti.  Di  questa 
superficialità  che  resta  ne'  confini  delFidillio  e  dell'e- 
legia, e  di  rado  si  alza  alla  commozione  tragica,  la  ra- 
gione è  questa  ,  che  la  virtù  vi  è  rappresentata  non 
come  il  sentimento  di  un  dovere  preciso  e  obbligato- 
rio per  tutti,  corrispondente  alla  vita  pratica,  ma  co- 
me un  fatto  maraviglioso  ,  che  per  la  sua  straordina- 
rietà tolga  il  pubblico  alla  contemplazione  della  vita 
comune.  Perciò  è  una  virtù  da  teatro  ,  un  eroismo  da 
scena.  Più  le  combinazioni  sono  straordinarie,  più  le 
proporzioni  sono  ingrandite  ,  e  più  cresce  1'  effetto-  I 
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personaggi  posano,  si  mettono  in  vista,  sentenziano, 
si  atteggiano,  come  volessero  ilire:  attenti!  ora  viene 
il  miracolo.  Temistocle  dice: 

Scnliini,  0  Scrsc, 
Lisiniiico,  rii'nsiolta;  udile,  o  voi, 
l*(i,)Oli  spetUilori, 

Di  Tcniislocle  i  sensi;  e  onmin  ne  sin 
Teslinionio  e  cucinile.  ì) 

In  questo  meccanismo  trovi  sempre  la  collisione  ,  il 
contrasto  tra  l'eroismo  e  la  natura.  L'eroismo  ha  la 
sua  sublimità  nello  splendore  delle  sentenze.  La  na- 
tura ha  il  suo  patetico  nelle  tenere  effusioni  de'senti- 
menti.  x\e  nasce  un  urto  vivace  di  sentimenti  e  di  sen- 
tenze, con  alterna  vittoria  e  con  crescente  sospensio- 
ne ,  come  nel  soliloquio  di  Tito  ,  insino  a  che  natura 
ed  eroismo  fanno  la  loro  riconciliazione  in  un  modo 
cosi  inaspettato  e  straordinario,  com'è  tutto  l'intrigo. 
Tito  fa  condurre  Sesto  air  Arena  ,  deliberato  già  di 
perdonargli:  non  basta  la  virtù,  vuole  lo  spettacolo  e 
la  sorpresa.  Questa  ,  che  a  noi  pare  una  moralità  da 
scena,  era  a  quel  tempo  una  moralità  convenuta,  am- 
messa in  teoria  ,  ammirata  ,  applaudita  ,  a  quel  modo 
che  le  Romane  battevano  le  mani  ai  gladiatori  che 
morivano  per  i  loro  begli  occhi.  Si  direbbe  che  Tito 
facesse  il  possibile  per  meritarsi  gli  applausi  del  pub- 
blico. Ai^puiUo  [tei'chù  questo  eroismo  non  aveva  una 
vera  sei'ietà  di  motivi  interni  e  non  veniva  dalla  co- 
scienza, quel  mondo  atteggiato  all'  eroica  aveva  del 
comico,  ed  era  possibile  che  vi  penetrasse  senza  sto- 
natura la  società  contemporanea  nelle  sue  parti  anche 
bulle  e  volgari.  Prendiamo  V Adriano,  Vincitore  dei 
]\u  ti,  proclamato  imperatore,  Adriano  si  trova  in  una 
delle  situazioni  i.iìi  strazianti,  promesso  sposo  di  Sa- 
l)ina,  amante  di  Emii-ena  figlia  del  suo  nemico  ,  e  ri- 
vale di  Farnaspe  ,  e  1'  amato  di  Emirena.  Situazione 
molto  avviluppata    e  che  diviene  intricatissima  per 
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opera  di  un  quarto  personaggio  ,  Aquilio  ,  confidente 
di  Adriano,  amanle  secreto  di  Sabina,  e  che  perciò  fo- 
menta la  passione  del  suo  padrone.  Emirena  per  sal- 
vare il  padre  offre  la  mano  ad  Adriano.  La  generosità 
di  Emirena  eccita  la  generosità  di  Sabina  ,  che  scio- 
glie  Adriano  dalla  data  fede.  La  generosità  di  Sabina 
eccita  la  generosità  di  Adriano,  che  liberali  padre  di 
Emirena,  rende  costei  al  suo  amato  ,  e  sposa  Sabina. 
E  tutti  felici,  e  il  Coro  intuona  le  lodi  di  Adriano.  Ma 
guardiamo  in  fondo  a  questi  personaggi  eroici.  Adria- 
no è  una  buona  natura  d'uomo,  tutt' altro  che  eroica, 
voltato  in  qua  e  in  là  dalle  impressioni  ,  mobile  ,  su^ 
perfìciale,  credulo  ,  in  somma  un  buon  uomo  che  ra- 
senta r imbecille.  Non  è  lui  che  opera  ;  egli  è  il  pa- 
ziente, anzi  che  l'agente  del  melodramma,  e  come  co- 
lui che  dà  ragione  a  chi  ultimo  parla  ,  dà  sempre  ra- 
gione all'ultima  impressione.  Si  trova  eroe  per  occa- 
sione, un  eroe  cosi  equivoco  ,  che  impedisce  ad  Emi- 
l'ena  di  l)aciargli  la  mano,  tremando  di  una  nuova  im- 
pressione. Maggiori  pretensioni  all'eroismo  ha  Osroa, 
il  re  de'Parti,  reminiscenza  di  larba.  Un  patriota,  che 
appicca  l'incendio  alla  reggia,  che  uccide  un  creduto 
Adriano  ,  che  è  condannato  a  morte  ,  che  supplica  la 
figlia  di  ucciderlo,  sarebbe  un  carattere  interessantis- 
simo, se  nel  pubblico  e  nel  poeta  ci  fosse  il  senso  del 
patriottismo.  Ma  Osroa  ha  più  dell'avventuriere  che 
dell'eroe,  e  di  un  avventuriere  sciocco  e  avventato  , 
che  non  sa  proporzionare  i  mezzi  allo  scopo  ,  e  nello 
situazioni  più  appassionate  della  vita  discute,  senten- 
zia. A  Einirena,  la  sua  figlia,  che  ricusa  di  ucciderlo, 
risponde  : 

Non  è  ver  clic  si.i  l.i  morie 
11  pc(j(por  di  liui'i  mali: 
È  il  suliievd  (Iti'  tnoriali 
l-lic  son  slanchi  di  suflVir. 
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Aauilio  è  una  caricatura  di  Iago  ,  un  basso  e  sciocco 
S  ante  da  commedia.  Sabina,  Emirena    Farnaspe 
"nature  superncialissime,  -calzate  dagijavven. 

•  .+;,.-.r,  onoTNTìM  ne<'li  u Tetti,  e  tratte  aa 
menu,  senza  intima  energia  iiy^^ii  , 

atU  generosi  per  impeti  subitanei.  Se  ^^-^  ^;^ 

profondia>no  in  questo  "««^^J»  «^°'«.'' '  ^''Ì^„^"l  .otto 
quanta  facilità  si  sdrucciola  nel  comico,  «  «««^^jt^o 
L  contrasto  apparente,  in  verità  ^l"«^ta  ^uta  ero  ca  e 
in  sé  stessa  di  quella  mezzanità  ,  che  può  accogieie 
-,  1  .„,o  Q  il  hnffn  (Iplla  società  contem- 
nel  suo  seno  il  volgare  e  il  bullo  ^'^"''J^7  .. 

poranea.  Di  tal  natura  è  la  scena,  in  cui  Emuena  Un 
geTnon  riconoscere  il  suo  innamorato  che  rimane 
'stupido  e  col  naso  allungato,  o  l'altra  in  cui  Aq-l  o 

1  T^    ìr^ani  l'-irfp  (Iella  cortii2:iana  ,  ed  bini- 
iiise<^na  ad  Kiuirena  i  arie  uuiui  v^ui  v  „  '     .   . 

•        ^.,   ,t1ì  f'ì  il  ritratto  del  cortigiano, 
rena,  botta  e  ris[)v..ta,  gli  la  u  riu  auu    «  o 

0  (mando  Vdriano  si  fa  menare  pel  naso  da  O.ioa  ,  o 
l'arrivo  improvviso  di  Sabina  da  Roma,  e  l'imbarazzo 
1  Id  iano  0  quando  Adriano  giura  di  non  vedere  più 
Ein  rei;, e  gli  si  annunzia:  viene  Emirena.  Tutto  que- 
^^:^:  in  fondo  è  comico,  non  è  sviluppato  -m^ 
mekte,  né  c'è  l'intenzione  comica;  P^^^^^^^^^^.^^^^^ 
natura;  è  la  società  contemporanea  nel  suo  spinto  , 

nella  sua  volgarità  e  mezzanità,  v^^^^^^;^!  I^SJ^T'T  o 
eroiche.  Se  Motastasio  avesse  il  senso  dell  eioico  e  io 
rii)Presenta>.c  ^riamente  e  profondamente  ,  la  me- 
scolanza sarebbe  insopportabile, anzi  ^^'^'^^^^^^^^ 
ci  sarebbe;  ma  concepisce  r  eroico,  come  era  concepi- 
to e  sentito  in  quella  volgarità  ^^''^''^^'}IZ^^^ 
ta  è  in  perfetta  buona  fede  ;  non  sente  ciò  che  Ji  bass 
e  di  triviale  è  sotto  quell'apparato  eroico,  ^^^  J^^P 
rito  e  di  carattere  col  suo  pubblico.  Ben  ne  ^aun^^  co- 
scienza confusa,  e  non  è  proprio  contento  e  tenta  U 
lora  alctin  che  di  piii  elevato  ,  come  nel  ^<^00oene\ 
Gioas ,  senza  riuscirvi  :  si  scopre  r  ^^^^^f  f  ^;-  f 
fu  ventura,  perche  cosi  non  ci  die  costruzioni  aitih 
ciose  e  imitazioni  aliene  dalla  sua  natura  ,  ma  riuscì 
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artista  originale  e  geniale  ,  V  artista  indimenlical?ìle 
di  quella  società. 

Questa  vita  così  assurda  nella  profondità  ha  tutta 
l'illusione  del  vero  nella  sua  superficie.  Approfondire 
i  sentimenti,  sviluppare  i  caratteri,  graduare  le  situa- 
zioni sarebbe  una  falsificazione.  La  superficialità  è  la 
sua  condizione  di  esistenza.  È  una  vita,  di  cui  vedi  le 
punte  e  ignori  tutto  il  processo  di  formazione,  una  spe- 
cie di  vita  a  vapore,  chenella  rapida  corsadivora  spa- 
zii  infiniti  e  non  ti  mostra  che  i  punti  di  arrivo.  Sbuc- 
ciano sentimenti  e  situazioni  così  di  un  tratto,  e  spes- 
so ti  trovi  di  un  balzo  da  un  estremo  all'altro.  Sei  in 
un  continuo  flutto  d'impressioni  variatissime  ,  di  poca 
durata  e  consistenza  ,  libate  appena  ,  con  sentimenti 
vivacissimi,  penetranti  gli  uni  negli  altri,  come  onde 
tempestose.  Scusano  questa  superficialità  con  Ja  mu- 
sica, quasi  che  la  musica  potesse  o  compiere,  o  svi- 
luppare ,  0  approfondire  i  sentimenti  ;  ma  la  musica 
metastasiana  non  era  se  non  il  prolungamento  o  l'eco 
del  sentimento,  11  semplice  trillo  della  poesia  ,  il  suo 
accompagnamento  ,  perchè  quella  poesia  è  già  in  sé 
musica  e  canto.  Una  vita  cosi  superficiale  non  può  es- 
sere che  esteriore.  È  vita  per  lo  più  descritta  ,  come 
già  si  vede  nel  Guarini  e  nel  Marino.  I  personaggi 
nella  maggior  violenza  de' loro  sentimenti  si  descri- 
vono, si  analizzano,  com'è  proprio  di  una  società  a- 
dulta,  in  cui  la  riflessione  e  la  critica  ti  segue  nel  mo- 
mento stesso  dell'azione.  Ti  trovi  nel  più  acuto  della 
concitazione ,  e  quando  alla  fine  ti  aspetti  quasi  un 
delirio,  ti  sopraggiunge  un'analisi,  una  sentenza,  un 
paragone  ,  una  descrizione  psicologica.  Licida  snuda 
il  brando;  vuole  uccidere  il  suo  off'ensore;  poi  lo  vol- 
ge in  sé,  e  si  arresta,  e  fa  la  sua  analisi: 


Rabbia,  veiulelta, 
Tenerezza,  amicizia, 

De  Sanctis  —  leti  Hnliana  Voi.  II. 
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IV'iilimonto,  pit'là,  vorcjtKjiia,  amore 

Wì  tr.iliggiino  u  gara.  Ah  chi  mai  vide 

Anima  hiccrala 

Da  tallii  allVtli  e  sì  coiUrurii  !  Io  slc?so 

Aon  so  come,  si  possa 

Miuacciamlo  tremare,  arder  gelatilo, 

PiniHjcre  in  mezzo  alle  ire, 

Bramar  la  m  rie  e  non  saper  morire. 

11  drammatico  va  a  riuscire  in  un  sonetto  petrarche- 
^^co.  Ari>t(  a  co^l  si  descrive  a  Megacle: 

Caro,  SOM  tuo  così, 
Che  per  virtù  di  amor 
1  moli  (h'I  tuo  cor 
lU.^rnlo  anch'io. 

Mi  do'go  alino  dolor, 
Gioisco  al  luogior, 
Ed  ogni  tuo  dcsir 
Div»  nla  il  ano. 

E  Megacle  ,  seguendo  F amico  Licida  nella  sua  sven- 
tura, esce  in  questo  bel  paragone: 

((  Come  dell'  oro  il  fuoco 
Scopre  le  masse  impare, 
Scoprono  le  ^vcnluro 
De'  falsi  amici  il  cor. 

Questi  riposi  musicali  sono  come  1'  ari.a  di  David, 
che  calmava  le  l'urie  di  Saul, rinfrescano  l'anima  e  la 
tengono  in  equilibrio  fra  passioni  così  concitate.  E 
sono  soi)portabili,  appunto  perchè  mescolati  co' moti 
I»iù  vivaci,  con  la  più  impetuosa  spontaneità  del  sen- 
timento,  ofTrendoti  lo  spettacolo  della  vita  nelle  sue 
più  varie  ai)parenze.  Argene  che  sfida  la  morte  per 
salvare  l'amato,  e  si  sente  alzare  su  di  se,  couìe  inva- 
sata da  un  Iddio,  è  sublime  : 

Fiamma  i()nota  neiralnia  mi  sccn'lc; 
S'  nt'»  il  .Nume;  m'mspira,  mi  accende, 
Di  me  slfssa  mi  rende  maggior. 
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Ferri,  bende,  bipenni,  ritorte, 
Palli)]' ombre,  compagne  di  morie, 
Già  vi  guardo,  ma  senza  lerror. 

Commovente  è  la  gioia  quasi  delirante  di  Aristea  nel 
rivedere  l'amato.  Di  un  elegiaco  ineffabile  è  il  canto 
di  Timante,  quando  la  madre  gli  presenta  il  suo  bam- 
bino : 

HJisero  pargoh'tlo. 

Il  Ilio  «ieslin  non  sai. 

Ah  !  non  gli  dile  mai 

QuiiI  ero  il  genilor. 
Come  in  un  punto,  o  Dio, 

Tutto  cambiò  d'  aspello  ! 

Voi  fosle  il  mio  diletto, 

Voi  siile  il  mio  lerror. 

Alcuni  motti  tenerissimi  sono  rimasti  proverbiali  , 
come  : 

Ne'  giorni  tuoi  fidici 
lìicordiili  di  me. 

Questa  vita  nei  suoi  moti  alterni  di  spontaneità  e 
di  riflessione  così  equilibrata,  essendo  superficiale  ed 
esteriore,  ha  per  suo  carattere  la  chiarezza,  è  visibile 
e  plastica.  Le  gradazioni  più  fine,  i  concetti  più  dillì- 
cili  sono  resi  con  una  estrema  precisione  di  contorni  ; 
e  perciò  non  hanno  riverbero,  appagano  e  saziano  lo 
sguardo,  lo  tengono  sulla  saperlicie  ,  non  lo  gittano 
nel  profondo.  Questa  chiarezza  metastasiana ,  tanto 
vantata  e  così  popolare  perchè  il  popolo  è  tutto  su- 
perfìcie, è  la  forma  nell'ultimo  stadio  della  sua  vita , 
guando  a  forza  di  precisione  diviene  massiccia  e  den- 
sa come  il  marmo.  La  vecchia  letteratura  vi  raggiun- 
l^e  l'ultima  perfezione:  l'espressione  perde  ogni  tra- 
^<parenza,  e  non  é  che  sé  stessa  e  sola,  e  vi  si  appaga, 
come  un  infinito.  Stalo  di  petrificazione,  che  oggi  di- 
cesi letteratura  popolare,  come  se  la  letteratura  debba 
scendere  al  popolo,-  e  non  il  popolo  de])ba  salire  a  lei. 


-■i  '^■]';^-"7:C'?^;':f;f%  g^'!!rHÌ7W^^^-;y^::Jì^^:S 
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Metasla.io  vi  spiega  «n  talento  ^'^'^f'''°'^l'^ 
vecchia  forma  prima  di  morire  .'«anda  gU  uUmn  .plen- 
.lori.  La  chia.ezza  non  ò  in  lui  superficie  mor  a     ma 
■  la  vita  nella  sua  superficie  .  paga  e  contenta  della 
sua  esteriorità,  con  una  facilità  e  una  rapi  ita     con 
un  giuoco  pieno  di  grazia  e  di  bno.  ^[venfo  perde 
i  suoi  .nri.laparola  perde  lesue  sinuosità, lise  a,  scor- 
revo^   misurata  come  una  danza  ,  accentuata  come 
un  :anì.;.melodiosa come  una  --'-  Le  inipressioru 
che  te  ne  vengono,  sono  vivaci  ^^1=*^"' ^^^^f"^^ 
no  contento,  raa  vuoto,  come  dopo  una  festa  brillanle 
<hp  ti  ha  divertito,  e  a  cui  non  pensi  pui. 

Il  mondo  metastasiano  pu6  parere  assurdo  innanzi 
Jì  Xsofia,  come  innanzi  alla  filosofia  parev-a  assur- 
a  la  società  ch'esso  rappresentava.  Come  arte  m  n^ 
te  è  Più  vero  per.coerenza,  per  armonia,  per 'iteina 
!  i  Ac  tV È  il  ritratto  più  fiorito  di  una  società  vicina 
a  :Suersi ,  le  cui  istituzioni  erano  anco- eroiche 

ri:  spensiei-.a    i^^.n.nita,  ^-- --- 
:^::'^.:;:::^:òX:>^^^o,  cascante,  ve... 
vo^^^en  itiva  come  una  donna,  tutta  idolo  mio ,  mio 
^ne    e'vùa  mia.  La  poesia  di  Metastasio  raccompa- 
,..na  con  la  sua  declamazione  ,  con  la  sua  ^^^^^^J^'^^ 
H  nirola  non  ha  più  niente  a  dirie  :  essa  e  il  luogo  co 
u^:   cherciuisfa  valore  trasformata  ^-^^^. 
le  sue  fu.'he  e  le  sue  volate. c./suoi bassi  e  i  suoi  acuti, 
non  .  "ù  un  idea,  è  un  suono  raddolcito  dagli  accen- 
Tdondolato  dalle  rime  .  attenuato  in  'i^-^  vjetU 
ridotto  un  sospiro.  Una  poesia  che  cerca  i  suoi  me  /^ 
f  .ori  di  sé    che  cerca  i  motivi  e  i  suoi  pensieri  nella 
r/s'ica.  abdica  già,  P-unzia  la  .la  m^^^^^^^^^^^      P;- 
sto  Metastasio  sembra  troppo  poeta  ^1  «austro  d.mu 
sica,  né  il  pubblico  sa  più  che  farsi  della  parola,  e  non 
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domanda  cosa  dice,  ma  come  suona.  La  parola,  dopo 
di  avere  tanto  abusato  di  sé  ,  non  vai  più  nulla  ,  e  la 
stessa  parola  metastasiana ,  cosi  leggiera  ,  così  rapi- 
da, non  può  essere  sopportata.  La  parola  è  la  nota ,  e 
i  nuovi  poeti  si  chiamano  Pergolese,  Cimarosa  ,  Pae- 
siello.  Così  terminava  il  periodo  musicale  della  vec- 
chia letteratura  iniziato  nel  Tasso,  sviluppato  nel 
Guarini  e  nel  Marino,  giunto  alla  sua  crisi  in  Pietro 
Metastasio.  Oramai  si  viene  a  questo,  che  prima  si  fa 
la  musica  ,  e  poi  Giuseppe  II  dice  al  suo  nuovo  poeta 
cesareo,  all'abate  Casti:  ora  fatemi  le  parole. 

In  seno  a  questa  società  in  dissoluzione  si  formava 
laboriosamente  la  nuova  società.  E  che  ce  ne  fosse  la 
forza  ,  si  vedeva  da  questo  ,  che  non  teneva  più  gran 
conto  della  forma  letteraria ,  stata  suo  idolo  ,  e  che 
cercava  nuove  impressioni  nel  canto  e  nella  musica. 
11  letterato  che  aveva  rappresentata  una  parte  cosi 
importante,  cade  in  discredito.  I  nuovi  astri  sono  Fa- 
rinello e  CalTarelli,  Piccini,  Leo,  Jommelli.  La  musi- 
ca ha  un'azione  benefica  sulla  forma  letteraria  ,  co- 
stringendola ad  abbreviare  i  suoi  periodi,  a  sopprime- 
re il  suo  cerimoniale  e  la  sua  solennità,  i  suoi  agget- 
tivi, i  suoi  ripieni,  le  sue  perifrasi,  i  suoi  sinonimi,  i 
suoi  parallelismi ,  le  sue  trasposizioni  ,  tutte  le  sue 
dotte  inutilità,  e  a  prendere  un'aria  più  spedita  e  an- 
dante. Gli  orecchi  avvezzi  alla  rapidità  musicale  non 
possono  più  sopportare  i  periodi  accademici  e  le  tira- 
te rettoriche.  E  se  Metastasio  è  chiamato  divino  ,  è 
per  la  musicalità  della  sua  poesia  ,  per  la  chiarezza  , 
il  brio  e  la  Rapidità  dell' espressiime.  Il  pubblico  ab- 
bandonando la  letteratura,  la  letteratura  è  costretta  a 
seguire  il  pubblico.  E  il  pubblico  non  é  più  1'  accade- 
mia ,  ancorché  di  accademie  fosse  ancora  grande  il 
numero,  prima  l'Arcadia  E  non  è  più  la  corte,  ancor- 
ché i  principi  avessero  ancora  intorno  istrioni  e  giul- 
lari sotto  nome  di  poeti.  La  coltura  si  è  distesa,  i  go- 
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alimenti  dello  spirito  sono  più  variati  ;  i  periodi  e  lo 
frasi  non  bastano  più.  Compariscono  sulla  scena  filo- 
sofi e  filantropi,  giureconsulti,  avvocati  e  scienziati, 
musici  e  cantanti.  La  parola  acquista  valore  nell'  u- 
gola  e  nella  nota  ,  ed  è  più  interessante  nelle  pagine 
di  Beccaria,  ^>di  Oaliani,  che  ne'libri  letterarii.  Ora- 
mai non  si  Ui^c  i'iLi  letterato  ,  si  dice  bell'ingegno  o 
bello  spirito.  Il  letterato  diviene  sinonimo  di  parolaio 
e  la  parola  come  parola  è  merce  scadente.  La  parola 
non  può  ricuperare  la  sua  imporlanza,  se  non  rifacen- 
dosi il  sangue,  ricostituendo  in  sé  Fidea,  la  serietà  di 
un  contenuto.  E  (juesto  volea  dire  il  motto  che  era  già 
in  tutte  le  labbra:  cose  e  non  parole. 

Già  nella  critica  vedi  i  segni  di  questa  grande  rige- 
nerazione. Rimasta  fino  allora  nel  vuoto  meccanismo 
e  tra  regole  convenzionali,  la  critica  si  mette  in  ista- 
to  di  ribellione,spezza  audacemente  i  suoi  idoli.  Men- 
tita ferveva  la  lotta  giurisdizionale  tra  papa  e  princi- 
pi,  e  i  filosofi  combattevano  il  passato  nelle  sue  idee 
e  nelle  sue  istituzioni, essa  apre  il  fuoco'contro  la  vec- 
chia letteratura,  battezzandola  senz'altro  pedanteria. 
L'obbiettivo  de  filosofi  e  de'  critici  era  comune.  Com- 
battevano entrambi  la  forma  vacua,  gli  uni  nelle  isti- 
tuzioni, gli  altri  nell'espressione  letteraria,  ancorché 

senza  intesa. 

E  come  i  filosofi  ,  così  i  critici  erano  avvalorati  e 
riscaldati  nella  loro  lotta  dagli  esempi  francesi  e  in- 
glesi. 11  Baretti  veniva  da  Londra  tutto  Shakespeare; 
TxVlgarotti,  il  Bettinelli ,  il  Cesarotti ,  il  Beccaria  ,  il 
Verri  erano  in  comunione  intima  con  Voltaire  e  con 
uli  enciclopedisti.  Locke,  Condillac  ,  Dumarsais  ave- 
vano allargate  le  idee,  e  introdotto  il  gustodelle  gram- 
matiche ragionate  e  delle  rettoriche  filosofiche..  Si 
vede  la  loro  influenza  nella  Filosofia  delle  lingue  del 
Cesarotti  e  nello  Siile  del  Beccaria.  Cosa  dovea  parere 
il  Crescimbeni,  o  il  Mazzuchelli  ,  o  il  Quadrio,  cosa 
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lo  stesso  Tiraboschi,  il  Muratori  della  nostra  lettera- 
tura, dirimpetto  a  questi  uomini ,  che  pretendevano 
ridurre  a  scienza  ciò  che  fino  allora  era  sembrato  non 
altro  che  uso  e  regola?  E  non  si  contentarono  i  cri- 
tici de' trattati  e  de' ragionamenti  ,  ma  vollero  acco- 
starsi un  po'  più  al  pubblico,  usando  forme  spigliate  e 
correnti,  che  preludevano  ai  nostri  giornali.  Tali  era- 
no le  Lettere  Virgiliane  dei  Bettinelli  ,  la  Difesa  del 
Gozzi  ,  la  Frusta  letteraria,  il  Caffè,  Y  Osservatore. 
Cosi  la  nuova  critica  dava  a  un  tempo  l'esempio  di  una 
nuova  letteratura,  gittando  in  circolazione  molte  idee 
nuove  in  una  forma  rapida,  nutrita,  spiritosa,  vicina 
alla  conversazione ,  in  una  forma  che  prendea  dalla 
logica  il  suo  organismo  e  dal  popolo  il  suo  tuono.  Cer- 
to questi  critici  non  si  accordavano  fra  loro,  anzi  si 
combattevano,  come  facevano  anche  i  filosofi;  ma  era- 
no tutti  animati  dalla  stessa  tendenza,  uno  era  lo  spi- 
rito. E  lo  spirito  era  T'emancipazione  dalle  regole  o 
dall'autorità  ,  la  reazione  contro  il  grammaticale  ,  il 
rettorico,  l'arcadico  e  l'accademico  ,  e  come  in  tutte 
le  altre  cose,  cosi  anche  qui  non  ammettere  altro  giu- 
dice che  la  logica  e  la  natura.  Secondo  il  solito  la  cri- 
tica passò  il  segno,  e  nella  sua  foga  contro  le  super- 
:>tizioni  letterarie  toccò  anche  il  sacro  Dante:' onde 
venne  la  bella  difesa  che  ne  scrisse  Gaspare  Gozzi.  Ma 
la  critica  veniva  dalla  testa  ,  e  non  aveva  radice  nel- 
l'educazione letteraria,  ch'era  stata  anzi  tutto  l'oppo- 
sto. Il  che  spiega,  come  i  critici,  giudici  ingegnosi  de' 
vivi  e  de'  morti  ,  volendo  essere   scrittori  ,  facevano 
mala  prova,  dando  un  po'di  ragione  ai  retori  e  a'gram- 
matici,  i  quali,  chiamati  da  loro  pedanti, chiamavano 
loro  barbari.  Posti  tra  il  vecchio  che  censurano  ,  ed 
un  nuovo  modo  di  scrivere  ,  chiaro  nella  loro  testa, 
ma  affatto  personale,  estraneo  allo  spirito  nazionale, 
e  non  preparato  ,  anzi  contraddetto  nella  loro  istru- 
zione, si  gittarono  alla  maniera  francese,  sconvolsero 
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frasi  costrutti,  vocaboli,  e,  come  fu  detto  poi,  imbar- 
barirono  la  lingua.  Gaspare  Gozzi  tenne  una  via  mez- 
zana, e  facendo  buona  accoglienza  in  gran  parte  alle 
nuove  idee  ,  non   accettò  sotto  il  nome  di  liberta  la 
licenza,  e  si  studiò  di  tenersi  in  bilico  tra  quella  pe- 
danteria  e  quella  barbarie  ,  usando  un  modo  di  scri- 
vere corretto,  puro,  classico,  e  insieme  disinvolto.  Ma 
il  buon  Gozzi,  misurato,  elegante,  savio,  rimase  solo, 
come  avviene  aHroppo  savii  nel  fervore  della  lotta , 
quando  la  via  di  mezzo  non  è  ancora  possibile,  stan- 
dosi di  fronte  avversarli  appassionati,  confidenti  nella 
loro  forza  e  disposti  a  nessuna  concessione.  Stavano 
nell'un  campo  i  puristi, che  non  potendo  invocare  1  uso 
toscano  ,  intorbidato  anch'esso  dall'imitazione  stra- 
niera, invocavano  la  Crusca  e  i  classici,  e  come  non 
era  potuta  più  tollerare  la  prolissità  vacua  del  cinque- 
cento,  rimettevano  in  moda  il  trecento,  quale  esem- 
pio di  scrivere  semplice,conciso  e  succoso;  onde  ven- 
ne quel  motlo  felice:  Il  trecento  diceva,  il  cinquecen- 
to chiacchierava.  Costoro  erano,  il  maggior  numero  , 
cruscanti ,  arcadi  ,  accademici  ,  puri  letterati ,  tutti 
brava  gente  ,  che  avevano  in  sospetto  ogni  novità  e 
non  volevano  essere  turbati  nelle  loro  abitudini.  Nel- 
r  altro  campo  erano  i  filosofi,  che  non  riconoscevano 
autorità  di  sorta  e  tanto  meno  quella  della  Crusca  , 
che  invocavano  la  loro  ragione,e  vagheggiavano  una 
nuova  Italia  così  in  letteratura,  come  nelle  istituzio- 
ni e  in  tutti  gli  ordini  sociali.  1  critici  rai)presenta- 
vano  la  parte  della  filosofìa  nelle  lettere,  senza  occu- 
parsi  di  politi.        mzi  spesso  la  loro  insolenza  lette- 
raria era  mantello  alla  loro  servilità  politica,  come 
fu  del  gesuita  Beltinelli  e  del  Cesarotti.  In  prima  fila 
tra'contendenti  erano  l'abate  Cesari  e  l'abate   Cesa- 
rotti. 11  Cesari  nella  sua  superstizione  verso  i  classici 
cancellò  in  sé  ogni  vestigio  dell'  uomo  moderno.  Il  Ce- 
sarotti, di  molto  più  spirito  e  coltura,  nella  sua  irre- 
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ligione  verso  gli  antichi  andò  cosi  oltre,  che  volle  fare 
il  pedagogo  a  Omero  e  Demostene,  e  andò  in  cerca  di 
una  mitologia  nelle  selve  calidonie.  Quando  comparve 
r  Ossian  ,  girò  la  testa  a  tutti  :  tanto  eran  sazii  di 
classicismo.  Il  Bardo  scozzese  fu  per  qualche  tempo 
in  moda,  e  Omero  stesso  si  vide  minacciato  nel  suo 
trono.  Si  sentiva  che  il  vècchio  contenuto  se  ne  an- 
dava insieme  con  la  vecchia  società,  e  in  quel  vuoto 
ogni  novità  era  la  ben  venuta.  Quei  versi  armoniosi 
e  liquidi  in  tanto  cozzo  di  spade  scintillanti  tra  le 
nebbie  fecero  dimenticare  i  Frugoni  ,  gli  Algarotti  e 
i  Bettinelli.  Cominciava  una  reazione  contro  l'idillio, 
espressione  di  una  società  sonnolenta  e  annoiata  in 
grembo  a  Galatea  e  a  Clori,  e  piacevano  quei  figli  del- 
la spada,  quelle  nebbie  e  quelle  selve  ,  e  quei  signori 
de' brandi  ,  e  quelle  vergini  della  neve.  Gli  arcadi  si 
scandalizzavano;  ma  il  pubblico  applaudiva.  Per  vin- 
cere Cesarotti  non  bastava  gridargli  la  croce  ;  biso- 
gnava fare  e  piacere  al  pubblico.  Ora  l'attività  intel- 
lettuale era  tutta  dal  canto  de' novatori:  chi  aveva  un 
po' d'indegno,  si  gittava  al  moderno,  come  si  diceva, 
nelle  dottrine  e  nel  modo  di  scrivere,  e  si  acquistava 
nome  di  bello  spirito,  dispregiando  i  classici,  come  di 
spirito  forte,  dispregiaudo  le  credenze.  La  vecchia 
letteratura,  come  la  vecchia  credenza,  era  detta  pre- 
giudizio, e  combattere  il  pregiudizio  orala  divisa  del 
secolo  illuminato,  del  secolo  della  filosofia  e  della  col- 
tura. Chi  ricorda  l'entusiasmo  letterario  del  rinasci- 
mento, può  avere  un  giusto  concetto  di  questo  entu- 
siasmo filosofico  del  secolo  decimottavo.  I  fenomeni 
erano  i  medesimi.  Allora  si  chiamava  barbarie  il  me- 
dioevo; ora  si  chiama  barbarie  medio  evo  e  rinasci- 
mento. Lo  stesso  impoto  negativo  e  polemico  è  ne'due 
movimenti,  foriero  di  guerre  e  di  rivoluzioni.  E  ci 
erano  le  stesse  idee,  maturate  e  sviluppate  oltralpe  , 
strozzate  presso  di  noi  e  rivenuteci  dal  di  fuori.  Anzi 
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il  movimento  non  è  che  un  solo,  prolungatosi  per  due 
secoli  con  diverse  vicissitudini  nelle  varie  nazioni , 
procedente  sempre  attraverso  alle  più  sanguinose  re- 
sistenze,  e  ora  accentrato  e  condensato  sotto  nome  di 
filosofia,  fatto  della  letteratura  suo  istrumcnto  Questo 
volea  dire  il  motto:  cose  e  non  parole.  Volea  dire  che 
la  letteratura, stata  trastullo  d'immaginazione  senza 
alcuna  serietà  di  contenuto,  e  divenuta  per  fino  un 
semplice  giuoco  di  frasi,  dovea  acquistare  un  conte- 
nuto,  essere  r  espressione  diretta  e  naturale  del  pen- 
siero e  del  sentimento,  deliamente  e  del  cuore:  onde 
nacque  più  tardi  il  barbaro  vocabolo  cormeri/a^^s^y^o. 
mXiI  sostanza  nel  contenuto  ,  queir  ideale  del  a 
fonna  perfetta  ,  gloria  del  rinascimento     e  rnnast 
visibile  nelle  stesse  opere  della  decadenza    conie  nel 
Factor  Fido,  nell'  Adone,  nel  dramma  di  Metastasio  , 
cesse  il  posto  alla  forma  naturale,  non  convenziona- 
le "non  manifatturata,  non  tradizionale,  non  classica, 

manata  col  pensiero  e  sua  fl'\'fl''^^^^^^^^ 
Perciò  il  Cesarotti,  rispondendo  al  libro  del  conte  ^a 
Pione  Suiruso  r  ^^'pregi  della  lingua  italiana  ,  so- 
stenea  nel  suo  Saggio  sulla  filosofia  delle  If^fue^ 
la  lin-ua  non  è  un  fatto  arbitrario,  e  regolato  unica- 
mente dall'uso  e  dall'autorità,  ma  che  ha  in  se  la  sua 
ragion  d' essere;  che  la  sua  ragion  d'essere  e  nel  pen- 
siero, e  quella  parola  è  migliore  che  meglio  renda  il 
pensiero,  ancorché  non  sia  toscana,  e  non  classica,  e 
sia  del  dialetto,  o  addirittura  forestiera  con  inflessio. 
ne  italiana.  Cosa  era  quel  Saggio?  Era  remancipazKV 
ne  della  lingua  dall'  autorità  e  dall'uso  in  nome  della 
fdosofia  o  della  ragione,  come  si  volea  in  utte  le  isti- 
tuzioni  sociali;  era  la  ragione  ,  il  senso    ogico  ,  che 
penetrava  nella  grammatica  e  nel  vocabolario;  aralo 
spirito  moderno  che  violava  quelle  forme  consacrate 
e  fossili  ,  logore  per  lungo  uso  ,  e  d^^'^|«^^^;^^^;^;;;;l 
cosmopolitica  ,  V  aria  Olosofica  ,  a  scapito  del  colore 
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locale  e  nazionale.  Aggiungendo  l'esempio  al  precet- 
to, il  Cesarotti  pigliò  tutte  le  parole  che  gli  venivano 
innanzi,  senza  domandar  loro  onde  venivano,  e,  co- 
me era  uomo  d'ingegno,  e  avea  mente  chiara  e  spiri- 
to vivace,  formò  di  tutti  gli  elementi  stranieri  e  indi- 
geni della  conversazione  italiana  una  lingua  animata, 
armonica,  vicina  al  linguaggio  parlato  ,  intelligibile 
dall' un  capo  all'altro  d'Italia.  Gli  scrittori,  intenti  più 
alle  cose  che  alle  parole  ,  e  stufi  di  quella  forma  in 
gran  parte  latina  che  si  chiamava  letteraria  ,  scredi- 
tata per  la  sua  vacuità  e  insipidezza,  si  allennero  sen- 
za più  air  italiano  currente  e  locale  ,  cosi  com'  era  , 
mescolato  di  dialetto,  e  avvivato  da  vocaboli  e  frasi  e 
costruzioni  francesi:  lingua  corrispondente  allo  stato 
della  coltura.  Così  si  scriveva  nelle  parti  settentrio- 
nali e  meridionali  d'Italia  ,  a  Venezia  ,  a  Padova  ,  a 
Milano,  a  Torino,  a  Napoli:  così  scrivevano  Baretti , 
Beccaria,  Verri,  Gioia,  Galiani ,  Galanti ,  Filangieri, 
Delfico,  Mario  Pagano.  Resistenza  ci  era ,  massime  a 
Firenze,  patria  della  Crusca,  e  a  Roma,  patria  dell'Ar- 
cadia; schiamazzi  di  letterati  e  di  accademici  abban- 
donati dal  pubblico.  Lo  stesso  era  per  lo  stile.  Si  cer- 
cavano le  qualità  opposte  a  quelle  ,  che  costituivano 
la  forma  letteraria.  Si  voleva  rapidità,  naturalezza  e 
brio.  Tutto  ciò  che  era  finimento ,  ornamento,  riem- 
pitura, eleganza,  fu  tagliato  via  come  un  ingombro. 
Non  si  mirò  più  ad  una  perfezione  ideale  della  forma, 
ma  all'effetlo,  a  produrre  impressioni  sul  lettore  ,  te- 
nendo deste  e  in  moto  le  sue  facoltà  intellettive.  I  se- 
creti dello  stile  furono  chiesti  alla  psicologia ,  a  uno 
studio  de'sentimenti  e  delle  impressioni,  base  del  Trat- 
tato dello  stile  del  Beccaria.  Al  vuoto  meccanismo  , 
dottamente  artificioso,  solletico  dell'orecchio,  detto 
stile  classico,  e  ridotto  oramai  un  frasario  pesante  e 
noioso,  succedeva  un  modo  di  scrivere  alla  buona  e 
ni  naturale,  vispo,  rotto,  ineguale,  pieno  di  movimeu- 
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;/n  TrXto  PO  d^iraTtro  era  la  Gazzetta.  Il  prin- 
:  n  Ja  et  de;ivàva  quella  rivol.mone  lettej-ana  era 
r  Citazione  della  natura,  o  ,  come  si  '1'  «!>be  i  r  a- 
wLo  nella  sua  veritcàe  nella  sua  semplicità,  reaz  o 
lismo,  ntiia.    ui<-  „„Hr.vir>a  a  auella  manie- 

ne  alla  declamazione  e  alla  rettorica,  a  queu 
T.  Convenzionale  ,  che  si  decorava  col  nome  d  ideale 
ò  d  for  rpe"fetta.  La  vecchia  letteratura  era  assa- 
?..  .  L  ìì^ila  ^ua  lin<ma  e  nel  suo  stile,  ma  aii- 
hta  n(3n  solo  ''^^\^^2.r-^^^  ridiUico,  l'elegiaco 
cera  nel  suo  contenuto.  J;^^Se  quelle  prediche  , 
r.YiA  •incora  animava  (luelle  liricne  ,  quuii^  v 
che  ancora  a  i  attecchiva  pm  , 

quel  e  oraz.on  ,  que  l^^t^i^^;^^^^^^    L'eroico  era  esagera- 

se  n'  era  sazii  sino  al  ^/^-  ;  insipidezza  ;  pa- 

^inriP- r  idillo  era  noia  1  elegia  era  m-n^  '^ 

zione,  i  uniiiv7  e  ..«j^rrrpr^i  prano  giudicati 

«fnri  P  nastorelle,  eroi  romani  e  greci,  euuiu  b 

stori  e  paMuit^i    ,  ^:a /,An«iìimato  come  lette- 

un  mondo  convenzionale ,  gu  consumato  co 

ratura  .  buono  al  più  a  esser  messo  in  mu  jca    come 

1.         HI  ..,.i-,«io    Si  volea  rinnovare  1  atia,  iiuue 

facea  Melastasio.  bi  ^«'«^  contenuto, 

scare  le  impressioni,  si  <^«»'^^'''  '''^.f"  '  gt^mj.  ven- 
un' altra  società,  un  altro  nomo  ,  ■''^^'\''fj''^',.^^^^.,. 
nero  in  moda  i  turchi,  i  j;"-' ^^^J^rL^Ss^^a 
vano  le  Lettere  persiane  di  M°"  "'•!"  ""^^,,.,,3  y  uo- 
nreferito  all'Iliade.  Comparve  l'uomo  "^tuiale  uo 
pieieiiio  ,,,„„,„  fli  iiobbes  e  di  Grozio  ,  l  uomo 

mo  selvaggio,  1  uomo  eli  uouie_  ,;        e,.,.aute 

che  fa  da  sé  ,  Robinson  Crusoe.  H  ^'^^!^}'  ^  ^i 
,  „  >  il  imr.rhese  avventuriere,  tipo  ••il  l^'^^''-  ^  ^' 
divenne  il  boi guesuavN e  fi,„„,,f(i^^.,     uW«V««e 

,      1       ì    „r,n  niTinte      la  tllOSOies»a  ,   in  c.1.1*" 

fu  anche  la  donna  eri  ante  ,   a  .(.^tume  e  de- 

ai  00-i    elle  stimava  pregiudizio  ogni  cosuimc 

""^        •     1.   (S  fu  ruomo  collocato  in  società,  u\ 
coro  femuiinile.  <  i  tu  l  uomo  cu 
inUì  r^on  essa  in  nome  delle  leggi  natuiali  ,  e  spe 
lotta  con  tssa  ^vinritate  o  monacate  a  forza 

sua  vittima,  come  donne  mai  i  ateo  ino 

o  sp'iMtP,  fi-li  naturali  calpestati  da  ^/^f  ^^^'f^.     ^ 
riPPhi  «scienza  soverchiata  da  ciarlatani, 
oppi ...i  V...  1  ^^"^'^''^   1,;  Fmilii     i  Chatterton.  Que- 
le  Clarisse,  ^-^^^^"f  ^'/^^  ^^l  '    nsiero  lìlosolìco 
sto  nuovo  contenuto  ,  contoime  ai  peu 
che  allora  investiva  la  vecchia  società  in  tutte  le 
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direzioni,  veniva  fuori  in  romanzi,  novelle  ,  lettere  , 
tragedie,  commedie,  una  specie  di  repertorio  france- 
se, die  faceva  il  giro  d'Italia.  11  concetto  fondamen- 
tale era  la  legge  di  natura  in  contrasto  con  la  legge 
scritta,  la  proclamazione  sotto  tutte  le  forme  de'drit- 
ti  dell'uomo  dirimpetto  la  società  che  li  violava.  I 
capiscuola  erano  Rousseau,  Voltaire,  Diderot.  Segui- 
va la  turba.  Tra  questi  Mercier  ebbe  molto  seguito  in 
Italia,  e  vi  furono  rappresentati  i  suoi  drammi,  il  Di- 
seriore,  VAmor  familiare A\  Jeneval,  V Indigente.  Nel 
Disertore  hai  un  giovine  virtuoso  e  amabile,  che  per 
soccorrere  il  padre  e  per  amore  lascia  il  suo  reggi- 
mento, ed  è  dannato  a  morte  :  è  il  grido  della  natura 
contro  la  legge  scritta.  ^q\V  Amor  familiare  è  de- 
scritta con  vivi  colori  l'oppressione  degli  eretici  ne' 
paesi  cattolici.  Jeneval  è  il  contrario  della  Clarissa  ; 
è  un  don  Giovanni  femmina,  una  Rosalia,  che  seduce 
il  giovine  e  inesperto  Jeneval  fino  al  delitto.  Nell'/>2,- 
cU^gente  è  vivo  il  contrasto  tra  il  ricco  ozioso  ,  libidi- 
noso, corteggiato,  e  potente,  che  fa  mercato  di  tutto 
anche  del  matrimonio,  e  il  povero  operoso  e  virtuo- 
so ,  disprezzato  e  oppresso.  A  contenuto  nuovo  nomi 
nuovi.  Commedia  e  tragedia  parve  l'uomo  mutilato  e 
ini:^randito,  veduto  da  un  punto  solo  ed  oltre  il  natu- 
rale. La  critica  da'bassi  fondi  della  lingua  e  dello  stile 
si  alzava  al  concetto  dell'arte,  alla  sua  materia  e  alla 
sua  forma,  al  suo  scopo  e  a  suoi  mezzi.    Iniziatore  di 
quest'alta  critica,  che  fu  detta  estetica,  era  Diderot. 
Daini  usciva  l'affermazione  dell'ideale  nella  piena 
realtà  della  natura  ,  che  è  il  concetto  fondamentale 
della  filosofia  dell'arte.  L'ideale  scendeva  dal  suo  pie- 
distallo olimpico,  e  non  era  più  un  di  là  ,  si  mescola- 
va  tra  gli  uomini  ,  partecipava  alle  grandezze  e  alle 
miserie  della  vita,  non  era  un  Iddio  sotto  nome  di  uo- 
mo, era  l'uomo  ;  non  era  tragedia  e  non  commedia  , 
era  il  dramma.  La  poesia  era  storia,  come  la  storia 
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era  poesia.  L'ideale  era  la  stessa  realtà,  non  mutila- 
ta, non  in^rrandita,  non  trasformata  ,  non  scelta,  ma 
l.iena,  concreta,  naturale,  in  tutte  le  sue  varietà  ,  la 
realtà  vivente.  La  tragedia  ammetteva  il  riso  ,  e  la 
commedia  ammetteva  la  lacrima;  s'inventò  la  com- 
media lacrimosa,  e  la  tragedia  borghese.  Il  nuovo  i- 
deale  non  era  l'Iddio  o  FEroe  de  tempi  feudali,  era  il 
semplice  borghese  in  lotta  con  la  vita  e  con  la  socie- 
tà, e  che  sente  della  lotta  tutt'  i  dolori  e  le  passioni. 
Come  il  bambino  entra  nel  mondo  tra  le  lacrime,  cosi 
l'ideale  uscendo  dalla  sua  astrazione  serena  entrava 
nella  vita  lacriuM^'v  era  patetico  e  sentimentale.  Le 
Noi  ti  diYoung  ic,iJii'avano  ad  Alessandro   Verri   le 
Notti  romane.  Rousseau  col  suo  sentimentalismo  ret- 
torico  faceva  una  impressione  cosi  profonda  ,  come 
col  suo  naturalismo  lilosofico.  Questi  concetti  e  que- 
sti lavori  ,  frutto  di  una  lunga  elaborazione  presso  i 
francesi ,  giungevano  a  noi  tutt'  in  una  volta ,  come 
una  inondazione,  destando  V  entusiasmo  degli  uni,  le 
collere  degli  altri   Le  quistioni  di  lingua  e  di  stile  si 
elevavano,  divenivano  quistioni  intorno  allo  stesso 
contenuto  dell'arie,  in  breve  tempo  la  critica  mecca- 
nica diveniva  psicologica,  e  la  critica  psicologica  si 
alzava  ad  estetica.  La  vecchia  lelteratura,  combattu- 
ta ne' suoi  mezzi  tecnici,  era  ancora  contraddetta  nel- 
la sua  sostanza,  nel  suo  contenuto.  Ritrarre  dal  vero 
era  la  demolizione  dell'eroico,  com'era  concepito  e 
praticato  fra  noi:  cosa  divenivano  gli  eroi  di  Metasta- 
<^io?  Il  patetico  e  il  sentimentale  era  la  condanna  di 
quegV ideali  oziosi ,  sereni,  noiosi ,  che  costituivano 
l'idillio:  cosa  diveniva  l'Arcadia?  11  teatro,  si  diceva, 
non  è  un  passatempo  .  è  una  scuola  di  nobili  senti- 
menti e  di  torti  passioni:  cosa  divenivano  le  comme- 
die a  soggetto?  Tutto  era  riforma.  L'abate  Genovesi, 
Verri, Galiani, davano  addosso  al  vecchio  sistema  eco- 
nomico  ;  la  vecchia  legislazione  era  combattuta  da 
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Beccaria;  tutti  gli  ordini  sociali  erano  in  quistione  ; 
Filangieri,  andando  alla  base  ,  proponeva  la  riforma 
dell'istruzione  e  dell'educazione  nazionale;  principi  e 
ministri,  sospinti  dalla  opinione  ,  iniziavano  riforme 
in  tutt'i  rami  deiraziendapubblica.La  vecchia  lettera- 
tura non  poteva  durare  cosi:  ci  voleva  anche  per  lei  la 
riforma.  Già  non  produceva  più,  non  destava  piùFatten- 
zione;tuttoeracanloemusica,tuttoerafilosoria.Sicon- 
cepiscein  questo  stato  degli  spiriti  ilmaravigiioso  suc- 
cesso de' romanzi  e  delle  commedie  dell'abate  Chiari, 
che  per  sostentare  la  vita  adulava  il  pubblico  e  gii  of- 
friva quell'imbandigione  che  più  desiderava.  Saprebbe 
interessante  un'  analisi  delle  infinite  opere  già  tutte 
dimenticate  del  Chiari  ,  perché  mostrerebbe  qual  era 
il  genio  del  tempo.  Donne  erranti,  filosofesse  ,  gigan- 
tesse,  figli  naturali,  ratti  di  monache,  scontri  notUir- 
ni,  finestre  scalate,  avvenimenti  mostruosi,  caratteri 
impossibili ,  un  eroico  patetico  ,  e  un  patetico  sdolci- 
nato, una  filosofìa  messa  in  rettorica  ,  un  impasto  di 
vecchio  e  di  nuovo  ,  di  ciò  che  il  nuovo  avea  di  più 
stravagante  ,  e  di  ciò  che  il  vecchio  avea  di  più  vol- 
gare, questo  era  il  cibo  imbandito  dal  Chiari,  II  Mar- 
telli aveva  inventato  il  verso  alla  francese,  come  pri- 
ma si  era  inventato  il  verso  alla  latina.  Parve  cosa 
stupenda  al  Chiari,  e  ne  fece  molto  uso,  e  fino  la  (ìe- 
iiesi  voltò  in  versi  martelliani.  Questo  impiastriccia. 
tore  del  Chiari  é  l'immagine  di  un  tempo,  che  la  vec- 
chia letteratura  se  ne  andava,  e  la  nuova  fermentava 
appena  in  quella  prima  confusione  delle  menti;  sicché 
egli  ha  tutr  i  difetti  del  vecchio  e  tutte  le  stranezze 
<lel  nuovo.  Ben  presto  si  trovò  fra'piedi  Carlo  Goldoni, 
costretto  dalle  stesse  necessità  della  vita  a  servire  e 
compiacere  al  pubblico.  Per  qualche  tempo  si  accapi- 
gliarono i  partigiani  del  Chiari  e  del  Goldoni.  E  trai 
(lue  contendenti  sorse  un  terzo  ,  che  die  addosso  al- 
l'uno  e  all'altro,  dico  Carlo  Gozzi,  fratello  di  Gaspa^ 


-.384  — 

re.  Uscì  a  Parigi  la  Tartana  degl'influssi,  caricatura 
(le'diie  comici  : 

Il  primo  si  chiamava  oriijiiiale, 

Ed  il  secoiulu  sacchcijijio  s'  appella. 

I  parligiani  ixjni  giorno  cresci.'vano, 

Clii  vuole  òrigiKalc  o  clii  succlicgijio; 
Tulio  il  paese  a  romore  mcilevaiio. 

II  parlar  imtio  e  lo  slare  inlra  ilue 
Niente  vale  per  trarsi  di  ledio: 
Dir  bisognavi»:  Saccheggio  è  migliore, 
Ovvero:  Originale  e  inù  dollore. 

(lozzi  avea  mag^iur  coltura  del  Chiari  e  del  Goldoni . 
era  (l'iii-e'^no  svegliatissimo,  avea  fatto  buoni  studii 
rome  il  fi-catello  ,  apparteneva  all'  Accademia  de'  Ora 
nelle^chi.  die  si  proponeva  di  ristaurare  la  buona  Ini- 
qua, della  quale  quei  due  si  mostravano  ignorantissi- 
mi  Tutto  quel  mondo  nuovo  letterario,  predicato  con 
tanta  iattanza  e  venuto  fuori  con  tanta  stravaganza  . 
non  gli  parea  una  riforma  ,  gli  parea  una  corruzione, 
e  non  solo  letteraria,  ma  religiosa,  politica  e  civile 

bscili  5^on  crii  auloievol  doUi, 
Cd!»  un  trenuiolo  ili  imova  scienza, 
Ctie  hatì  lutti  gti  scritlori  mal  condoni. 
Trailo  il  h)r,  di  saper  non  ci  è  semenza, 
Dicono  che  gli  autor  morii  fnr  colti, 
E  condannano  i  vivi  all' astinenza. 
Veugonsi  certe  nuove  Marianne, 

ijcrli  Baron,  certe  Marchese  impresse, 
Certe  fraschette  buse  come  canne, 
E  le  balte/zan  poi  niosore>sc, 
die  il  mal  costume  iidroducono  a  spanne, 
Credo  il  dmionio  al  torchio  le  mettesse. 
Chi  dice:  egli  è  un  comporre  alla  francese, 
Certo  è  peggior  del  mal  di  quel  paese. 

La  sua  Marisa  è  una  caricatura  de'  nuovi  romanzi . 

alla  maniera  del  Chiari.  Carlo  Magno  e  i  paladini  d  • 

ventano  oziosi  e  vagabondi;  Bradamante  ^^^ 
stracasalinga;Marrisa,rEroina,guastadalibrinuou, 

vaporosa  ,  sentimentale  ,  isterica  ,  bizzarra,  e  finisce 
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tisica  e  pinzochera.  La  mira  era  alle  donne  del  Chiari 
e  de'romanzi  in  voga.  Gli  parea  che  quel  predicar  con- 
tinuo dritti  naturali ,  leggi  naturali ,  religione  natu- 
rale, uguaglianza,  fratellanza,  dovesse  render  gli  uo- 
mini cattivi  sudditi ,  ammaestrandoli  di  troppe  cose , 
e  avvezzandoli  a  guardare  con  invidia  al  di  sopra  della 
loro  condizione.  Questo  pericolo  era  più  grave,  quan- 
do massime  tali  fossero  predicate  in  teatro  ,  che  non 
era  una  scola,  ma  un  passatempo,  e  invocava  contro 
i  predicatori  di  così  nuova  morale  la  severità  dei  go- 
verni. Il  povero  Chiari  non  ci  capiva  nulla.  Goldoni, 
che  era  un  puro  artista,  come  il  Metastasio,  buon  uo- 
mo e  pacifico  ,  e  che  di  tutto  quel  movimento  del  se- 
colo non  vedeva  che  la  parte  letteraria  ,  dovea  trase- 
colare a  sentirsi  dipìngere  poco  meno  che  un  ribelle, 
un  nemico  della  società.  Vi  si  mescolarono  gl'interessi 
delle  compagnie  comiche,  che  si  disputavano  furiosa- 
mente gli  scarsi  guadagni.  Gozzi  difendeva  la  compa- 
gnia Sacchi,  tornata  di  Vienna,  e  trovato  il  suo  posto 
preso  dalle  compagnie  Chiari  e  Goldoni.  Il  Sacchi  era 
l'ultimo  di  quei  valenti  improvvisatori  comici,  che  gi- 
ravano l'Europa  e  mantenevano  la  riputazione  della 
commedia  italiana  a  Vienna,  a  Parigi,  a  Londra.  Mu- 
sici, cantanti  e  improvvisatori  erano  la  merce  italiana 
che  ancora  avea  corso  di  là  dalle  Alpi.  La  commedia 
a  soggetto ,  alzatasi  sulle  rovine  delle  commedie  let- 
terarie accademiche  e  noiose,  era  padrona  del  campo 
a  Roma,  a  Napoli ,  a  Bologna  ,  a  Milano  ,  a  Venezia. 
Era  della  vecchia  letteratura  il  solo  genere  vivo  an- 
cora, considerato  gloria  speciale  d' Italia  ,  e  solo  che 
ricordasse  ancora  in  Europa  l'arte  italiana.  Gli  attori 
venuti  in  qualche  fama  andavano  a  Parigi,  dov'erano 
meglio  retribuiti.  Ma  come  a  Parigi  Molière  fondava 
la  commedia  francese  ,  combattendo  le  commedie  a 
soggetto  italiane  ;  cosi  a  Venezia  Goldoni ,  vagheg- 
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jiiando  a  sua  volta  una  riforma  della  commedia  ,  T  a- 
vea  forte  con  le  maschere  e  con  le  commedie  a  sog- 
getto. Questo  pareva  al  Gozzi  quasi  un  delitto  di  lesa 
-nazione,  un  attentato  ad  una  gloria  italiana.  La  con- 
tesa oggi  sembra  ridicola,  e  pare  che  potevano  vivere 
in  buon'  amicizia  r  uno  e  Faltro  genere.  Ma  ci  era  la 
passione,  e  ci  era  l'interesse,  e  i  sangui  si  scaldarono, 
e  molte  furono  le  dispute  ,  insino  a  che  Goldoni  ,  ce- 
dendo il  campo,  andò  a  Parigi.  La  sua  t'ama  s'ingran- 
dì, e  impose  silenzio  al  Baretti  e  rispetto  al  Gozzi,  so- 
pratutto quando  Voltaire  lo  ebbe  messo  accanto  a  Mo- 
lière. Da  tutto  quell'arrullìo  non  uscì  alcun  progresso 
notabile  di  critica,  essendo  i  Ragionamenti  del  Gozzi 
pieni  più  di  bile  che  di  giudizio,  e  vuote  e  confuse  ge- 
neralità ,  come  di  uomo  che  non  conosca  con  preci- 
sione il  valore  de'vocaboli  e  delle  ciuistioni.  Ma  ne  u- 
scirono  i  primi  tentativi  della  nuova  letteratura  ,  le 
commedie  del  Goldoni  e  le  Fiabe  del  Gozzi,  la  comme- 
dia borghese  e  la  commedia  popolana. 

Carlo  Goldoni  era,  come  Metastasio  ,  artista  nato. 
Di  tutti  e  due  se  ne  volea  fare  degli  avvocati.  Anzi 
Goldoni  fece  1  avvocato  con  ciualclie  saccesso.  Ma  alla 
prima  oce;i<ione  correva  appresso  agli  attori  ,  insino 
a  che  il  naturai  genio  vinse.  Tentò  parecchi  generi  . 
prima  di  trovare  se  stesso.  Zeno  e  Metastasio  erano 
le  due  celebrità  del  tempo  ;  il  dramma  in  musica  era 
alla  moda.  Scrisso  IMma/aswn/a,  il  Gustavo,  VOron- 
)c  ,  più  tardi  il  Festino  e  qualche  altro  melodramma 
builb  ;  scrisse  anche  tragedie  ,  la  Rosmonda,  la  Gìn- 
^pìfìn,  y  Enrico,  e  tragicommedie  ,  come  il  Rinaldo. 
i  uuui  stipendiato  di  compagnie  comiche,  costretto  in 
ciascuna  stagione  teatrale  di  dare  parecchie  opere 
nuove  ,  e  in  una  stagione  ne  die  sedici  ,  saccheggiò  , 
ratìazzonò  ,  tolso  di  qua  e  di  là  ne'-repertorii  italiani 
0  francesi,  e  anche  ne'  romanzi.  Non  ci  era  ancora  il 
poeta,  ci  era  il  mestierantp:  ei  era  Chiari,  non  ci  era 
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Goldoni.  Trattava  ogni  maniera  di  argomento  secon- 
do il  gusto  pubblico  ,  commedie  sentimentali ,  com- 
medie romanzesche,  come  la  Pamela,  Z elinda  e 
iJndoro,  la  Periiriana ,  la  bella  Selvaggia  ,  la  bella 
Georgiana,  la  Balmating.,  la  Scozzese,  V  Incognita, 
V  Ircana  ,  raffazzonamenti  la  più  parte  e  imitazioni 
francesi.  Scrisse  anche  commedie  a  soggetto  ,  come 
Il  figlio  di  Arlecchino  iierduto  e  ritrovato,  Le  tren- 
ta due  disgrazie  di  Arlecchino.  Si  rivelò  a  sé  stesso 
e  al  pubblico  nella  Vedova  scaltra.  Cominciarono  le 
critiche,  e  cominciò  lui  ad  avere  una  coscienza  d'ar- 
tista. La  vecchia  letteratura  ondeggiava  tra  il  seicen- 
tismoe  l'arcadico,  il  gonfio  e  il  volgare.  Goldoni  nelle 
sue  Memorie  dice  :  «  I  miei  compatriotti  erano  acco- 
stumati da  lungo  tempo  alle  farse  triviali  e  agli  spet- 
tacoli giganteschi.  La  mia  versificazione  non  è  mai 
stata  di  stil  sublime;  ma  ecco  appunto  quel  che  biso- 
^unava  per  ridurre  a  poco  a  poco  nella  ragione  un  pub- 
blico accostumato  alle  iperboli,  alle  antitesi,  ed  al  ri- 
dicolo gigantesco  e  romanzesco.»  Per  sua  ventura  gli 
capitò  una  buona  compagnia.  «  Ora  ,  diceva  io  a  me 
medesimo,  ora  sto  bene,  e  posso  lasciare  il  campo  li- 
bero alla  mia  tantasia.  Ho  lavorato  quanto  basta  so- 
pra vecchi  soggetti.  Avendo  presentemente  attori  che 
promettono  molto,  convien  creare,  conviene  inventa- 
re. Ecco  forse  il  momento  di  tentare  quella  riforma  , 
che  ho  in  vista  da  così  lungo  tempo.  Convien  trattare 
soggetti  di  carattere;  essi  sono  la  sorgente  della  buo- 
na commedia;  ed  è  appunto  con  questi  che  il  gran  Mo- 
lière diede  principio  alla  sua  carriera  ,  e  pervenne  a 
quel  grado  di  perfezione  ,  che  gli  antichi  ci  avevano 
soltanto  indicato  ,  e  che  i  moderni  non  hanno  ancor 
potuto  eguagliare.  »  Goldoni  conosceva  pochissimo 
Phxuto  e  Terenzio;  faceva  di  cappello  a  Orazio  e  Ari- 
stotile; rispettava  per  tradizione  le  regole  ;  ma  dice  : 
Non  ho  mai  sacrificata  una  commedia  che  poteva  es- 
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ser  buona  ad  un  pregiudìzio  che  la  poteva  render  cat- 
tiva.» Ciò  che  chiama  pregiudizio,  è  r unità  di  luogo. 
La  «uà  scarsa  coltura  classica  avea  questo  di  buono  , 
che  tenea  il  suo  spirito  sgombro  da  ogni  elemento  che 
non  fosse  moderno  e  contemporaneo.  Ciò  eh'  egli  va- 
gheggia,  non  è  la  commedia  dotta,  regolata  ,  lettera- 
ria, alla  latina  o  alla  toscana  ,  di  cui  ultimo  esempio 
dava  il  Fagiuoli,  ma  la  buona  commedia,  com'  egli  la 
concepiva,  tt  La  Commedia  essendo  stata  la  mia  ten- 
denza ,  la  buona  commedia  dee  essere  la  mia  meta.  » 
E  il  suo  concetto  della  buona  commedia  è  questo  : 
«  Tutta  l'applicazione  che  ho  messo  nella  costruzione 
delle  mie  commedie  ,  è  stata  quella  di  non  guastar  la 
natura.  »  Carattere  idillico  ,  superiore  a'  pettegolezzi 
e  alle  invidiuzze  provinciali  del  letterato  italiano,  pi- 
gliandosi la  buona  elacattiva  fortuna  con  eguaglianza 
d'animo,  quest'uomo  che  visse  i  suoi  bravi  ottantasei 
anni,  e  mori  a  Parigi  pochi  anni  dopo  il   Metastasio 
mort'ó  a  A^ienna,  dice  di  se  :  «  11  morale  da  me  è  ana- 
logo al  tìsico  :  non  temo  né  il  freddo ,  né  il  caldo  ,  e 
ntm  mi  lascia  ..ammar  dalla  collera  ,  né  ubbriacar 
dalla  gioia.  »  Con  questo  temperamento  più  di  spetta- 
tore che  di  attore  ,  mentre  gli  altri  operavano  ,  Gol- 
doni osservava  e  li  coglieva  sul  fatto.  La  natura  bene 
ns;s;ervata  gli  pareva  più  ricca  che  tutte  le  combina 
/a. -ili  della  fantasia.  L'arte  per  lui  era  natura,  era 
ritrarre  dal  vero.  E  riusci  il  Galileo  della  nuova  let- 
teratura. Il  suo  telescopio  fu  l'intuizione  netta  e  pronta 
del  reale  ,  guidata  dal  buon  senso.  Come  Galileo  pro- 
scrisse dalla  scienza  le  forze  occulte  ,  V  ipotetico  ,  il 
congetturale  ,  il  soprannaturale  ,  cosi  egli  volea  pro- 
scrivere dall'  arte  il  fantastico  ,  il  gigantesco  ,  il  de- 
clamatorio, e  il  rettorico.  Ciò  che  Molière  avea  fatto 
in  Francia,  lui  voleva  tentare  in  Italia,  la  terra  clas- 
sica deir  accademia  e  della  rettorica.  La  riforma  era 
più  importante  che  non  apparisse;  perchè,  riguardan- 
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do  specialmente  la  commedia,  avea  a  base  un  princi- 
pio universale  dell'  arte  ,  cioè  il  naturale  nell'  arte  , 
in  opposizione  alla  maniera  e  al  convenzionale.  Gol- 
doni avea  da  natura  tutte  le  qualitcà,  che  si  richiede- 
vano al  difficile  assunto:  finezza  di  osservazione  e  spi- 
rito inventivo,  misura  e  giustezza  nella  concezione  , 
calore  e  brio  nella  esecuzione.  La  Mandragola,  capi- 
tatagli eh'  era  giovanissimo  ,  gli  avea  fatta  molta  im- 
pressione. Il  Misantropo,  T Avaro,  il  Tartufo,  le  Pre- 
ziose, e  simili  commedie  di  Molière  compirono  la  sua 
educazione.  Il  fondamento  della  commedia  italiana  era 
l'intreccio;  la  buona  commedia  come  la  concepiva  lui, 
dovea  avere  a  fondamento  il  carattere.  Voi  avete  la 
commedia  d' intreccio  ;  io  voglio  darvi  la  commedia 
di  carattere,  diceva  Goldoni.  E  commedia  di  carattere 
era  tirare  V  effetto  non  dalla  moltiplicità  di  avveni- 
menti straordinarii ,  ma  dallo  svolgimento  di  un  ca- 
rattere nelle  situazioni  anche  più  ordinarie  della  vita. 
Era  tutt'un  altro  sistema  ,  e  non  solo  nella  comme- 
dia, ma  nello  scopo  e  ne'  mezzi  dell' arte.  Il  protago- 
nista nel  primo  sistema  è  il  caso  o  l'accidente,  le  cui 
bizzarre  combinazioni  generano  il  maraviglioso.  Gli 
uomini  ci  stanno  come  figure  o  comparse ,  appena 
schizzati  ,  avvolti  nel  turbine  degli  avvenimenti.  La 
vita  è  nella  superficie;  l'interno  è  occulto.  In  questa 
superficialità  ottusa  si  era  consunta  la  vecchia  lette- 
ratura ,  ed  esaurite  tutte  le  forme  del  maraviglioso  , 
non  bastava  più  a  conseguire  l'effetto  con  mezzi  pro- 
prii ,  senza  il  sussidio  del  canto  ,  della  musica ,  del 
ballo,  della  mimica,  della  declamazione.  La  parola  non 
era  più  il  principale,  era  l' accessorio,  il  semplice  te- 
ma, l'occasione.  Anche  la  commedia  si  credea  inetta 
a  conseguire  il  suo  effetto  senza  il  sussidio  delle  ma- 
schere ,  senza  queir  improvviso  de'  lazzi  degli  Arlec- 
chini ,  de'  Truffaldini  ,  de'  Brighella  e  de'  Pantaloni. 
Ora  r  idea  fìssa  di  Goldoni  era  che  la  commedia  potea 
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per  sé  sola  interessare  il  pubblico  ,  e  che  non  le  era 
necessario  a  ciò  lo  spettacoloso,  il  gigantesco,  il  ma- 
raviglioso  in  maschera  e  senza  maschera.  La  sua  ri- 
forma  era  in  fondo  la  restaurazione  della  parola  ,  la 
restituzione  della  letteratura  nel  suo  posto  e  nella 
sua  importanza,  la  nuova  letteratura.  E  vide  chiara- 
mente che  a  ristaurare  la  parola  bisognava  non  lavo- 
rare intorno  alla  parola,  ma  intorno  al  suo  contenuto, 
rifare  il  mondo  organico  o  interiore  dell'espressione. 
Questo  vide  nella  commedia,  e  mirò  a  instaurarvi  non 
gli  elementi  formali  e  meccanici ,  ma  l' interno  orga- 
nismo ,  sopra  questo  concetto  ,  che  la  vita  non  e  il 
gioco  del  caso  o  di  un  potere  occulto  ,  ma  è  quale  ce 
la  facciamo  noi  ,  1'  opera  della  nostra  mente  e  della 
nostra  volontà.  Concetto  del  Macchiavelli,  dal  quale 
usciva  la  Mandragola.  Perciò  il  protagonista  e  riionio, 
con  le  sue  virtù  e  le  sue  debolezze ,  che  crea  o  regola 
gli  avvenimenti  ,  o  cede  in  balia  di  quelli.  Manca  a 
Goldoni  non  la  chiarezza,  ma  l'audacia  della  riforma, 
obbligato  spesso  a  concessioni  e  a  mezzi  termini  per 
contentare  il  pubblico,  la  compagnia  e  gli  avversarli. 
E    come  era  il  suo  carattere  ,  vinse  talora  più  con  la 
pazienza  o  la  destrezza  ,  che  con  la  risoluta  tenacità 
de'propositi.  Di  queste  concessioni  trovi  i  vestigi  nelle 
sue  migliori  commedie  ,  dove  non  rifiuta  certi  mezz 
vob-ari  e  grossolani  di  ottenere  gli  applausi  della  pla- 
tea? E  mi  spiego,  come  insino  airullimo  continuo  nel 
romanzesco,  nel  sentimentale  e  nell'arlecchinesco:  le 
necessità  del  mestiere  contrastavano  alle  aspirazioni 
dell'  artista.  D'  altra  parte ,  intento  all'  interno  orga- 
nismo della  commedia,  neglesse  troppo  l'espressione, 
e  per  volerla  natnmle  la  fece  volgare  ,  si  che  le  sue 
concezioni  si  sta^.aao  vigorose  da  una  forma  più  si- 
mile a  pietra  grezza  che  a  marmo.  Ciò  che  in  lui  ri- 
mane, è  quel  mondo  interno  della  commedia  tolto  da 
vero  e  perfettamente  sviluppato  nelle  situazioni  e  ne 
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dialogo.  Il  centro  del  suo  mondo  comico  è  il  carattere. 
E  questo  non  è  concepito  da  lui  come  un  aggregato  di 
qualità  astratte  ,  ma  è  colto  nella  pienezza  della  vita 
reale,  con  tutti  gli  accessorii.  Base  è  la  società  vene- 
ziana nella  sua  mezzanità  ,  più  vicina  al  popolo  che 
alle  classi  elevate:  ciò  che  dà  più  presa  al  comico  per 
quei  moti  improvvisi ,  ineducati  ,  indisciplinati ,  che 
son  proprii  della  classe  popolana  ,  alla  quale  si  acco- 
stava molto  la  borghesia  veneta  ,  non  giunta  ancora 
a  quel  raffinamento  e  delicatezza  di  forme  ,  che  sono 
come  l'aria  della  civiltà.  I  caratteri  .  come  il  maldi- 
cente ,  il  bugiardo  ,  V  avaro  ,  1'  adulatore  ,  il  cavalier 
servente,  inviluppati  in  quest'atmosfera,  escono  fuori 
vivi,  coloriti,  originali,  nuovi,  vi  contraggono  la  for- 
ma della  loro  esistenza.  Ci  è  nel  loro  impasto  del  gros- 
solano e  dell'improvviso;  anzi  qui  è  lafontedel  comico. 
Cadendo  in  nature  di  uomini  non  disciplinate  dall'educa- 
zione, paion  fuori  in  modo  subitaneo,  e  senza  freno  o 
ritegno  o  riguardo,  in  tutta  la  loro  forza  primigenia, 
e  producono  con  quella  loro  improvvisa  grossolanità 
la  più  schietta  allegria,  tipo  il  Burbey^o  benefico.  Non 
essendo  concezioni  subbiettive  e  astratte,  ma  studia- 
te dal  vero  e  colte  nel  movimento  della  vita,  il  comi- 
co non  si  sviluppa  per  via  di  motti ,  riflessioni  e  de- 
scrizioni, ciò  che  dicesi  propriamente  spirito  ,  e  ap- 
partiene a  una  società  più  colta  e  raffinata  ,  ma  e- 
rompe  nella  brusca  vivacità  delle  situazioni  e  dei  con- 
trasti. Il  Goldoni  è  felicissimo  a  trovare  situazioni  tali 
che  il  carattere  vi  possa  sviluppare  tutte  le  sue  forze. 
La  situazione  è  per  lo  più  unica,  semplice,  naturalis- 
sima, sobriamente  variata  ,  messa  in  rilievo  da  qual- 
che contrasto,  di  rado  complicata  o  inviluppata,  gra- 
duata con  un  crescendo  di  movimenti  drammatici  ,  e 
ti  porta  rapidamente  alla  fine  tra  la  più  viva  allegria. 
Indi  viene  la  superiorità  del  suo  dialogo,  che  è  azione 
parlata,  di  rado  interrotta  o  raffreddata  per  soverchio 
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uso  di  riflessioni  e  di  sentenze.  La  situazione  non  < 
mai  perduta  di  vìstn.  non  digressioni,  non  deviazioni, 
rari  intermezzi  u  v  ^M^odii  ;  nessuna  parte  troppo  ac- 
carezzata 0  rilevata;  onde  è  che  r  interesse  è  nell'in- 
sieme ,  e  di  rado  se  ne  stacca  un  personaggio  ,  una 
scena  ,  un  motto.  Tutto  è  collegato  saldamente  con 
tutto;  la  situazione  è  il  carattere  stesso  in  posizione, 
nelle  sue  determinazioni  ;  Y  azione  è  la  stessa  situa- 
zione nel  suo  sviluppo;  il  dialogo  è  la  stess'azione  nei 
suoi  movimenti.  Questo  mondo  poetico  ha  il  difetto 
delle  sue  qualità:  nella  sua  grossolanità  è  superficiale, 
e  nella  suli  naturalezza  è  volgare.  In  quel  suo  correre 
diritto  e  rapido  il  poeta  non  medita,  non  si  raccoglie, 
non  approfondisce;  sta  tutto  al  di  fuori,  gioioso  e  spen- 
sierato, indifferente  al  suo  contenuto,  e  intento  a  ca- 
ricarlo quasi  per  suo  passatempo,  e  con  Tarla  più  in- 
genua ,  senza  ombra  di  malizia  e  di  mordacità  :  onde 
Ta  forma  del  suo  comico  è  caricatura  allegra  e  smali- 
ziata, che  di  rado  giunge  alFironia.  Nel  suo  studio  del 
naturale  e  del  vero  trascura  troppo  il  rilievo,  e  se  ha 
il  brio  del  linguaggio  parlato,  ne  ha  pure  la  negligen- 
za ;  per  fuggire  la  rettorica  ,  casca  nel  volgare.  Gli 
malica  queUa  divina  malinconia  ,  che  è  l' idealità  del 
poeta  comico  e  lo  tiene  al  di  sopra  del  suo  inondo,  co- 
me fosse  la  sua  creatura  che  accarezza  conio  sguardo  e 
non  la  lascia  che  non  le  abbia  data  l'ultima  finitezza. 
xVttribuiscono  il  difetto  alla  sua  ignoranza  della  lingua 
ed  alla  soverchia  fretta;  il  che  se  vale  a  scusare  le  sue 
scorrezioni  non  è  bastante  a  spiegare  il  crudo  e  lo 
sciacquo  del  colorito. 

La  nuova  letteratura  fa  la-  sua  prima  apparizione 
nella  commedia  del  Goldoni,  annunziandosi  come  una 
ristaurazione  del  vero  e  del  naturale  neir  arte.  Se  la 
vecchia  letteratura  cercava  ottenere  i  suoi  effetti,  sco- 
standosi possibilmente  dal  reale,  e  correndo  appresso 
allo  straordinario  o  al  maraviglioso  nel  contenuto  o 
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nella  forma  ;  la  nuova  cerca  nel  reale  la  sua  base  ,  e 
studia  dal  vero  la  natura  e  l'uomo.  La  maniera  ,  il 
convenzionale,  il  rettorico,  1' accademico,  1' arcadi- 
co,il  meccanismo  mitologico,  il  meccanismo  classico, 
l'imitazione,  la  reminiscenza,  la  citazione  ,  tutto  ciò 
che  costituiva  la  forma  letteraria,  è  sbandito  da  questo 
mondo  poetico,  il  cui  centro  è  l'uomo,  studiato  come 
un  fenomeno  psicologico,  ridotto  alle  sue  proporzioni 
naturali ,  e  calato  in  tutte  le  particolarità  della  vita 
reale.  Yero  è  che  la  realtà  è  appena  lambita,  e  le  sue 
profondità  rimangono  occulte.  Ma  la  via  era  quella  , 
e  in  capo  alla  via  trovi  Goldoni. 

A  Carlo  Gozzi  parea  che  quel  vero  e  quel  naturale 
fosse  la  tomba  della  poesia  ;  e  quando  il  successo  del 
Goldoni  gl'impose  rispetto,  parlando  pure  con  riguar- 
do deir  avversario  ,  non  potè  risolversi  ad  accettare 
per  buona  la  sua  riforma.  Il  romanzesco,  il  gigantesco, 
r  arlecchinesco  ,  o  ,  in  altri  termini  ,  il  mirabile  e  il 
fantastico,  gli  parevano  elementi  essenziali  della  poe- 
sia ;  quel  ritrarre  dal  reale  gli  pareva  una  volgarità. 
D' altra  parte  non  vedea  senza  rincrescimento  assa- 
lita da  ogni  parte  la  commedia  a  soggetto  ,  che  gli 
sembrava  una  gloria  italiana.  Dicevano  che  l'era  ora- 
mai un  vecchio  repertorio  ,  che  1'  era  ridotta  a  mero 
meccanismo  ,  che  1'  era  una  scuola  d' immoralità  ,  di 
scurrilità,  roba  da  trivio,  goffe  biiffoìiate,  fracidumi 
indecenti  in  un  secolo  ilhiminato.  C'era  esagerazione 
nelle  accuse  ,  ma  un  fondamento  di  verità  e'  era.  La 
commedia  improvvisa,  dell'arte  o  a  soggetto  era  iste- 
rilita, come  tutt'  i  generi  della  vecchia  letteratura,  e 
tutti  quei  lazzi  che  tanto  divertivano  erano  con  poca 
varietà  un  vecchiume  trasmesso  da  una  generazione 
air  altra  :  si  viveva  sul  passato  ,  i  nuovi  attori  ripro- 
ducevano gli  antichi ,  la  parte  improvvisata  era  così 
poco  nuova  e  improvvisa,  come  la  parte  scritta.  Pia- 
ceva più  che  la  commedia  letteraria ,  perchè  ci  era 
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sempre  maggior  comunione  col  pubblico  ;  ma  oramai 
quel  dottor  Bolognese  e  Trutfaklino  stancavano,  come 
un  professore  che  ripeta  ogni  anno  lo  stesso  corso.  1 
letterati  e  i  fautori  delle  commedie  regolate  ne  piglia- 
vano argomento  per  dichiarar  guerra  alle  maschere 
e  volevano  proscrivere  addirittura  quel  genere  di 
commedia  indecente  in  secolo  illiiminaio.  Gozzi  che 
r  avea  contro  quei  lumi ,  e  vedea  di  mal  occhio  tutte 
quelle  novilà  che  ci  venivano  d'  oltr'  Alpe  ,  se  ne  fece 
paladino,  e  scese  in  campo  co' ragionamenti  e  coll'e- 
sempio,  scrivendo  sotto  nome  di  Fiabe  commedie  con 
le  maschere,  e  perciò  con  una  parte  improvvisata  ,  le 
quali  ebbero  successo  grandissimo,  e  oggi  sono  quasi 
dimenticate.  Gozzi  parca  a  quel  tempo  un  retrivo  ,  e 
Goldoni  era  il  riformatore  ;  pure  avrei  desiderato  a 
Goldoni  un  po'di  quella  fibra  rivoluzionaria  ch'era  in 
quel  retrivo  :  che  cosi  sarebbe  proceduto  più  ardito  e 
conseguente  nella  sua  riforma.  Il  taciturno  solitario 
Gozzi ,  come  lo  cliiamavano  ,  era  uomo  d' ingegno  ,  e 
perciò  penetrato  della  vita  contemporanea,  e  trasfor- 
mato senza  saperlo  da  quelle  stesse  idee  nuove  ,  che 
gli  movevano  la  bile.  Volendo  ristaurare  il  vecchio  , 
si  chiarì  novatore  e  riformatore  ,  e  correndo  dietro 
alla  commedia  a  scv-getto,  s'incontrò  nella  commedia 
popolana  ,  e  ne  lissò  la  base.  Grande  confusione  era 
nella  testa,  come  si  vede  da' suoi  ragionamenti  ;  indi 
la  sua  debolezza.  Goldoni  sa  quello  che  vuole  ,  ha  la 
chiarezza  dello  scopo  e  dei  mezzi,  e  va  diritto  e  sicuro: 
perciò  la  sua  intluenza  rimase  grandissima.  Ma  Gozzi 
non  ha  chiaro  lo  scopo  ,  e  vuole  una  cosa  e  fa  un'  al- 
tra, e  procede  a  balzi,  tirato  da  varie  correnti.  Vuole 
favorire  le  maschere;  vuole  parodiare  gli  avversarli; 
vuole  rifare  Pulci  e  Ariosto,  ristaurando  il  fantastico; 
vuole  toscaneggiare,  e  vuole  insieme  essere  popolare 
e  corrente  ;  vuol  ricostruire  il  vecchio  e  comparir 
nuovo.  Fini  transitorii ,  i  quali  poterono  interessare 
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i  contemporanei,  dargli  vinta  la  causa  nella  polemica 
e  nel  teatro  ,  e  che  oggi  sono  la  parte  morta  del  suo 
lavoro.  Queste  intenzioni  penetrano  in  tutta  la  com- 
posizione, come  elementi  perturbatori ,  e  rimasti  in- 
conciliati. Ciò  che  resta  di  lui  è  il  concetto  della  com- 
media popolana  ,  in  opposizione  alla  commedia  bor- 
ghese. Le  maschere ,  cioè  certi  caratteri  o  caricature 
tipiche  del  popolo,  come  Tartaglia,  Pantalone,  Truf- 
faldino, Brighella,  Smeraldina,  rimangono  nella  sua 
composizione  come  elementi  di  obbligo  e  convenzio- 
nali ,  accessorii  spesso  grotteschi  e    insipidi  per  ri- 
spetto al  contenuto,  innestati  e  soprapposti.  Il  conte- 
nuto è  il  mondo  poetico,  com'è  concepito  dal  popolo, 
avido  del  maraviglioso  e  del  misterioso,  impressiona- 
bile, facile  al  riso  e  al  pianto.  La  sua  base  è  il  sopran- 
naturale, nelle  sue  forme,  miracolo,  stregoneria,  ma- 
gia. Questo  mondo  dell'immaginazione  tanto  più  vivo, 
quanto  meno  Fintelletto  è  sviluppalo,  è  la  base  natu- 
rale della  poesia  popolana  sotto  le  sue  diverse  forme  , 
conti,  novelle,  romanzi,  storie,  commedie  ,  farse.  La 
vecchia  letteratura  se  n'era  impadronita;  ma  per  de- 
molirlo ,  per  gittarvi  entro  il  sorriso  incredulo  della 
colta  borghesia.  Rifare  questo  mondo  nella  sua  inge- 
nuitcà,  drammatizzare  la  lìaba  o  la  fola,  cercare  ivi  il 
sangue  giovine  e  nuovo  della  commedia  a  soggetto  , 
questo  osò  Gozzi  in  presenza  di  una  borghesia  scetti- 
ca e  nel  secolo  de'  lumi ,  nel  secolo  degli  spiriti  forti 
e  de' belli  spiriti.  E  riuscì  a  interessarvi  il  pubblico, 
perchè  quel  mondo  ha  un  valore  assoluto,  e  risponde 
a  certe  corde  che  maneggiate  da  abile  mano  d'artista 
suonano  sempre  nell'  animo:  ciascuno  ha  entro  di  se 
più  0  meno  del  fanciullo  e  del  popolo.  E  poiché  il  pub- 
blico s'interessava  ancora  alla  commedia  del  Goldoni, 
se  ne  doveva  conchiudere,  se  le  conclusioni  ragione- 
voli fossero  possibili  in  mezzo  alla  disputa  ,  che  tutti 
e  due  i  generi  erano  conformi  al  vero ,  1'  uno  rappre- 
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sentando  la  società  borghese  nella  sua  mezza  coltura, 
e  l'altro  il  popolo  nelle  sue  credulità  e  ne'suoi  stupo- 
ri. E  tutti  e  due  erano  una  riforma  della  commedia 
ne'due  suoi  aspetti,  la  commedia  dotta  e  la  commedia 
improvvisa,  era  l'apparizione  della  nuova  letteratura. 
Ma  questo  che  fece  <  lozzi  non  era  precisamente  quello 
che  credeva  di  fare.  Ci  si  messe  per  picca  e  per  occa- 
sione ,  disprezzava  il  pubblico  che  V  applaudiva,  non 
prendeva  sul  serio  la  sua  opera  ,  e  perchè  Goldoni  i- 
mitava  dal  vero,  s'innamorò  lui  del  romanzesco  e  del 
fantastico.  Ora  l'arte  non  è  un  capriccio  individuale, 
e  perchè  Shakespeare  ti  piace ,  non  ne  viene  che  tu 
possa  rifare  Shakespeare  ,  quando  anche  avessi  forza 
da  ciò.  L'arte,  come  religione  e  filosofia,  come  istitu- 
zioni politiche  ed  amministrative,  è  un  fatto  sociale, 
un  risultato  della  coltura  e  della  vita  nazionale.  Gozzi 
volea  rifare  un  mondo  dell'  immaginazione  ,  quando 
egli  medesimo  segnava  la  dissoluzione  di  quel  mondo 
nellaMarfìsa,  quando  la  parte  colta  e  intelligente  della 
nazione  era  mossa  da  impulsi  affatto  contrarii,  e  quan- 
do il  popolo  ebete  nella  sua  miseria  stava  come  una 
massa  inerte ,  e  non  dava  segno  di  vita  letteraria.  Se 
Gozzi  fosse  sceso  in  mezzo  al  popolo  ,  e  vi  avesse  at- 
tinte le  sue  ispirazioni ,  potea  forse  fare  opera  viva. 
Ma  Gozzi  era  aristocratico ,  odiava  tutte  quelle  novi- 
tà, che  sentivano  troppo  di  democrazia  ,  e  viveva  coi 
suoi  Granelleschi  in  un  ambiente  puramente  lettera- 
rio. Rimase  perciò  un  letterato,  non  divenne  un  poe- 
ta. Oltre  a  ciò ,  un  fatto  letterario  in  quel  tempo  non 
potea  sorgere  di  mezzo  al  popolo,  divenuto  acqua  sta- 
gnante; un  movimento  c'era  e  veniva  dalla  borghesia, 
e  con  quelle  tendenze  si  sviluppava  la  vita  nazionale 
in  tutt'  i  suoi  indirizzi.  Creare  un  mondo  d' immagi- 
nazione ,  quando  la  guerra  era  appunto  contro  Y  im- 
maginazione in  nome  della  scienza  e  della  filosofia  , 
era  un  andare  a  ritroso.  Gozzi  nacque  troppo  presto. 
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Venne  il  tempo  che  la  borghesia,  spaventata  da  quelle 
esagerazioni  che  stomacavano  Gozzi,  si  riafferrò  a  quel 
mondo  soprannaturale,  come  a  tavola  di  salute.  Quello 
era  il  tempo  di  Gozzi;  e  Gozzi  ci  fu,  e  si  chiamò  Man- 
zoni. Al  suo  tempo  Gozzi  fu  un  elemento   contraddit- 
torio e  perciò  inconcludente;  e  la  sua  idea,  altamente 
estetica  in  astratto,  riusci  un  fatto  letterario  e  artifi- 
ciale. Volea  ristorare  1'  antico  ,  odiava  le  novità  ,  e 
senza  saperlo  le  portava  nel  suo  seno:  ond'è  che  tratta 
quel  suo  mondo  dell'  immaginazione  a  quello  stesso 
modo  che  il  forense  Goldoni  rappresenta  la  sua  società 
borghese.  Gli  manca  il  chiaroscuro  ,  gli  manca  V  im- 
pressione e  il  sentimento  del  soprannaturale  ,  anzi  il 
suo  studio  è  di  rappresentarlo  con  tutte  le  apparenze 
della  naturalezza,  come  fosse  un  fatto  vulgare  e  ordi- 
nario ,  a  quel  modo  che  andava  predicando  Goldoni. 
Perciò  il  suo  stile  non  ha  rilievo,  il  suo  colorito  non 
ha  trasparenza,  le  sue  tinte  non  sono  fuse,  e  volendo 
esser  naturale  spesso  ti  casca  nell'insipido  e  nel  vol- 
gare. La  naturalezza  di  questo  mondo  è  nella  inge- 
nuità delle  sue  impressioni ,  curiosità  ,  maraviglia  , 
sospensione,  terrore,  collera,  pianti,  riso,  com'è  nei 
racconti  delle  società  primitive.  Questa  ingenuità  è 
perduta,  la  naturalezza  di  Gozzi  è  negligenza  e  volga- 
rità. Quelle  apparizioni  non  hanno  per  lui  serietà , 
sono  giochi  e  passatempi;  perciò  scherzi  abborraccia- 
ti ,  e  senza  alcun  valore  proprio  ,  che  ,  aiutati  dalla 
mimica,  da' lazzi,  dallo  scenario  ,  potevano  produrre 
effetto  nella  rappresentazione  ,  e  alla  lettura  piaccio- 
no, senza  che  ti  lascino  nel!'  animo  alcun  vestigio.  Il 
Baretti  predicava  in  lui  un  nuovo  Shakespeare  ,  e 
quando  gli  falli  alla  prova  ,  se  la  prese  con  lui  furio- 
samente, come  r  avesse  tradito  ,  e  dovea  prendersela 
con  sé  medesimo  ,  che  andava  sognando  un  Shakes- 
peare nel  secolo  decimottavo.  Che  avvenne?  La  com- 
media popolana  ritornò  nel  suo  pantano  >  con  le  sue 


maschere  ,  le  sue  indecenze  e  le  sue  volgarità  ,  e  di 
Gozzi  rimase  una  bella  idea  ,  presto  dimenticata.  La 
società  prendeva  altra  via,  e  seguiva  Goldoni. 

Il  movimento  a  Venezia  rimase  puramente  lettera- 
rio. C'era  un  centro  toscaneggiante  nell'accademia 
de'Granellesclii,  divenuta  presto  ridicola,  della  quale 
erano  anima  i  fratelli  Gozzi  ,  e  c'era  dall'altra  parte 
Goldoni  con  intenzioni  più  alte  che  attingevano  l'or- 
ganismo delFarte.  Il  solo  Carlo  Gozzi  presentì  il  si- 
gnificato politico  del  movimento  ,  e  sonò  la  campana 
a  stormo;  ma  nessuno  rispose,  perchè  il  nemico  non 
si  trovò.  Goldoni  anche  a  Parigi  non  ci  capiva  nulla 
in  quel  vertiginoso  rimescolio  d'idee,  e  Rousseau  non 
era  per  luì  che  un  fenomeno  curioso ,  un  magnifico 
carattere  da  commedia,  qualche  cosa  come  il  Burbero 
benefico.  Questa  sua  concenl razione  in  un  punto  solo 
e  la  sua  perfetta  innocenza  in  tutto  T altro  fu  la  sua 
forza  e  la  sua  debolezza.  La  sua  idea  fissa,  ch'era  rap- 
presentare dal  vivo  e  dal  vero  e  non  guastar  la  natu- 
ra, era  il  princii)io  rinnovatore  della  letteratura,  ne- 
gazione dell'Arcadia,  ricostituzione  del  contenuto  e 
della  forma,  incarnato  in  alcune  commedie  di  esecu- 
zione più  o  meno  perfetta  ,  ma  tutte  indimenticabili 
per  la  chiarezza  e  la  verità  della  concezione  delle  si- 
tuazioni e  de' caratteri:  qui  fu  la  sua  forza.  E  la  sua 
debolezza  fu  il  carattere  meramente  letterario  della 
sua  riforma,  che  b >  tiene  nella  superficie  e  gli  fa  pro- 
ilurre  un  mondo  locale  e  particolare,  a  cui  la  sua  in- 
dilferenza  religu^.^d  ,  filosoiica  ,  politica,  morale,  so- 
ciale, la  sua  poca  coltura,  la  scarsezza  de' suoi  motivi 
interni  toglie  rilievo  e  vigore,  toglie  quella  idealità  , 
che  viene  da  un  significato  generale  e  permanente. 
Cosa  manca  a  Goldoni  ?  Non  lo  spirito  ,  non  la  forza 
comica,  non  l'abilità  tecnica:  era  nato  artista.  Mancò 
a  lui  quello  che  a  Metastasiu:  gli  mancò  un  mondo  in- 
teriore della  coscienza,  operoso,  espansivo,  appassio- 
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nato  ,  animato  dalla  fede  e  dal  sentimento.  Mancò  a 
lui  quello  che  mancava  da  più  secoli  a  tutti  gl'Italiani, 
e  che  rendeva  insanabile  la  loro  decadenza:  la  since- 
rità e  la  forza  delle  convinzioni.  Ciò  che  attestava 
una  possibile  rigenerazione  ,  era  la  riapparizione  di 
quel  mondo  interiore  negli  spiriti  più  eletti  ,  che  ri- 
metteva in  moto  il  cervello,  e  svegliava  il  sentimento. 
Il  maggiore  impulso  veniva  dal  di  fuori.  Ma  V  entusia- 
smo pubblico  mostrava  che  ci  era  la  materia  atta  a 
riceverlo,  e  che  l'Italia  dopo  lungo  riposo  si  rimette- 
va in  via.  Nel  Mezzodì  1'  attività  speculativa  da  Tele- 
sio  a  Coco  non  mancò  mai  ,  e  vi  si  era  formata  una 
scuola  liberale,  che  avea  per  materia  la  quistione  giu- 
risdizionale, e  si  andava  allargando  a  tutte  le  utili  ri- 
forme nell'assetto  dello  stato;  quando  le  nuove  idee 
vi  si  affacciarono,  trovarono  gli  spiriti  educati  e  pronti 
a  riceverle  ,  e  se  ne  fecero  interpreti  eloquenti  ed  ef- 
ficaci Filangieri,  Pagano  e  Galiani.  Vi  si  andava  cosi 
elaborando  un  nuovo  contenuto  in  una  forma  piena  di 
spirito  e  di  movimento,  spesso  ingegnosa  e  appassio- 
nata, filosofìa  volgarizzata,  col  linguaggio  vivo  e  spi- 
ritoso della  gazzetta.  Farse,  tragedie,  commedie,  ora  - 
zioni,  dissertazioni,  prediche,  trattati,  sonetti  ,  can- 
zoni, tutt'i  generi  della  vecchia  letteratura  continua- 
vano la  loro  vita  solita  e  meccanica,  senza  alcun  se- 
^mo  di  movimento  nel  loro  interno  organismo,  imita- 
zioni, rafi'azzonamenti,  contraffazioni  ,  un  mondo  di 
convenzione  accolto  con  applausi  di  convenzione.  Già 
Salvator  Rosa  aveva  a  suon  di  tromba  mosso  guerra 
alla  declamazione  e  alla  rettorica,  senz'accorgersi  che 
faceva  della  rettorica  anche  lui.  Un  po' di  rettorica 
c'era  pure  in  alcuno  di  quegli  scrittori  ,  massime  in 
Filangieri  ,  ma  vivificata  dalla  novità  e  importanza 
delle  cose,  e  da  quello  spirito  moderno  e  contempora- 
neo che  desta  sempre  la  più  viva  partecipazione.  Il 
sentimento  puramente  letterario  ,  errante  in  quelle 
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Provincie  tra  il  voluttuoso,  l'ingegnoso  e  il  sentimen- 
tale ,  ciò  che  vi  rendea  così  popolari  il  Tasso  e  il  Ma- 
rino' stagnato  il  movimento  letterario ,  s'  era  trasfor- 
mato nersentimento  musicale,  e  vi  educava  Metasta- 
sio,  evi  apparecchiava  quella  scuola  immortale  di 
maestri  di  musica,  che  furono  i  veri  padri  di  un'  arte 
serbata  a  cosi  grandi  destini.  La  musica  sorgeva  ani- 
mata da  iiuegli  stessi  impulsi  che  non  trovavano  più 
soddisfazione  nella  imputridita  forma  letteraria,  sor- 
geva tutta  melodia,  idena  di  voluttà  ,  di  spirito  e  di 
sentimento.  Mentre  l'attività  speculativa  e  il  senti- 
mento  musicale  si  andava  sviluppando  nel  mezzogior- 
no d'Italia,  e  Goldoni  tentava  a  Venezia  la  sua  rifor- 
ma della  commedia  ,  Milano  diveniva  il  centro  intel- 
lettuale e  politico  della  vita  nuova,  principali  motori 
Pietro  Verri  (^  «'(sare  Beccaria.  A  Venezia  c'era  l'ac- 
cademia de'<  .raii.lleschi,  a  Milano  e'  era  1'  accademia 
de' Trasformati.  Li  si  concepiva  la  riforma,  come  una 
restaurazione  degli  studii  classici ,  e  si  combatteva  il 
Troldoni ,  eh'  era  il  vero   riformatore.  Qui  dominava 
sntio  tutti  iili  aspetti  lo  spirito  nuovo,  V  enciclopedia 
vi  era  penetrata  con  tutto  il  corteggio  degli  scrittori 
francesi,  vi  si  elaboravano  non  frasi ,  ma  idee,  e  per 
maggior  libertà  si  usava  non  di  rado  il  dialetto  e  non 
la  lingua.  Ci  erano  i  due  Verri,  il  Beccaria,  il  Baret- 
ti,  il  Balestrieri,  il  Passeroni;  ci  era  il  fiore  dell'  in- 
telligenza milanese.  >;i  chiamavano  i  Trasformati  ,  e 
si  può  dire,  che  filosofia,  legislazione,  economia,  po- 
litica, morale,  tutto  lo  scibile  era  già  trasformato  nel- 
le loro  menti  ,  con  più  o  meno  di  chiarezza  e  di  co- 
scienza. La  letteratura  non  potea  sfuggire  a  questa 
trasformazione  ,  e  alla  solennità  classica  succedeva 
una  forma  svelta  e  naturale  ,  e  ne'  più  briosa  senti- 
mentale alla  francese.  Si  rideva  a  spese  di  Alessan- 
dro Bandiera ,  che  voleva  insegnar  lingua  e  stile  al 
padre  Segneri,  da  lui  tenuto  non  abbastanza  boccac- 
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cevole,  e  di  padre  Branda,  che  levava  a  cielo  l'idioma 
toscano  e  scriveva  vituperii  del  dialetto.  Il  Passeroni 
metteva  in  canzone  quella  vecchia  società  nella  Vita 
(li  Ciceroìie  e  nelle  Favole  esopiane,  e  alla  vuota  tur- 
gidezza del  Frugoni,  ai  lambicchi  dell'  Algarotti,  a'ie- 
zii  del  Bettinelli,  che  erano  i  tre  poeti  alla  moda,  op- 
poneva quel  suo  scrivere  andante  ,  alla  buona  ,  tutto 
buon  senso  e  naturalezza.  Bravissimo  uomo  ,  senza 
fiele,  senza  iniziativa,  rideva  saporitamente  della  so- 
cietà, in  mezzo  alla  quale  viveva  povero  e  contento. 
Metastasio,  Goldoni  e  Passeroni  erano  della  stessa  pa- 
sta, idillici  e  puri  letterati.  Sono  i  tre  poeti  della  tran- 
sizione. Vedi  in  loro  già  i  segni  di  una  nuova  lettera- 
tura, una  forma  popolare,  disinvolta,  rapida,  liquida, 
chiara,  disposta  più  alla  negligenza  che  air  artificio. 
Ma  è  sempre  un  giuoco  di  forma,  alla  quale  manca  al- 
tezza e  serietà  di  motivi;  ci  è  il  letterato,  manca  l'uo- 
mo. Senti  in  questi  riformatori  il  vecchio  uomo  ita- 
liano, di  cui  era  espressione  letteraria  l'arcade  e  l'ac- 
cademico. Combattevano  l'Arcadia  ,  ed  erano  più  o 
meno  arcadi. 

In  questi  tempi  di  nuove  idee  e  di  vecchi  uomini 
nacque  Giuseppe  Parini,il  22  maggio  del  1729.  Venuto 
dal  contado  in  Milano,  cominciò  i  soliti  studi  classici 
sotto  i  barnabiti,  e  il  padre  Branda  fu  suo  maestro  di 
rettorica.  Il  babbo  volle  farne  un  prete  per  nobilitare 
il  casato;  ma  sul  più  bello  fu  costretto  per  le  strettez- 
ze domestiche  a  troncare  i  suoi  studii  e  a  ingegnarsi 
per  trarre  innanzi  la  vita.  Fece  il  copista  e  il  pedago- 
go ,  e  ne'  dispregi  e  nella  miseria  si  temprò  il  suo  ca- 
rattere. Come  Metastasio  e  come  tutt'  i  poeti  di  quel 
tempo,  cominciò  arcade,  e  le  sue  prime  rime  le  leggi 
in  una  raccolta  di  poesie  a  cura  di  quegli  accademici. 
Rivelò  la  sua  personalità,  combattendo  il  padre  Ban- 
diera e  il  padre  Branda  ,  di  cui  era  stato  un  cattivo 
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scolare.  Pare  che  nella  scuola  facesse  poco  profitto  , 
impaziente  soprattutto  di  quei  giuochi  di  memoria,che 
erano  allora  la  sostanza  degli  studii.  Padrone  di  sé  , 
ne'  ritagli  di  tempo  obbliava  la  sua  miseria  ,  conver- 
sando con  Virgilio  ,  Orazio  ,  Dante  ,  Ariosto  e  Berni. 
E  che  cosa  dovea  parergli  il  padre  Branda  col  suo  to- 
scano, 0  il  padre  Bandiera  co' suoi  periodi?  Ma,  se  a- 
veva  a  dispetto  quella  pedanteria,  non  gli  rincresceva 
meno  quel  francesizzare  de' più,  divenuta  moda  nelle 
alte  e  basse  classi.  Usando  per  il  suo  mestiere  in  case 
signorili  ,  potè  studiare  dappresso  questa  strana  me- 
scolanza di  vecchio  e  di  nuovo  ,  che  costituiva  allora 
la  società  italiana.  Già  questo  pigliar  subito  posizione, 
questo  soprastare  alla  lotta  e  schivarne  tutte  le  esa- 
gerazioni mostra  una  spiccata  personalità.  Hai  innanzi 
un  carattere. 

Parini  era  uomo  più  di  meditazione  che  di  azione. 
]\on  aveva  il  gusto  de'  piaceri ,  aveva  pochi  bisogni  , 
e  nessuna  cupidigia  di  onori  e  di  ricchezze.  La  società 
non  avea  presa  su  di  lui  ;  rimase  indipendente  e  soli- 
tario, inaccessibile  alle  tentazioni  e  a' compromessi  , 
e  ,  come  Dante  ,  fece  parte  da  sé.  Quel  mondo  nuovo  , 
che  fermentava  negli  spiriti ,  fondato  sulla  natura  e 
sulla  ragione,  e  in  opposizione  al  fattizio  e  al  conven- 
zionale del  secolo  .   giuntogli  attraverso  Plutarco  e 
Dante  più  che  per  influssi  francesi,  rimase  in  lui  inal- 
terato, puro  di  quelle  macchie  e  ombre  che  vi  sovrap- 
pongono le  vanità  e  le  passioni  e  gì'  interessi  monda- 
ni, perciò  puro  di  esagerazioni  e  ostentazioni.  Era  in 
lui  una  interna  misura,  quel!'  equilibrio  delle  facoltà, 
che  è  la  sanità  dell'anima,  quella  compiuta  posses- 
sione di  sé  stesso, che  è  l'ideale  del  savio,  quella  mente 
rettrice  che  sta  sopra  alle  passioni  e  alle  immagi- 
nazioni e  le  tiene  nel  giusto  limite.  La  sua  forza  è 
più  morale  che  intellettuale;  perchè  la  sua  intelligenza 
si  alza  poco  più  su  del  luogo  comune ,  ed  è  notabile 
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più  per  giustezza  e  misura  che  per  novità  e  profondità 
di  concetti.  Lo  alza  su'  contemporanei  la  sincerità  e 
vivacità  del  suo  senso  morale,  che  gli  dà  un  carattere 
quasi  religioso  ,  ed  è  la  sua  fede  e  la  sua  ispirazione. 
Rinasce  in  lui  quella  concordia  dell'intendere  e  dello 
atto  mediante  l'amore,  che  Dante  chiamava  sapienza; 
rinasce  l'uomo. 

E  l'uomo  educa  l'artista.  Perchè  Parini  concepisce 
r  arte  allo  stesso  modo.  Non  è  il  puro  letterato,  chiu- 
so nella  forma,  indifferente  al  contenuto  ;  anzi  la  so- 
stanza dell'  arte  è  il  contenuto  ,  e  l'artista  è  per  lui 
l'uomo  nella  sua  integrità:  che  esprime  tutto  sé  stes- 
so, il  patriota,  il  credente,  il  filosofo,  l'amante,  l'ami- 
co. La  poesia  ripiglia  il  suo  antico  significato  ,  ed  è 
voce  del  mondo  interiore,  che  non  é  poesia  dove  non 
è  coscienza,  lafede  in  un  mondo  religioso,  politico,  mo- 
rale, sociale.  Perciò  base  del  poeta  è  V  uomo. 

La  poesia  riacquista  la  serietà  di  un  contenuto  vi- 
vente nella  coscienza.  E  la  forma  si  rimpolpa,  si  rea- 
lizza, diviene  essa  medesima  l' idea  ,  armonia  tra  l' i- 
dea  e  1'  espressione. 

La  base  del  contenuto  è  morale  e  politica  ,  è  la  li- 
bertà, l'uguaglianza,  la  patria,  la  dignità,  cioè  la  cor- 
rispondenza tra  il  pensiero  e  1'  azione.  È  il  vecchio 
programma  di  Macchiavelli  divenuto  europeo  e  tornato 
in  Italia.  La  base  della  forma  é  la  verità  dell'  espres- 
s>ione  ,  la  sua  comunione  diretta  col  contenuto ,  rise- 
cata ogni  mediazione.  È  la  forma  di  Dante  e  di  Mac- 
chiavelli riverginata  con  esso  il  contenuto. 

Il  contenuto  è  lirico  e  satirico.  È  1'  uomo  nuovo  in 
vecchia  società. 

L'uomo  nuovo  non  è  un  concetto  o  un  tipo  d'imma- 
ginazione ;  ha  tutte  le  condizioni  della  realtà  ,  è  esso 
medesimo  il  poeta.  Protagonista  di  questo  mondo  li- 
rico è  Giuseppe  Parini ,  che  canta  sé  stesso ,  esprime 
le  sue  impressioni ,  si  effonde  ,  così  com'  è  nella  inge- 
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nuità  della  sua  natura.  Spariscono  i  temi  astratti  e 
t'attizii  di  religione  ,  di  amore  ,  di  moralilà.  Tutto  è 
contemporaneo  e  vivo  e  concreto  ,  prodotto  in  mezzo 
al  movimento  de'  fatti  e  delle  impressioni.  Il  poeta  ri- 
tirato nella  pace  della  natura  e  nella  calma  della  mente 
sta  al  di  sopra  del  suo  mondo,  e  sente  le  sue  agitazio- 
ni, i  suoi  piaceri  e  le  sue  punture,  ma  non  sì  che  giun- 
gano a  turbare  Veguaglianzae  la  serenità  del  suo  ani- 
mo. Ci  e  in  questo  uomo  nuovo  una  vena  d'idillio  e 
di  filosofia,  come  di  uomo  solitario,  più  spettatore  che 
attore,  avvezzo  a  vivere  tranquillo  con  sé,  a  conser- 
vare r  occhio  puro  e  spassionato  nel  giudizio  delle 
cose.  Ci  è  nel  poeta  un  po'del  pedagogo,  ammaestran- 
do ,  librando  con  giusta  misura  i  fatti  umani.  Ma  il 
pedaL^ìo-o  è  trasfigurato  nel  poeta,  e  vi  perde  ogni  la- 
to pedantesco  e  pretensioso.  Il  suo  amore  per  la  vita 
campestre  non  è  misantropia ,  anzi  è  accompagnato 
con  la  più  tenera  sollecitudine  per  V  umanità.  La  sua 
riuidità  pel  decoro  e  Y  onestà  femminile  è  raddolcita 
da'" un  vivo  sentimento  della  bellezza.  La  sua  dignità 
è  scevra  di  orgoglio,  la  sua  severità  è  amabile,  la  sua 
virtù  è  pudica,  piena  di  grazia  e  di  modestia.  Ne'suoi 
concetti  e  nei  suoi  sentimenti  ci  è  sempre  il  limite  , 
un'  armonica  temperanza,  dov'è  la  sua  perfezione  in- 
tellettuale e  morale  di  uomo  e  di  poeta.   Quando  leggi 
la  Vita  rustica  ,  la  Salubrità  dell'  ay-la  ,  il  Pericolo. 
la  Musa,  la  Caduta  e  la  sua  Nice  e  la  sua  Silvia,  provi 
una  soddisfazione  più  che  estetica  ,  senti  in  te  appa- 
gate tutte  le  tue  facoltà. 

La  vecchia  società  è  colta  non  nelle  sue  generalità 
rettoriche,  come  nel  Rosa  ,  nel  Menzini  e  in  altri  sa- 
tirici, ma  nella  forma  sostanziale  della  sua  vecchiezza, 
che  è  la  pompa  delle  forme  nella  insipidezza  del  con- 
tenuto. Quelle  forme  così  magnifiche  alle  quali  si  dà 
una  importanza  così  capitale,  sono  un'  ironia  ,  mess<' 
allato  al  contenuto.  La  Batrocomiomachia  è  V  ironia 
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dell'Iliade,  la  Moscheide  è  r  ironia  dell'Orlando,  sono 
forme  epiche  applicate  a  un  mondo  plebeo,  L' ironia 
è  la  forma  delle  vecchie  società  ,  non  ancora  conscie 
della  loro  dissoluzione.  É  il  vecchio  che  vuol  farla  da 
giovine  con  tanta  più  ostentazione  nelle   apparenze 
quanto  più  meschina  è  la  sostanza.  Questo  è  il  concetto 
fondamentale  del  Giorno,  fondato  su  di  un'ironia  che 
è  nelle  cose  stesse  ,  perciò  profonda  e  trista.  Parini 
non  vi  aggiunge  di  suo  che  il  rilievo  ,  una  solennità 
di  esposizione  che  fa  più  vivo  il  contrasto.  E  perchè 
sente  in  quelle  mentite  forme  negato  sé  stesso,  la  sua 
semplicità  ,  la  sua  serietà  ,  il  suo  senso  morale  ,  non 
ha  forza  di  riderne  e  non  gli  esce  dalla  penna  uno 
scherzo  o  un  capriccio.  Ride  di  mala  grazia  ,  e  sotto 
ci  senti  il  disgusto  e  il  disprezzo.  L' Italia  avea  riso 
abbastanza  ,  e  rideva  ancora  ne'  versi  di  Passeroni  e 
di  Goldoni.  Qui  il  riso  è  alla  superfìcie,  sotto  alla  quale 
giace  repressa  e  contenuta  l'indignazione  dell'uomo 
offeso.  La  sua  interna  misura  e  pacatezza,  la  sua  mente 
rettrice  gli  dà  la  forza  della  repressione,  sì  che  il  sen- 
timento di  rado  erompe  sulla  superfìcie,  e  l' ironia  di 
rado  piglia  la  forma  del  sarcasmo.  L'ironia  de'nostri 
padri  del  risorgimento  era  allegra  e  scettica ,  come 
nel  Boccaccio  e  nell'  Ariosto  ,  perchè  era   rivendica- 
zione intellettuale  dirimpetto  alle  assurdità  teologiche 
e  feudali,  rivendicazione  accompagnata   con  la  disso- 
luzione morale:  era  l'ironia  della  scienza  a  spese  del- 
l'ignoranza, e  l'ignoranza  fi  ridere.  Ma  qui  l' ironia 
è  il  risveglio  della  coscienza  dirimpetto  a  una  società 
destituita  di  ogni  vita  interiore;   lì  era  l'ironia  del 
buon  senso,  qui  è  l'ironia  del  senso  morale.  Senti  che 
rinasce  l'uomo,  e  con  esso  la  vita  interiore. 

La  parola  di  quella  vecchia  società  era  a  sua  im- 
magine, cascante,  leziosa,  vuota  sonorità ,  travolta  e 
seppellita  sotto  la  musica.  Qui  risuscita  la  parola.  E 
vico  fuori  faticosa,  martellata,  ardua,  pregna  di  sensi 
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e  di  sottintesi.  La  parola  scopre  l' ironia,  perchè  è  in 
antitesi  con  quella  società  molle  ed  evirata  che  il 
poeta  finge  di  celebrare. 

Togliete  ora  l'ironia,  fate  salire  sulla  superficie  in 
modo  scoperto  e  provocante  V  ira,  il  disgusto  ,  il  di- 
sprezzo ,  tutti  quei  sentimenti  che  Parini  con  tanto 
sforzo  dissimula  sotto  il  suo  riso,  e  avete  Vittorio  Al- 
fieri. È  l'uomo  nuovo  che  si  pone  in  atto  di  sfida  in 
mezzo  a' contemporanei,  statua  gigantesca  e  solitaria 
col  dito  minaccioso. 

Alfieri  si  rivelò  tardi  a  sé  stesso,  e  per  proprio  im- 
pulso ,  e  in  opposizione  alla  società.  Fino  a  ventisei 
anni  avea  menata  la  vita  solita  di  un  signorotto  ita- 
liano, tra  dissipazioni,  viaggi,  amori,  cavalli,  che  non 
gli  empivano  però  la  vita.  De'  primi  studi  non  gli  era 
rimasto  che  l'odio  allo  studio.  Ricco,  nobile,  non  am- 
biva né  onori,  né  ricchezze,  né  ufflcii,  viveva  senz'al- 
tro scopo  che  di  vivere.  Vita  vuota  de'ricchi  signori, 
che  se  ne  contentano,  e  a  cui  guardano  con  invidia  i 
raen  favoriti  dalla  fortuna.  Ma  non  se  ne  contentava 
Alfieri,  e  spesso  era  tristo  ,  e  fra  tanto  inutile  affac- 
cendarsi sentiva  la  noia.  Era  malattia  italiana  ,  pro- 
pria di  tutt'i  popoli  in  decadenza  ,  1'  ozio  interno  ,  la 
vacuità  di  ogni  mondo  interiore.  Alfieri  aveva  il  sen- 
timento di  quel  vuoto  ,  e  quella  sua  vita  puramente 
esteriore  era  per  lui  noia  mjil  dissimulata  sotto  il  mon- 
dano rumore.  Coloro  che  questa  vita  esteriore  debbo- 
no conquistarsela  col  sudore  della  fronte  possono  nel 
loro  travaglio  trovare  un  certo  lenitivo  di  quella  noia. 
Ma  natura  e  fortuna  aveano  data  ad  Alfieri  tutta  fatta 
quella  vita;  i  suoi  padri  aveano  lavorato  per  lui.  Nato 
non  a  lavorare,  ma  a  godere,  le  sue  forze  interne  po- 
derosissime, soprattutto  quella  tenace  energia  di  ca- 
rattere ,  atta  a  vincere  ogni  resistenza  ,  rimanevano 
inoperose  ,  perchè  tutto  piegava  innanzi  a  lui  ,  tutto 
gli  era  facile.  Corse  parecchie  volte  tutta  Europa  ;  e 
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non  vi  trovò  altro  piacere  che  il  correre  ,  simulacro 
dell'interna  irrequietezza  non  soddisfatta.  Questo  è 
ciò  che  dicesi  dissipazione  ,  una  vita  senza  scopo  e  a 
caso,  dove  fra  tanto  moto  rimangono  immobili  le  due 
forze  proprie  dell'uomo,  il  pensiero  e  l'affetto.  Se  Al- 
fieri fosse  stato  un  cavallo,    quel  suo  correre  l'avreb- 
be contentato,  come  contenta  moltissimi ,  che  pur  si 
chiamano  uomini.  Masi  sentiva  uomo,  e  stava  tristo 
e  annoiato,  e  non  sapeva  perchè.  Il  perchè  era  questo, 
che  nato  gagliardissimo  di  pensiero  e  di  affetto,  non 
aveva  trovato  ancora  un  centro,  intorno  a  cui  racco- 
gliere ed  esercitare  quelle  sue  facoltà.  Una  passione 
si  piglia  facilmente  in  quell'ozio,  e  Alfieri  ebbe  i  suoi 
amori  e  i  suoi  disinganni,  e  gli  parve  allora  di  vivere. 
Ne' momenti  più  feroci  della  noia  si  gittò  a'  libri.  Di 
latino  non  intendeva  più  nulla,  e  pochissimo  d'italia- 
no; parlava  francese  da  dieci  anni.  Leggendo  per  pas  - 
satempo  ,  tutto  natura  e  niente  educazione  ,  lo  stile 
classico  lo  annoiava;  Racine  lo  faceva  dormire,  e  git- 
tò per  la  finestra  un  Galateo  del  Casa  ,  intoppato  in 
quel  primo  conciossiachè.  Si  die  a'  romanzi ,  come  i 
giovanetti  alle  Mille  e  una  notte.  Tutto  il  suo  piacere 
era  di  seguire  il  racconto  e  vederne  la  fine  ,  e  gli  di- 
spiacque l'Ariosto  perle  sue  interruzioni,  e  lesse  Me- 
tastasio  saltando  le  ariette,  e  non  potè  leggere  1'  En- 
riade  e  l'Emilio  i)er  quel  rettoricume,  che  gli  toglieva 
la  vista  del  racconto.  Aspettando  i  cavalli  in  Savona, 
"gli  capitò  un  Plutarco.  Qui  sentì  qualche  cosa  di  più- 
che  il  racconto  ,  gli  battè  il  cuore  ,    quelle  immagini 
colossali  non  lo  sbigottivano,  anzi  suscitarono  la  sua 
emulazione;  non  potrei  essere  anch'io  come  loro?  E 
il  potere  c'era,  perché  le  sue  forze  non  erano  da  me- 
no. Una  notte,  assistendo  l'amata  nella  sua  infermità, 
sceneggiò  una  tragedia,  la  quale  rappresentata  poi  a 
Torino  ebbe  grandi  applausi.  Perché  non  potrei  io  es- 
sere scrittore  tragico?  Venutogli  questo  pensiero  ,  ci 
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si  fermò.  Secondo  le  opinioni  di  quel  tempo,  V  Italia 
era  innanzi  a  tutte  le  nazioni  in  ogni  genere  di  scri- 
vere; ma  le  mancava  la  tragedia.  Quest'era  Tidea  fissa 
di  Gravina,  e  l'ambizione  di  Metastasio,  a  questo  la- 
vorarono il  Trissino  ,  il  Tasso  ,   il  MalTei.  Ma  la  tra- 
gedia non  c'era  ancora,  per  sentenza  di  tutti.  E  dare 
air  Italia  la  tragedia  gli  pareva  il  più  alto  scopo  a  cui 
un  italiano  potesse  tendere.  Da* suoi  viaggi  avea  por- 
tata ingrandita  r immagine  dell'Italia,  non  trovato 
nulla  comparabile  a  Roma,  a  Firenze  ,  a  Venezia  ,  a 
Genova.  Aggiungi  la  maestà  dell' antica  Roma,  le  me- 
morie di  una  grandezza  non  superata  mai.  E  quan- 
tunque l'Italia  a  quei  dì  fosse  tanto  degenere  ,  avea 
fermissima  fede  in  una  Italia  futura,  che  vagheggiava 
nel  pensiero  simile  all'  antica.  Di  questa  nuova  Italia 
fondamento  era  il  rifarvi  la  pianta  uomo,  e  gli  parea 
che  la  tragedia  ,  rappresentazione  dell'eroico  ,  fosse 
acconcia  a  ritrarvi  questo  nuovo  uomo  ,  che  gli  fer- 
veva nella  mente  ,  ed  era  lui  stesso.  Questi  concetti 
erano  del  secolo,  penetrati  qua  e  là  nelle  menti,  e  da 
lui  bevuti  insieme  con  gli  altri.  Ma  divennero  in  lui 
passione  ,  scopo  unico  e  ultimo  della  vita  ,  e  vi  pose 
tutte  le  sue  forze.  Volle  essere  redentore  d' Italia  ,  il 
grande  precursore  di  una  nuova  era,  e  ,  non  potendo 
con  1'  opera  ,  co'  versi.  Così  trovò  alla  vita  un  degno 
scopo,  che  gli  prometteva  gloria,  lo  ingrandiva  nella 
stima  deirli  uomini  e  di  sé  stesso.  Lo  scopo  era  dilììci  - 
lissimo  ,  perchè  tutto  gli  mancava  ad  ottenerlo.  E  la 
dilllcoltà  gli  fu  sprone,  e  glielo  rese  più  caro.  Vi  spie- 
gò quella  sua  energia  indomabile  ,  esercitata  fino  al- 
lora ne' cavalli  e  ne' viaggi.  Vev  dis  francesi  zzarsi  e 
iHiosviuUrsl  visse  il  più  in  Toscana,  ristudiò  il  latino, 
si  pose  in  capo  i  trecentisti,  contento  di  spemareper 
pensare  ,  hQe  suoi  compagni  indivisibili  Dante  ,  Pe- 
trarca ,  Ariosto  e  Tasso.  Copiò  ,  postillò  ,  tradusse  , 
s'inabissò  nel  vortice  gramraalicalc,  e  ,  non  guasto 


—  409  — 

dalla  scuola,  e  tutto  lui,  si  fece  uno  stile  suo.  Scrisse 
come  viaggiava,  correndo  e  in  linea  retta  :  stava  al 
principio  e  l'animo  era  già  alla  fine,  divorando  tutto 
lo  spazio  di  mezzo.  La  parola  gli  sembra  non  via,  ma 
impedimento  alla  corsa,  e  sopprime,  scorcia  ,  traspo- 
ne, abbrevia  ;  una  parola  di  più  gli  è  una  scottatura. 
Fugge  le  frasi,  le  circonlocuzioni,  le  descrizioni ,  gli 
ornamenti ,  i  trilli  e  le  cantilene  :  fa  antitesi  a  Meta- 
stasio. Tratta  la  parola  come  non  fosse  suono ,  e  si  di- 
letta di  lacerare  i  ben  costrutti  orecchi  italiani ,  e  a 
quelli  che  strillano,  dà  la  baia: 

Mi  trovai!  duro? 

Anch'  io  lo  so, 

Pensar  lì  fo. 
Taccia  ho  d'oscuro? 

Mi  schiarirà 

Poi  libertà. 

Air  Italia  del  Frugoni  e  del  Metastasio  dice  ironica- 
mente : 

Io  canlerò  d' amor  soavemente: 
Molle  udirete  il  flaulicello  mio 
I/aure  agitare  armoniosanieiile 
Per  lusingare  il  vostro  eterno  oblio. 

Ciò  che  parevano  i  suoi  versi,  e  ciò  che  ne  pare  a  lui, 
si  vede  da  questo  epigramma  contro  i  pedanti: 

Vi  paion  strani? 
Saraa  Toacani, 
Son  duri  duri, 
Disaccentali... 
Non  son  canlali, 
Slenlali,  oscuri, 
Irti,  intralciali... 
Surau  pensali. 

Pure  Alfieri,  discepolo  di  sè,noneraben  sicuro  del 
fatto  suo,  e  consultò  Cesarotti,  Parini,  tutti  quelli  che 
mdavano  per  la  maggiore. Voleva  un  modello  di  verso 
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tragico,  e  un  barlume  ne  vedeva  nelf  Ossian.  Ma  vo- 
leva l'impossibile,  e  in  ultimo  prese  il  miglior  partito. 
fece  da  sé.  Osa,  contendi,  gli  diceva  in  un  bel  sonetto 
Parini.  E  lui  a  sudare  intorno  a'  suoi  versi  ,  tormen- 
tandoli in  mille  guise;  ma 

Gira,  volla,  ei  son  francesi; 

gira,  volta,  ei  son  versi  di  Alfieri ,  energicamente  in- 
dividuali, earme  più  aguzzo  assai,  che  tondo.  Questo 
ei  chiamava  stile  tragico.  La  forma  letteraria  era  vuo- 
ta e  sonora  cantilena.  Lui,  vi  oppone  questo  siìley  pen- 
sato e  non  cantato  ,  energico  sino  alla  durezza  e  pie- 
no di  senso.  E  non  gli  venne  già  da  un  preconcetto 
filosofico  intorno  all'arte,  gli  venne  dalla  sua  natura: 
perciò  in  quelle  sue  asprezze  è  vivo  e  originale. 

I  critici  biasimavano  lo  stile  e  lodavano  tutto  il  re- 
sto, quasi  lo  stile  fosse  un  fenomeno  arbitrario  e  iso- 
lato. Non  vedevano  V  intima  connessione  che  è  tra 
quello  stile  e  tutto  il  congegno  della  composizione. 
Perchè  Alfieri ,  come  sopprime  periodi ,  ornamenti  e 
frasi,  con  lo  stesso  impeto  sopprime  confidenti ,  per- 
sonaggi ,  epi^udii.  Nasce  una  forma  nervosa,  tesa, 
spesso  convulsa  ,  che  risponde  al  suo  modo  di  conce- 
pire e  di  sentire  :  perciò  non  pedantesca  ,  anzi  viva , 
interessante,  sincera  e  calda  espressione  delf  anima. 
Se  vogliamo  conoscere  il  segreto  di  questa  forma,  ve- 
diamo non  coni'  è  fatta,  ma  come  è  nata. 

Alfieri  cercò  la  tragedia  non  nel  mondo  vivo  ,  ma 
nelle  tragedie  apparse.  Trovò  definizioni  e  regole  ,  e 
le  accettò  per  buone  senza  esame.  Questo  fu  non  il  suo 
problema,  ma  il  dato  o  fantecedente.  Poste  quelle  de- 
finizioni e  quelle  regole,  il  suo  problema  fu  di  recare 
a  perfezione  la  tragedia.  Conosceva  poco  la  tragedia 
greca;  avea  letto  Seneca;  gli  erano  familiari  le  trage- 
die italiane  e  francesi.  Ma  di  queste  appunto  face  a 
poca  stima  come  prolisse  e  rettoriche,  e  confidava  di 


—  411  - 

far  meglio.  Posto  che  la  tragedia  sia  rappresentazione 
dell'  eroico  ,  la  concepì  come  un  conflitto  di  forze  in- 
dividuali ,  dove  r  eroe  soggiace  alla  forza  maggiore. 
In  Metastasio  la  forza  maggiore  è  essa  eroica  ,  essa 
clemente  e  benefattrice  :  il  mondo  prodotto  dalla  sua 
immaginazione  musicale  è  un  riso,  un  canto,  un  inno, 
il  mondo  della  misura  e  dell'armonia,  glorificato  e  di- 
vini zzato.  Qui  la  forza  maggiore  è  la  tirannide  ,  o  la 
oppressione,  e  la  sua  vittima  è  l'eroismo  o  la  libertà; 
è  il  mondo  della  violenza  e  della  barbarie  condannato 
e  marchiato  a  fuoco.  Metastasio  compiva  un  ciclo,  Al- 
fìeri  ne  cominciava  un  altro.  I  contemporanei  dispu- 
tavano sullo  stile  dell'  uno  e  dell'altro,  e  volevano  so- 
miglianza di  stile  in  tanta  opposizione  di  concetto. 

Ponendo  la  tragedia,  come  conflitto  di  forze  indivi- 
duali. Alfieri  rimaneva  nel  quadro  delle  tragedie  fran- 
cesi. Il  secolo  decimosettimo  e  decimottavo,  come  rea- 
zione al  soprannaturale,  cercavano  di  spiegare  la  sto- 
ria con  mezzi  umani  e  naturali,  e  rappresentavano  co- 
me azione  de'  caratteri  e  delle  passioni  individuali 
quello  che  gli  antichi  chiamavano  il  Destino,  e  Dante 
con  tutto  il  mondo  cristiano  chiamava  ordine  provvi- 
denziale. Un  concetto  scientifico  della  storia  era  nato 
in  Italia,  dove  il  destino  e  1'  ordine  provvidenziale  si 
era  trasformato  nella  natura  delle  cose  di  Macchiavel- 
li,  nello  spirito  di  Bruno,  nella  ragione  di  Campanel- 
la, nel  fato  di  Vico.  Ma  il  concetto  era  rimasto  nelle 
alte  sfere  dell'intelligenza  e  appena  avvertito,  e  fuori 
dell'  arte.  Shakespeare  con  la  profonda  genialità  del 
suo  spirito  avea  colto  queste  forze  collettive  e  supe- 
riori che  sono  il  fato  della  storia.  Ma  lo  spirito  di  Al- 
fieri era  superficiale  ,  più  operativo  che  meditativo  , 
più  inteso  alla  rapidità  e  al  calore  del  racconto  ,  che 
a  scrutarne  le  profondità.  Rimase  dunque  ne'cancelli 
del  secolo  decimottavo.  La  trag;edia  fu  per  lui  lotta 
d' individui,  e  il  fato  storico  fu  la  forza  maggiore  e  la 
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tirannide  ,  e  la  chiave  della  storia  fu  il  tiranno.  Più 
tardi ,  ispirato  dalla  Bibbia  ,  gli  lampeggiò  innanzi  il 
Saul  e  intravvide  un  ordine  di  cose  superiore.  Ma  il 
suo  Dio  inesorabile  ci  sta  per  figura  rettorica  ed  esi- 
ste più  neir  opinione  e  nelle  parole  degli  attori ,  che 
nel  nesso  degli  avvenimenti ,  tutti  spiegati  natural- 
mente. E  come  un  tiranno  ci  ha  da  essere,  Dio  è  il  ti- 
ranno, e  tutto  r  interesse  è  per  Saul ,  i  cui  moti  sono 
inconsci  ,  e  determinati  più  dalla  malizia  di  Abner , 
che  da  malizia  sua  propria.  11  suo  Saul  è  la  Bibbia  al 
rovescio,  la  riabilitazione  di  Saul  ,  e  i  sacerdoti  tinti 
di  colore  oscuro. 

Or  questo  concetto  era  la  negazione  dell'  Arcadia  , 
anzi  la  sua  aperta  ed  esageratacontraddizione.  Almon- 
do  di  Tasso,  di  Guarini,  di  Marino,  di  Metastasio  suc- 
cedeva la  tragedia  ,  non  accademica  e  letteraria  ,  co- 
m*  erano  le  tragedie  francesi  e  italiane,  ma  politica  e 
sociale  ,  fondata  su  di  una  idea  maneggiata  allora  in 
tutti  gli  aspetti  dagli  scrittori ,  ed  era  questa  che  la 
società  apparteneva  al  più  forte,  e  che  giustizia,  virtù, 
verità,  libertà  giacevano  sotto  l'oppressione  di  un  dop- 
pio potere  assoluto  e  irresponsabile,  latirannide  regia 
e  la  tirannide  papale,  il  trono  e  l'altare.  Più  tardi  Al- 
fieri vi  aggiunse  la  tirannide  popolare.  Or  questa  era 
tragedia  viva  ,  la  tragedia  del  secolo  sotto  nomi  anti- 
chi ,  la  lotta  di  un  pensiero  adulto  e  civile  contro  un 
assetto  sociale  ancor  barbaro,  fondato  sulla  forza.  Ma 
è  tragedia  di  puro  pensiero,  rimasta  in  regioni  mera- 
mente speculative,  non  divenuta  storia.  Anzi  la  >ocie- 
tà  tra  quelle  agitazioni  speculative  era  ancora  idillica 
e  rettorica,  confidente  in  un  progresso  pacifico,  con- 
cordi principi  e  popoli.  A  quello  stato  sociale  corri- 
spondea  la  tragedia  filosofica  e  accademica,  com'era 
quella  di  Voltaire.  Alfieri  vi  aggiunse  di  suo  sé  stesso. 
La  tragedia  è  lo  sfogo  lirico  de'  suoi  furori  ,  de'  suoi 
odii ,  della  tempesta  che  gli  ruggia  dentro.  In  mezzo 
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alla  società  imparruccata  e  incipriata,  che  gioiosa- 
mente declamava  tirannide  e  libertà,  egli  prende  sul 
serio  la  vita  e  non  si  rassegna  a  vivere  senza  scopo  , 
prende  sul  serio  la  morale,  e  vi  conforma  rigidamente 
i  suoi  atti,  prende  sul  serio  la  tirannide,  e  freme  e  si 
dibatte  sotto  alle  sue  strette,  imprecando  e  minaccian- 
do, prende  sul  serio  1'  arte  e  vagheggia  la  perfezione. 
Le  sue  idee  sono  i  suoi  sentimenti  ;  i  suoi  principii 
sono  le  sue  azioni.  L'  uomo  nuovo  che  sente  in  sé  ha 
la  coscienza  orgogliosa  della  sua  solitaria  grandezza, 
e  della  solitudine  si  fa  piedistallo,  e  vi  si  drizza  sopra 
col  petto  e  colla  fronte  come  statua  ideale  del  futuro 
italiano,  come  di  liber  uomo  esempio: 

Giorno  verrà,  lornerà  il  (jiorno,  in  cui 

Redivivi  oiiiiii  gl'itali  staranno 

In  campo  audaci     .     .     . 
Al  furie  liauco  sproni  ar.lenli  dui, 

Lor  virlù  prisca  ed  i  niiei  carmi  avranno; 

Otide  in  membrar  ch'essi  già  fur,  eh'  io  fui, 

D' irresislibil  fiamma  avvamperanno. 
Gli  odo  cjià  dirmi:  o  valeiiosh'O,  in  pravi 

Secoli  nato,  eppur  ereale  hai  quesic 

Sublimi  età  che  profetando  andavi. 

Ci  è  dunque  nella  tragedia  allìeriana  uno  spirito  di 
vita,  che  scolpisce  le  situazioni,  infoca  i  sentimenti , 
fonde  le  idee,  empie  del  suo  calore  tutto  il  mondo  cir- 
costante. Ci  è  li  dentro  1'  uomo  nuovo,  solitario,  sde- 
gnoso verso  i  contemporanei,  e  che  pure  s'impone  ai 
contemporanei,  sveglia  l'attenzione  e  la  simpatia.  Gli 
è  che  se  quest'uomo  nuovo  non  era  ancora  entrato  nei 
costumi  e  nei  caratteri  informava  di  sé  tutta  la  cultu- 
ra, era  vivo  negl'intelletti:  una  parentela  c'era  fra  lo 
spirito  di  Alfieri  e  lo  spirito  del  secolo.  Perchè  dun- 
que Alfieri  si  sente  solo?  perché  guarda  con  occhio  di 
nemico  il  suo  secolo?  gli  é  per  questo  che  il  nuovo  uo- 
mo era  in  lui  un  modello  puro  ,  concretato  nella  sua 


potente  individualità,  divenuto  non  solo  la  sua  idea  , 
ma  la  sua  anima,  tutta  la  vita,  e  che  lo  vede  nella  pra- 
tica manomesso  e  contraddetto  da  quelli  stessi ,  che 
pur  con  le  parole  lo  glorificavano.  Perciò  sente  uno 
sdegno  più  vivo  forse  verso  i  democratici  facitori  di 
libertà  ,  che  verso  re  e  papi  e  preti ,  e  fugge  la  loro 
compagnia,  vergine  di  lingua  ,  di  orecchi  e  di  occhi 
persino: 

INoii  r  opra  lor,  ma  il  dir  consuona  al  mio. 

E  muore  tristo  ,  maledicendo  il  secolo ,  e  confidando 
nella  posterità: 

Ma  non  inulta  TOmbra  mia,  né  muta 

Starassi,  i:o:  Ila  de'  tiranni  scempio 

La  sempre  viva  mia  xoce  temuta. 
Né  lunije  mollo  al  miu  cessar,  d'  ogni  empio 

Veggio  la  vii  possanza  ai  suol  caduta, 

Me  forse  altrui  di  libcr  uomo  esempio. 

Tutta  la  sua  compassione  è  per  Luigi  XVI  ,  e  tutta  la 
sua  indegnazione  è  per  l'assemblea  nazionale,  per  quei 
profumati  barbari ,  balbettanti  una  qualche  non  lor 
libera  idea,  per  quei  ribaldi  fortunati ,  contro  i  quali 
gitta  r  ultimo  strale  nel  Misogallo: 

Tiene  il  Ciel  da' ribaldi,  Alfier  da' buoni. 

Eccolo  dunque  quest'Alfieri  solitario,  che  serba  in  sé 
inviolato  e  indiviso  il  suo  modello,  e  se  il  cielo  gli  dà 
torto  ,  lui  dà  torto  al  cielo.  Taciturno  e  malinconico 
per  natura  ,  risospinto  dalla  società  ancora  più  in  sé 
stesso,  solo  col  suo  modello,  rimane  nel  mondo  vago 
e  illimitato  de'  sentimenti  e  de'  fantasmi,  dove  non  ci 
è  di  concreto  e  di  compiuto  che  il  suo  individuo.  Per- 
ciò i  suoi  fantasmi  sono  più  simili  a  concetti  logici  , 
che  a  cose  efletluali  ,  più  a  generi  e  specie  che  ad  in- 
dividui. Non  sono  astrazioni  come  le  chiamano.  Po- 
trebbero vuote  astrazioni  destare  un  interesse  cosi  vi- 
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vo  ?  Anzi  sono  fantasmi  appassionati,  ribollenti,  san- 
guigni ;  non  ci  è  vacuità,  ci  è  congestione  di  un  san- 
gue non  ingenito  e  proprio,  ma  trasfuso  e  comunicato. 
Senti  nella  tragedia  la  solitudine  dell'uomo  ,  che  ar- 
meggia con  sé  stesso  e  produce  la  sua  propria  sostan- 
za. Non  ama  ciò  che  gli  è  estrinseco,  la  natura,  la  lo- 
calità, la  personalità,  e  non  l'intende  e  non  la  tollera, 
e  la  stupra  ,  lasciandovi  le  sue  orme  impresse  11  ca- 
lore di  una  potentissima  individualità  non  gli  basta  a 
infonder  la  vita,  e  resta  impotente  alla  generazione  , 
perchè  gli  manca  l'amore,  quel  sentirsi  due  e  cercar 
l'altro  e  obbliarsi  in  quello.  Impotenza  per  soverchio 
di  attività  ,  che  gli  toglie  la  facoltà  di  ricevere  le  im- 
pressioni e  riprodurle.  L'  occhio  torbido  della  passio- 
ne non  guarda  intorno,  non  si  assimila  gli  oggetti  e- 
steriii.  Alfieri  è  tutto  passione,  diresti  quasi  che  voglia 
con  un  solo  impeto  mandar  fuori  il  vulcano  che  gli 
arde  nel  petto,  non  ha  la  pazienza  e  il  riposo  dell'ar- 
tista, quel  divino  riso,  col  quale  segue  in  tutti  i  suoi 
movimenti  la  sua  creatura.  Quel  suo  furore,  del  quale 
si  vanta,  è  il  furore  di  Oreste  ,  che  gì'  intorbida  1'  oc- 
chio, sì  che  investendo  il  drudo  uccide  la  madre:  e  gli 
fa  scambiare  i  colori,  abbozzare  le  immagini,  appun- 
tare i  sentimenti,  dare  al  tutto  un  aspetto  teso  e  ner- 
voso. Indi  quella  sceneggiatura  e  quello  stile  ,  quel 
sopprimere  gradazioni  ,  chiaroscuri  ,  quel  soverchio 
rilievo,  quel  dir  molto  in  poco,  come  si  vanta  ,  quella 
inutilazioiie  e  congestione,  quell'abbreviazione  tumul- 
tuosa della  vita  ,  quel  fondo  oscuro  e  incolore  della 
natura,  quelle  situazioni  strozzate,  que'personaggi  in 
abbozzo,  che  più  fremono, e  meno  li  comprendi.  Di  che 
aveva  Alfieri  un  sentore  confuso,  quando  scriveva: 

INulIa  di  quanto  1' uom  scienza  cliiama 
Per  (jli  orecchi  mai  ijiuulo  erami  al  core: 
•  ra,  vendetta,  liberlade,  amore 
Sonava  io  sol,-  come  chi  freme  ed  ama. 


'•Olii* 
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E  cosi  è.  La  sua  tragedia  freme  ira,  vendetta,  libertà, 
amore.  Ma  non  basta  fremere,  o  sonare,  e  l'attica  dea, 
che  gli  dice:  o  dormi  o  crea  ,  ha  torto  ;  non  chi  dor- 
me ,  ma  chi  studia  e  medita  ,  è  buono  a  creare.  Non 
vale  cuore  pieno  ,  e  mente  ignuda.  Manca  a  luì  hi 
scienza  della  vita,  quello  sguardo  pacato  e  profondo, 
che  t'inizia  nelle   sue  ombre  e  ne' suoi  misteri  e  te 
ne  porge   tutte  le   armonie.  Perciò  dalla  concitata 
immagiiiazione  escon  fuori  punte  arditissime,  un  certo 
addensamento  di  cose  e  d'immagini,  che  par  folgore, 
ma  in  cielo  scarno  e  povero,  com'è  il  Pace  di  Nerone, 
il  celebre  Sceglienti?  ìio  sceltoM^  Vivi,  Emon,  tei  co- 
mando, e  il  Fui  padre,  e  il  Ribelli  tutti  -  E  ubbidì' 
ranpur  tutti:  uno  stile  a  fazione  di  Tacito  e  di  Mac- 
chiavelli  con  una  ostentazione  che  scopre  l'artifìcio, 
una  vita  u  lampi  o  c:nlti,  più  dialogo  che  azione,  e  sotto 
forme  brevi  spe^.u  prolissa  e  stagnante.  Si  succedono 
senlimenti  crudi  ,  aguzzi ,  senza  riposi  o  passaggi ,  e 
accumulati  con  una  tensione  intellettuale  di  poca  du- 
rata  e  che  finisce  nello  scarno  e  nelF  insipido.  E  si 
comprende  perchè  fra  tanto  calore  la  composizione 
riesce  nel  suo  insieme  fredda  e  monotona  ,  perche  in 
queir  esaltazione  fittizia  del  discorso  ti  senti  nel  vuo- 
to, e  perchè  fra  tanti  motti  e  sentenze  memorabili  non 
ricordi  un  solo  personaggio  ,  uomo  o  donna  che  sia. 
Non  uno  e  rimasto  vivo.  E  il  difetto  è  maggiore  negli 
eroi  ,  soprattutto  ne'  rari  casi  che  la  forza  è  con  loro 
e  sono  essi  i  vincitori.  Le  loro  qualità  eroiche  ,  reli- 
gione, patria,  libertà,  amore  si  esalano  in  frasi  gene- 
riche ,  e  non  puoi  mai  coglierli  nella  loro  intimità  e 
nella  loro  intimità  e  nella  loro  attività.  Ci  è  il  patriot- 
tismo, e  non  la  patria;  ci  è  1'  amore  e  non  1'  amante  ; 
ci  è  la  libertà,  e  manca  V  uomo  :  sembrano  personili- 
cazioni  più  che  persone  ne'contrasti,  nelle  gradazioni, 
nella  ricchezza  della  loro  natura.  Tali  sono  Carlo  e 
Isabella,  Davide  e  Gionata,  Icilio  e  Virginio,  e  i  Bru- 
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ti,  gli  Agidi,  i  Timoleoni.  Manca  alla  virtù  ogni  sem- 
plicità e  modestia,  e  nella  concitata  espressione  senti 
la  povertà  del  contenuto.  Maggior  vita  è  ne'personag- 
gi  tirannici  o  colpevoli  ,  dove  Alfieri  ha  condensata 
tutta  la  sua  bile  ,  e  V  odio  lo  rende  profondo.  Uno  dei 
personaggi  da  lui  meno  stimali  e  più  interessanti  per 
ricchezza  e  profondità  di  esecuzione  è  il  suo  Egisto 
neir  Agamennone;  e  la  scena  dove  l'iniquo  con  tanta 
abilità  fa  sorgere  nella  mente  di  Clitennestra  l' idea 
dell'  assassinio,  è  degna  di  Shakespeare. 

Alfieri  è  l'uomo  nuovo  in  veste  classica.  Il  patriot- 
tismo, la  libertà,  la  dignità,  l'inflessibilità,  la  morale, 
la  coscienza  del  dritto,  il  sentimento  del  dovere,  tutto 
questo  mondo  interiore  oscurato  nella  vita  e  nell'arte 
italiana  gli  viene  non  da  una  viva  coscienza  del  mon- 
do moderno,  ma  dallo  studio  dell'antico,  congiunto  col 
suo  ferreo  carattere  personale.  La  sua  Italia  futura  è 
l'antica  Italia,  nella  sua  potenza  e  nella  sua  gloria,  o, 
com'  egli  dice,  il  sarà  è  1'  è  stato.  Risvegliare  negl'  i- 
taliani  la  rirt'h  ptrisea  ,  rendere  i  suoi  carmi  sproni 
acuti  alle  nuove  generazioni  ,  sì  che  ritornino  degne 
di  Roma  ,  è  il  suo  motivo  lirico  ,  che  ha  comune  con 
Dante  e  col  Petrarca.  L'  alto  motivo  che  ispirò  il  pa- 
triottismo de'  due  antichi  toscani  ,  divenuto  a  poco  a 
poco  un  vecchiume  rettorico  e  messo  in  musica  da 
Metastasio  ,  ripiglia  la  sua  serietà  nell'uomo  nuovo 
che  si  andava  formando  in  Italia,  e  di  cui  Alfieri  era 
l'espressione  esagerata,  a  proporzioni  epiche.  Perché 
Alfieri,  realizzando  in  sé  il  tipo  di  Macchiavelli,  si 
avea  formata  un'  anima  politica  ;  la  patria  era  la  sua 
legge,  la  nazione  il  suo  Dio,  la  libertà  la  sua  virtù,  ed 
erano  idee  povere  di  contenuto,  forme  libere  e  illimi- 
:.ate  ,  colossali  come  sono  tutte  le  aspirazioni  non 
incora  determinate  e  concretate  nel  loro  urto  con  la 
rita  pratica.  Se  avesse  rappresentato  il  cozzo  fatal- 
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mente  tragico  delle  aspirazioni  con  la  realtà  ,  ne  sa- 
rebbe uscito  un  aUo  patos,  il  vero  motivo  della  trage- 
dia moderna.  Ma  un  concetto  così  elevato  del  mondo 
era  prematuro,  e  d'accordo  col  suo  secolo  Alfieri  non 
vede  di  tutta  quella  realtà  che  il  fenomeno  più  gros- 
solano, la  forza  maggiore  o  il  tiranno,  e  non  lo  studia 
e  non  lo  comprende,  ma  l'odia,  come  la  vittima  il  car- 
nefice ,  r  odia  di  Cjueir  odio  feroce  da  giacobino  .  che 
non  potendo  s[)iegarsi  e  assimilarsi  V  ostacolo  taglia 
il  nodo  con  la  spada.  Alfieri  odiava  i  giacobini;  ma  e- 
gli  era  un  Robespierre  poetico,  e  se  i  giacobini  aves- 
sero lette  le  sue  tragedie,  potevano  dirgli  :  Maestro  , 
da  voi  abbiamo  imparato  1'  arte,  i;  uomo  che  glorilì- 
cava  il  primo  Bruto,  uccisore  de' figli,  e  l'altro  Bruto, 
uccisore  di  Cesare  padre  suo  ,  l'uomo  che  non  avea 
che  parole  di  dispregio  per  Carlo  1,  vittima  de'repub- 
blicani  inglesi  ,  non  aveva  nulla  a  dire  a  coloro  che 
tagliarono  la  testa  al  decimosesto  Luigi.  Ridotte  le 
forze  collettive  e  sociali  a  forza  e  arbitrio  di  un  &olo 
individuo  ,  era  naturale  che  Y  individuo  prendesse 
grandezza  epica  e  colossale  sotto  il  nome  di  tiranno, 
e  che  r  odio  contro  di  quello  fosse  proporzionato  a 
quella  grandezza.  Ma  in  questo  caso,  divenutala  tra- 
gedia un  gioco  (li  forze  individuali,  eliminato  ogni  e- 
lemento  collettivo  e  superiore,  essa  non  può  avere  per 
base  che  la  formazione  artistica  dell'  individuo.  Se 
non  che  il  nostro  tragico  è  più  preoccupato  delle  idee 
che  mette  in  bocca  a'  suoi  eroi  ,  che  della  loro  animu 
e  della  loro  personalità.  Il  contenuto  politico  e  morale 
non  è  qui  semplice  stimolo  e  occasione  alla  formazio- 
ne artistica,  ma  è  la  sostanza,  e  invade  e  guasta  il  la- 
voro dell'arte.  Il  qual  fenomeno  ho  già  notato  come 
caratteristico  della  nuova  letteratura.   11  contenuto 
esce  dalla  sua  secolare  indifferenza  ,  e  si  pone  come 
esteriore  e  superiore  all'arte  ,  maneggiandola  quasi 
suo  istrumento,  un  mezzo  di  divulgarlo  e  infiammar- 
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ne  la  coscienza  ,  per  modo  che  i  carmi  sieno  sproni 
acuti.  Il  sentimento  politico  è  troppo  violento  e  im- 
pedisce l'ingenua  e  serena  contemplazione.  Più  è  vivo 
in  Alfieri ,  e  meno  gli  concede  il  godimento  estetico. 
Perciò  le  sue  concezioni,  i  suoi  sentimenti,  i  suoi  co- 
lori sono  crudi  e  disarmonici,  e  per  dar  troppo  al  con- 
tenuto toglie  troppo  alla  forma.  Egli  è  la  nuova  lette- 
ratura  nella  più  alla  esagerazione  delle  sue  qualità  , 
più  simile  a  violenta  reazione  contro  il  passato  ,  che 
a  quella  tranquilla  affermazione  di  sé,  paga  di  un'iro- 
nia senza  fiele,  cosi  nobile  in  Parini.  Neil'  ironia  pa- 
riniana  senti  un  nuovo  mondo  affncciarsi  nel  sicuro 
possesso  di  sé  stesso.  Nel  sarcasmo  alfieriano  senti  il 
l'Uggito  di  non  lontane  rivoluzioni.  Né  ci  volea  meno 
che  quella  esagerazione  e  quella  violenza  per  colpire 
le  torpide  e  vuote  immaginazioni. 

Gli  effetti  della  tragedia  alfieriana  furono  corrispon- 
denti alle  sue  intenzioni.  Essa  infiammò  il  sentimento 
politico  e  patriottico,  accelerazione  la  formò  di  una 
coscienza  nazionale, ristabili  la  serietà  di  un  mondo  in- 
teriore nella  vita  e  nell'arte.  I  suoi  epigrammi,  le  sue 
sentenze,  i  suoi  motti,  le  sue  tirate  divennero  prover- 
biali ,  fecero  parte  della  pubblica  educazione.  Decla- 
inare  tirannide  e  libertà  venne  in  moda,  spasso  inno- 
cente allora,  e  più  tardi,  quando  i  tempi  ingrossaro- 
no, dimostrazione  politica  piena  di  allusione  a'  casi 
presenti.  I  contemporanei,  applaudendo  in  teatro  alle 
sue  tirate,  non  credevano  che  quelle  massime  doves- 
sero impegnar  la  coscienza  ,  e  trovavano  lui  che  ci 
credeva  selvatico  ed  eccentrico.  Né  si  maravigliavano 
della  esagerazione  ;  perchè  V  esagerazione  era  da  un 
pezzo  la  malattia  dello  spirito  italiano  ,  smarrito  il 
senso  della  realtà  e  della  misura.  Ma  nelle  nuove  ge- 
nerazioni, travagliate  da' disinganni  e  impedite  nella 
loro  espansione  ,  quegl'  ideali  tragici  cosi  vaghi  e  in- 
sieme appassionati  rispondevano  allo  stato  della  co- 
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mente  tragico  delle  aspirazioni  con  la  realtà  ,  ne  sa- 
rebbe uscito  un  Mo  patos,  il  vero  motivo  della  trage- 
dia moderna.  Ma  un  concetto  così  elevato  del  mondo 
era  prematuro,  e  d'accordo  col  suo  secolo  Alfieri  non 
vede  di  tutta  quella  realtà  che  il  fenomeno  più  gros- 
solano, la  forza  maggiore  0  il  tiranno,  e  non  lo  studia 
e  non  lo  comprende,  ma  l'odia,  come  la  vittima  il  car- 
nefice ,  r  odia  di  queir  odio  feroce  da  giacobino  .  che 
non  potendo  spiegarsi  e  assimilarsi  V  ostacolo  taglia 
il  nodo  con  la  spada.  Alfieri  odiava  i  giacobini;  ma  e- 
gli  era  un  Robespierre  poetico,  e  se  i  giacobini  aves- 
sero lette  le  sue  tragedie,  potevano  dirgli  :  Maestro  , 
da  voi  abbiamo  imparato  V  arte.  L'  uomo  che  glorifi- 
cava il  primo  Bruto,  uccisore  de' figli,  e  l'allro  Bruto, 
uccisore  di  Cesare  padre  suo  ,  l'uomo  che  non  avea 
che  parole  di  dispregio  per  Carlo  1,  vittima  de'repub- 
blicani  inglesi  ,  non  aveva  nulla  a  dire  a  coloro  che 
tagliarono  la  testa  al  decimosesto  Luigi.  Ridotte  l 
forze  collettive  e  sociali  a  forza  e  arbitrio  di  un  solo 
individuo  ,  era  naturale  che  V  individuo  prendesse 
grandezza  epica  e  colossale  sotto  il  nome  di  tiranno, 
e  che  r  odio  contro  di  quello  fosse  proporzionato  a 
quella  grandezza.  Ma  in  questo  caso,  divenutala  tra- 
gedia un  gioco  di  forze  individuali,  eliminato  ogni  e- 
lemento  collettivo  e  superiore,  essa  non  può  avere  per 
base  che  la  formazione  artistica  dell'  individuo.  Se 
non  che  il  nostro  tragico  è  più  preoccupato  delle  idee 
che  mette  in  bocca  a'  suoi  eroi  ,  che  della  loro  anima 
e  della  loro  personalità.  Il  contenuto  politico  e  morale 
non  è  qui  semplice  stimolo  e  occasione  alla  formazio- 
ne artistica,  ma  è  la  sostanza,  e  invade  e  guasta  il  la- 
voro dell'arte.  Il  qual  fenomeno  ho  già  notato  come 
caratteristico  della  nuova  letteratura.   Il  contenuto 
esce  dalla  sua  secolare  indifferenza  ,  e  si  pone  come 
esteriore  e  superiore  all'arte  ,  maneggiandola  quasi 
suo  istrumento,  un  mezzo  di  divulgarlo  e  infìammai- 
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ne  la  coscienza  ,  per  modo  che  i  carmi  sieno  sproni 
acuti.  Il  sentimento  politico  è  troppo  violento  e  im- 
pedisce l'ingenua  e  serena  contemplazione.  Più  è  vivo 
in  Alfieri ,  e  meno  gli  concede  il  godimento  estetico. 
Perciò  le  sue  concezioni,  i  suoi  sentimenti,  i  suoi  co- 
lori sono  crudi  e  disarmonici,  e  per  dar  troppo  al  con- 
tenuto toglie  troppo  alla  forma.  Egli  è  la  nuova  lette- 
ratura nella  più  alla  esagerazione  delle  sue  qualità, 
più  simile  a  violenta  reazione  contro  il  passato  .  che 
a  quella  tranquilla  affermazione  di  sé,  paga  di  un'iro- 
nia senza  fiele,  cosi  nobile  in  Parini.  NelF  ironia  pa- 
riniana  senti  un  nuovo  mondo  affacciarsi  nel  sicuro 
possesso  di  sé  stesso.  Nel  sarcasmo  alfieriano  senti  il 
ruggito  di  non  lontane  rivoluzioni.  Né  ci  volea  meno 
che  quella  esagerazione  e  quella  violenza  per  colpire 
le  torpide  e  vuote  immaginazioni. 

Gli  effetti  della  tragedia  alfìeriana  furono  corrispon- 
denti alle  sue  intenzioni.  Essa  infiammò  il  sentimento 
politico  e  patriottico,  accelerazione  la  formò  di  una 
coscienza  nazionale, ristabili  la  serietà  di  un  mondo  in- 
teriore nella  vita  e  nell'arte.  I  suoi  epigrammi,  le  sue 
sentenze,  i  suoi  motti,  le  sue  tirate  divennero  prover- 
biali ,  fecero  parte  della  pubblica  educazione.  Decla- 
mare tirannide  e  libertà  venne  in  moda,  spasso  inno- 
cente allora,  e  più  tardi,  quando  i  tempi  ingrossaro- 
no, dimostrazione  politica  piena  di  allusione  a'  casi 
presenti.  I  contemporanei,  applaudendo  in  teatro  alle 
sue  tirate,  non  credevano  che  quelle  massime  doves- 
sero impegnar  la  coscienza  ,  e  trovavano  lui  che  ci 
credeva  selvatico  ed  eccentrico.  Né  si  maravigliavano 
•iella  esagerazione  ;  perchè  l'esagerazione  era  da  un 
pezzo  la  malattia  dello  spirito  italiano  ,  smarrito  il 
senso  della  realtà  e  della  misura.  Ma  nelle  nuove  ge- 
nerazioni, travagliate  da' disinganni  e  impedite  nella 
loro  espansione  ,  quegl'  ideali  tragici  così  vaghi  e  in- 
sieme appassionati  rispondevano  allo  stato  della  co- 
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scienza, e  quei  versi  aguzzi  e  vibrati  C(ìme  un  pugnale, 
quei  motti  condensati  come  un  catechismo,  ebbero 
nei]  poca  parte  a  formare  la  mente  ed  il  carattere.  La 
sua  fama  andò  crescendo  con  la  sua  influenza  ,  e  ben 
presto  parve  all'  Italia  di  avere  infine  il  suo  gran  tra- 
trico  pari  a'  sommi.  Ci  era  la  tragedia  ,  ma  non  e  er: 
ancora  il  verso  tragico,  a  sentenza  de'letterati.  Chie- 
devano qualche  cosa  di  mezzo  tra  la  durezza  di  Alfieri 
e  la  cantilena  di  Metastasio.  E  quando  fu  rappresen 
tato  VArìsfode^no,  il  problema  parve  sciolto.  Vedeva 
no  in  quella  tragedia  la  fierezza  dantesca  e  la  dolcez- 
za virgiliana,  di  Dante  il  core  e  del  suo  duca  il  can- 
to. E  in  verità  di  Dante  e  di  Virgilio  qualche  cosa  era 
in  Vincenzo  Monti.  Avea  Dante  neir  immaginazione 
e  Viruilio  nell'orecchio. 

'    L'  abate  Monti  ,  nato  fra  tanto  fennento  d' idee,  n. 
ricevè  l'  impressione,  come  tutti  gli  uomini  colti.  M 
furono  in  lui  più  il  portato  della  moda,  che  il  fruti 
di  ardente  convinzione.  Fu  liberale  sempre.  E  com. 
non  esser  liberale  a  quel  tempo,  quando  anche  i  retri- 
vi griilavauo  libertà,  bene  inteso,  la  vera  libertà,  e 
me  la  chiamavano?  E  in  nome  della  libertà  glorifìcc 
tutt'i  -oveiiii.  Quando  era  moda  innocente  declamare 
contro  il  tiranno  ,  gittò  sul  teatro  F  Aristodemo  ,  eh 
fece  furore  sotto  gli  occhi  del  Papa.  Quando  la  riv 
luzione  francese  s'insanguinò  ,  in  nome  della  liberi; 
combattè  la  licenza,e  scrisse  la  Basvilliana  Ma  il  canti- 
gli fu  troncato  nella  gola  dalle  vittorie  di  Napoleone, 
e  allora  in  nome  della  libertà  cantò  Napoleone  ,  e  ii' 
nome  anche  della  libertà  cantò  poi  il  governo  austria- 
co. Le  massime  eran  sempre  quelle,  applicate  a  tutt'i 
casi  dal  duttile  ingegno.  Il  poeta  faceva  quello  che  i 
Jiplouiatici.  Erano  le  idee  del  tempo  e  si  torcevano  a 
tutti  gli  avvenimenti.  1  suoi  versi  suonano  sempre  li- 
bertà ,  giustizia  ,  patria ,  virtù  ,  Italia.  E  non  è  tutto 
ipocrisia.  Dotato  di  una  ricca  immaginazione,  ivi  It 
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idee  pigliano  calore  e  forma,  sì  che  facciano  illusione 
a  lui  stesso  e  simulino  realtà.  Non  aveva  V  indipen- 
denza sociale  di  Alfieri .  e  non  la  virile  moralità  di 
Parini  ;  era  un  buon  uomo  che  avrebbe  voluto  conci- 
liare insieme  idee  vecchie  e  nuove ,  tutte  le  opinioni, 
e  dovendo  pur  scegliere,  si  tenea  stretto  alla  maggio- 
ranza, e  non  gli  piacea  di  fare  il  martire.  Fu  dunque 
il  segretario  dell'  opinione  dominante  ,  il  poeta  del 
buon  successo.  Benefico  ,  tollerante  ,  sincero  ,  buono 
amico,  cortigiano  più  per  bisogno  e  per  fiacchezza  di 
animo,  che  per  malignità  o  perversità  d' indole  ,  se  si 
fosse  ritirato  nella  verità  della  sua  natura ,  potea  da 
lui  uscire  un  poeta.  Orazio  è  interessante  perchè  si 
dipinge  qual  è  ,  scettico  ,  cinico  ,  poltrone  ,  patriota 
senza  pericolo,  epicureo.  Monti  raffredda  perchè  sotto 
la  magnificenza  di  Achille  senti  la  meschinità  di  Ter- 
site  ,  e  più  alza  la  voce  ,  e  più  piglia  aria  dantesca  , 
più  ti  lascia  freddo.  Ci  è  quel  falso  eroico  ,  tutto  di 
frase  e  d' immagine  ,  qualità  tradizionale  della  lette- 
ratura, e  caro  ad  un  popolo  fiacco  e  immaginoso,  che 
aveva  grandi  le  idee  e  piccolo  il  carattere.  Monti  era 
la  sua  personificazione  ,  e  nessuno  fu  più  applaudito. 
La  natura  gli  aveva  largito  le  più  alte  qualità  dell'ar- 
tista, forza,  grazia,  afi'etto,  armonia,  facilità  e  brio  di 
produzione.  Aggiungi  la  più  consumata  abilità  tecni- 
ca, un'  assoluta  padronanza  della  lingua  e  dell'elocu- 
zione poetica.  Ma  erano  forze  vuote,  macchine  potenti 
prive  d' impulso.  Mancava  la  serietà  di  un  contenuto 
profondamente  meditato  e  sentito  ,  mancava  il  carat- 
tere che  è  l'impulso  morale.  Pure  i  suoi  lavori,  mas- 
sime l'Iliade,  saranno  sempre  utili  a  studiarvi  i  mi- 
steri dell'  arte  e  le  finezze  dell'  elocuzione.  E  la  con 
clusione  dello  studio  sarà,  che  non  basta  l'artista  quan- 
do manchi  il  poeta. 

Monti,  come  Metastasio,  fu  divinizzato  in  vita.  Ebbe 
onori,  titoli,  forza,  molto  seguito.  Un  popolo  così  ar- 
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tistico  come  V  italiano,  ammirava  quel  suo  magistero 
a  freddo  ,  quella  facilità  e  quella  felicità  di  armonie. 
Dopo  la  sua  morie  ebbe  gli  elogi  di  Alessandro  Man- 
zoni e  di  Pietro  Giordani.  E  V  esagerazione  delle  ac- 
cuse rese  cari  quegli  elogi ,  quasi  pio  ufficio  alla  me- 
moria di  un  uomo,  in  cui  era  più  da  compatire  che  da 
biasimare. 

Fondata  la  repubblica  cisalpina,  in  quel  primo  fer- 
vore di  libertà  Monli  fu  censurato  per  la  sua  Basvil- 
liana  con  lo  stesso  furore  che  V  avevano  applaudito. 
Un  giovane  scrisse  la  sua  apologia.  L'atto  ardito  piac- 
que. E  il  giovane  entrava  nella  vita  tra  la  stima  e  la 
benevolenza  pubblica.  Parlo  di  Ugo  Foscolo  ,  forma- 
tosi alla  scuola  di  Plutarco,  di  Dante  e  di  Alfieri. 

K  Italia  secondo  il  solito  se  la  contendevano  fran- 
cesi e  tedeschi.  Ritornava  la  storia,  ma  con  altri  im- 
pulsi. Non  si  trattava  più  di  dritti  territoriali.  La  sete 
del  dominio  e  delfinfiuenza  era  dissimulata  da  motivi 
più  nobili.  Venivano  in  nome  delle  idee  moderne.  Gli 
uni  gridavano  libertà  e  indipendenza  nazionale;  die- 
tro alle  loro  baionette  ci  era  Voltaire  e  Rousseau.  Gli 
altri  proclamatisi  prima  difensori  del  papa  e  ristora- 
tori del  vecchio,  finivano  promettitori  di  vera  libertà 
e  di  vera  indipendenza.  Le  idee  marciavano  appresso 
a'  soldati  e  penetravano  ne'  più  umili  strati  della  so- 
cietà. Propaganda  a  suon  di  cannoni .  che  compì  in 
pochi  anni  quello  che  avrebbe  chiesto  un  secolo.  Il 
popolo  italiano  ne  fu  agitato  ne'suoi  più  intimi  reces- 
si: sorsero  nuovi  interessi,  nuovi  bisogni,  altri  costu- 
mi. E  quando  dopo  il  1815  parve  tutto  ritornato  nel 
primo  assetto  ,  sotto  a  quella  vecchia  superfìcie  fer- 
mentava un  popolo  profondamente  trasformato  da  uno 
spirito  nuovo,  che  ebbe,  come  il  vulcano,  le  sue  perio- 
diche eruzioni,  finché  non  fu  soddisfatto. 

Quei  grandi  avvenimenti  colsero  V  Italia  immatura 
e  impreparata.  Non  aacora  vi  si  era  formato  uno  spi- 
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rito  nazionale,  non  aveva  ancora  una  nuova  persona- 
lità, un  consapevole  possesso  di  sé  stessa.  Il  sole  irra- 
diava appena  gli  alti  monti.  Nella  stessa  borghesia  , 
eh'  era  la  classe  colta,  trovavi  una  confusione  d' idee 
vecchie  e  nuove  ,  niente  di  chiaro  e  ben  definito  ,  au- 
dacie e  utopie  mescolate  con  pregiudizii  e  barbarie. 
Non  erano  sorti  avvenimenli  atti  a  stimolare  le  pas- 
sioni, a  formare  i  caratteri.  Privi  d'iniziativa  propria, 
asi)€ttavano  prima  tutto  da'  principi ,  poi  tutto  da'  fo- 
restieri. Fatti  lilwrie  repubblicani  senza  merito  loro, 
rimasero  al  seguito  de' loro  liberatori,  com^e  clientela 
messa  lì  per  batter  le  mani  e  far  la  corte  al  padrone 
magnanimo.  E  quando  ,  passata  la  luna  di  miele  ,  il 
padrone  ebbe  i  suoi  capricci  e  prese  aria  di  conquista- 
tore e  d' invasore,  gittarouo  le  alte  grida,  e  cominciò 
il  disinganno, 

I  centri  più  attivi  dì  questi  avvenimenti  furono  Na- 
poli e  Milano  ,  colà  dove  le  idee  nuove  si  erano  mo- 
strate più  vive.  Napoli  fatta  repubblica  e  abbandonata 
poco  poi  a  sé  stessa  ebbe  in  pochi  mesi  la  sua  epopea. 
Felici  voi,  Pagano,  Cirillo  ,  Conforti  ,  Manthonè ,  cui 
il  patibolo  cinse  d'immortale  aureola!  La  loro  morte 
valse  più  che  i  libri,  e  lasciò  nel  regno  memorie  e  de- 
siderii  non  potuti  più  sradicare.  Sfuggirono  al  la  stra- 
ge alcuni  patrioti,  che  ripararono  a  Milano  ,  e  tra  gli 
altri  il  Coco,  che  narrò  gli  errori  e  le  glorie  della  bre- 
ve repubblica  con  una  sagacia  aguzzata  dall'esperien- 
za politica.  Milano  divenne  il  convegno  de'più  illustri 
patrioti.  Metastasio  e  Goldoni,  Filangieri  e  Beccaria 
erano  morti  da  pochi  anni.  Bettinelli,  il  Nestore,  so- 
pravviveva a  sé  stesso.  Alfieri,  che  ne'primi  entusia- 
smi avea  cantata  la  liberazione  dell'America  e  la  presa 
della  Bastiglia,  vedute  le  esorbitanze  della  rivoluzione, 
sdegnoso  e  vendicativo  sfogava  nel  Misogallo  ,  nelle 
Satire  l'acre  umore,  e  contraddetto  dagli  avvenimen- 
ti, si  seppelliva  ,  come  Parinf,  nel  mondo  antico,  e 
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studiando  il  greco  ,  finiva  la  vita  nel  riso  sarcastic 
di  commedie  triste.  Cesarotti,  addormentato  sugli  al- 
lori, recitava  dalla  cattedra  lodi  u/Iìciali  e  scriveva  in 
rei  so  panegirici  insipidi.  Pietro  Verri ,  salito  in  uffi- 
cio, maturava  con  poca  speranza  progetti  e  riforme. 
La  vecchia  generazione  se  ne  andava  al  suono  dei  poe- 
mi lirici  di  Vincenzo  Monti  ,  professore  ,  cavaliere  . 
poeta  di  corte.  I  repubblicania  Napoli  e  a  Milano  ve- 
nivano gallonati  nelle  anticamere  regie.  E  non  si  sentì 
più  una  voce  fiera,  che  ricordasse  i  dolori  e  gli  sdegni 
e  le  vergogne  fra  tanta  pompa  di  feste  e  tanto  strepito 

di  armi. 

Comparve  Jacopo  Ortis.  Era  il  primo  grido  del  dis- 
inganno, uscito  dal  fondo  della  laguna  veneta  ,  come 
funebre  preludio  di  più  vasta  tragedia.  Il  giovane  au- 
tore aveva  cominciato  come  Alfieri  ;  si  era  abbando- 
nato al  lirismo  di  una  insperata  libertà.  Ma  quasi  nel 
tempo  stesso  lui  cantava  Teroe  liberatore  di  Venezia, 
e  l'eroe  mutatosi  in  traditore  vendeva  Venezia  all'Au- 
stria. Da  un  dì  all'altro  Ugo  Fuscolo  si  trovò  senza 
patria,  senza  famiglia,  senza  le  sue  illusioni,  ramingo. 
Sfogò  il  pieno  dell'anima  nel  suo  Jacopo  Ortis.  La  so- 
stanza del  lib^'^^  f"»  Il  grido  di  Bruto  :  o  virtù  ,  tu  non 
sei  che  un  nouie  vano.  Le  sue  illusioni ,  come  foglie 
di  autunno  ,  cadono  ad  una  ad  una ,  e  la  loro  morte  è 
la  sua  morte, è  il  suicidio.  A  breve  distanza  hai  l'ideale 
illimitato  di  Alfieri  con  tanta  fede,  e  l'iileale  morto  di 
Fosrnin  rnri  fonia  dispcrazioue.  Siamo  ancora  nellu 
gio\u:ùu,  iiuu  LI  è  il  lìmite.  Illimitate  le  speranze,  il- 
limitate le  disperazioni.  Patria,  libertà,  Italia,  virtù, 
giustizia,  gloi'ia,  scienza,  amore,  tutto  questo  mondo 
interioie  dopo  .sì  lunga  e  dolorosa  gestazione  appena 
p  fi(.ìMtn  A  .j.'i  appassisce.  La  verità  è  illusione,  il  pro- 
mu.sM>  .'  iiiunzogna.  Ai  primo  riso  della  fortuna  ci  era 
la  follia  delle  speranze  ,  al  primo  disinganno  ci  èia 
follia  delle  disperazioni.  Questo  subitaneo  trapasso  di 
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sentimenti  illimitati  al  primo  urto  della  realtà  rivela 
quella  agitazione  d' idee  astratte  ch'era  in  Italia,  ve- 
nuta da'  libri  e  rimasta  nel  cervello  ,  scompagnata 
dall'  esperienza  ,  e  non  giunta  ancora  a  temperare  i 
caratteri.  Trovi  in  questo  Jacopo  un  sentimento  mor- 
boso ,  una  esplosione  giovanile  e  superficiale  più  che 
r  espressione  matura  di  un  mondo  lungamente  covato 
e  meditato,  una  tendenza  più  alla  riflessione  astratta, 
che  alla  formazione  artistica,  una  immaginazione  po- 
vera e  monotona  intanta  esagerazione  dei  sentimenti. 

Il  grido  di  Jacopo  rimase  sperduto  fra  il  rumore  de- 
gli avvenimenti.  Sorsero  nuove  speranze,  si  fabbrica- 
rono nuove  illusioni.  Il  romanzo  ,  uscito  anonimo  , 
mutilato  e  interpolalo,  pura  speculazione  libraria,  de- 
stò curiosità,  fu  il  libro  delle  donne  e  de'  giovani  che 
vi  pescavano  un  frasario  amoroso.  Ma  non  vi  si  die 
importanza  politica  né  letteraria,  anzi  molti,  tratti  da 
somiglianze  superficiali ,  lo  dissero  imitazione  del 
Werther.  Il  fatto  è  che  non  rispondeva  allo  stato  della 
pubblica  opinione  distratta  da  così  rapida  vicenda  di 
cose  e  di  uomini,  e  quelle  disperazioni  erano  contrad- 
dette dalle  nuove  speranze. 

Foscolo  si  mescolò  alla  vita  italiana  e  si  sentì  fiero 
della  sua  nuova  patria,  della  patria  di  Dante  e  di  Al- 
fieri. Le  necessità  della  vita  lo  incalzavano.  E  ancora 
più  uno  spirito  guerrier^o  che  gli  ruggia  dentro  e  non 
trovava  espansione  ,  una  forza  inquieta  in  ozio.  Gio- 
vane, pieno  d'illusioni,  appassionato,  con  tanto  furo- 
re di  gloria,  con  tanto  orgoglio  al  di  dentro,  con  un 
grande  desiderio  di  fare  e  difare  grandi  cose,  lui, edu- 
cato da  Plutarco,  stimolato  da  Alfieri,  quell'ozio  for- 
zato lo  gitta  violentemente  in  sé,  gli  rode  l'anima.  E 
la  malattia  ch'egli  chiama  nel  suo  Ortis  con  una  ener- 
^\di\i\ex\2i  iìi-^erììk  consunzione delV anima  ho  vedi  a 
Milano  vagante,  scontento,  fremente  ,  ora  rinselvar- 
si,  fantasticare,  scrivere  so  stesso  in  verso  ,  ora  gio- 
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care,  donneare  ,  contendere,  far  baccano.  Gli  balena 
innanzi  il  suicidio,  ed  ha  appena  venti  anni  : 

Non  son  chi  fui,  pori  di  noi  gran  parie  : 
Questo  che  avanza  è  sol  lunguore  e  pianto. 

In  questa  malattia  di  languore  s' intenerisce  ,  pensa 
alla  madre,  al  fratello,  alla  sua  lontana  Zacinto,  non 
senza  certi  ribollimenti, che  annunziano  la  \igoria  di 
una  forza  ro.sa,  non  doma.  Alfieri  aventi  anni  si  sfo- 
gava correndo  Europa  ,  Foscolo  si  sfogava  verseg- 
giando. Le  sue  effusioni  liriche  sono  la  sua  storia  dai 
sedici  a' venti  anni.  Ricomparisce  in  quei  versi  una 
intimità  dolce  e  malinconica  di  cui  V  Italia  avea  per- 
duta la  memoria.  E  gli  veniva  non  solo  dal  Petrarca, 
ma  dalla  terra  materna  ,  dal  suo  sentire  greco  ,  dalle 
corde  eolie  maritate  alia  grave  itala  cetra.  Ecco 
versi,  preludio  di  Giacomo  Leopardi  : 

Tu  non  alilo  che  il  |>ianlo  avrai  del  fiijlio, 
0  inatenia  mia  terra:  a  noi  prescrisse 
Il  falò  illacnmala  sepoltura. 

L'esercizio  della  vita  guari  Foscolo.  Soldato  della  re- 
pubblica, combattè  a  Cento,  alla  Trebbia,  a  Novi,  a  Ge- 
nova. La  vita  militare  gli  ritornò  il  sapore  della  vita. 
Nelle  odi  a  Luigia  Pallavicini  e  'à\V Arnica  risanata 
trovi  un  mondo  musicale  e  voluttuoso  ,  dove  l'anima 
guarita  e  gioiosa  si  espande  nella  varietà  della  vita. 
La  sua  fama  gli  «là  il  gusto  delle  lettere  e  della  poesia; 
traduce  lo  f^^' ',ju..i  di  Berenice  e  vi  appone  un  comen- 
lo,  dove  la  sloggio  di  una  erudizione  peregrina;  tenta 
una  traduzione  dell'Iliade  ,  emulo  di  Monti;  scrive 
un'orazione  pe' comizi  di  Lione,  con  pomposo  artifìcio 
di  stile  e  con  gravità  e  arditezza  d'idee. 

1  Sepolcri  stabilirono  la  sua  riputazione  e  lo  alza- 
rono accanto  a' sommi.  Fu  chiamato  per  antonomasia 
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l'Autore  de'Sepolcri.  E  in  verità  ,  questo  carme  è  la 
prima  voce  lirica  della  nuova  letteratura ,  1'  afferma- 
zione della  coscienza  rifatta,  dell'uomo  nuovo. 

Una  legge  della  repubblica  prescriveva  l'uguaglian-. 
za  de* sepolcri,  l'uguaglianza  degli  uomini  innanzi  alla 
morte.  Quel  fasto  de' sepolcri  sembrava  privilegio  de' 
nobili  e  de'ricchi,  e  combattevano  il  privilegio,  la  di- 
stinzione delle  classi,  anche  in  quella  forma.  Parini 
dunque  giacerà  nella  fossa  comune  accanto  al  ladro  , 
pensava  Foscolo.  Questa  logica  rivoluzionaria  spinta 
fino  agli  ultimi  corollarii  gli  offuscava  la  poesia  della 
vita,  lo  riconduceva  nel  mondo  naturale  e  ferino,  non 
ancora  abitato  dall'uomo.  Né  gli  entrava  quel  trattar 
l'uomo,  come  un  puro  animale.  Sentiva  in  sé  offeso  il 
poeta  e  l'uomo.  Mancava  l'idea  religiosa  che  abbelli- 
sce la  morte  e  mostra  il  paradiso  sotto  le  oscure  volte 
dell'obblio.  Ma  vivo  era  il  senso  dell'umanità  nel  suo 
progresso  e  ne'suoi  fini,  collegata  con  la  famiglia,  con 
la  patria,  con  la  libertà,  con  la  gloria.  Di  là  cava  Fo- 
scolo le  sue  armonie,  una  nuova  religione  de' sepolcri, 
il  sublime  di  un  mondo  naturale  e  ferino  della  morte 
è  trasformato  da' sentimenti  più  delicati  dell'umanità 
In  un  panteon  vivente,  perchè  opera  ancora  su'  vivi  , 
desta  ricordanza  e  illusioni,  accende  a  nobili  fatti. 
Sono  illusioni,  senza  dubbio;  ma  sono  le  illusioni  del- 
l'umanità, eterne  quanto  essa,  parte  della  sua  storia. 
Il  carme  è  una  storia  dell'umanità  da  un  punto  di  vi- 
sta nuovo,  una  storia  de' vivi  costruita  da'morli.  Senti 
un'ispirazione  vichiana  in  questo  mondo,  che  dagli 
oscuri  formidabili  inizii  naturali  e  ferini  la  religione 
de' sepolcri  alza  a  stato  umano  e  civile,  educatrice  di 
Grecia  e  d'Italia,  il  doppio  mondo  caro  a  Foscolo,  che 
unisce  in  una  sola  contemplazione  Ilio  e  Santacroce, 
La  storia  è  antica ,  ma  il  prospetto  è  nuovo  ,  e  ne  na- 
sce originalità  di  forme  e  di  colori.  Ci  è  qui  fuso  in- 
ferno e  paradiso  ,  la  vasta  ombra  gotica  del  nulla  e 


—  428  — 

fleirinfìnito,  e  i  sentimenti  teneri  e  delicati  di  un  cuo- 
re d'uomo,  il  tutto  in  una  forma  solenne  e  quasi  reli- 
giosa come  di  un  inno  alla  divinità. 

La  rivoluzione  sotto  Terrore  de' suoi  eccessi  riface- 
va già  la  sua  via.  Sopravvenivano  idee  più  temperate; 
si  sentiva  il  bisogno  di  una  restaurazione  religiosa  e 
morale.  Il  carme  di  Foscolo  facea  vibrare  queste  nuo- 
ve corde.  La  Musa  non  è  più  Alfieri^  Si  accostavano i 
tempi  di  Vico. 

Declamare  contro  i  preti  e  contro  la  superstizione 
era  il  tono  del  secolo.  Aggiungi  i  tiranni ,  i  nobili ,  i 
privilegi,  i  monopolio  Si  combatteva  in  nome  della  fi- 
losofia ,  della  libertà  ,  dell'economia  pubblica.  Qui  il 
tono  è  altro. 

Non  può  credere  il  poeta  all' immortalità  dell'anima; 
pure  vorrebbe  crederci.  Sarà  una  illusione,  ma  è  cru- 
deltà togliere  illusioni  che  ci  rendono  felici  ,  che  ci 
abbelliscono  la  vita.  Così  la  via  è  aperta  ad  un  ritorno 
delle  idee  religiose,  non  in  nome  della  verità  ,  ma  in 
nome  dell' umanità  e  della  poesia.  Senti  già  Chateau- 
briand. 

Ma  se  pur  troppo  è  vero  che  il  Tempo  traveste  ogni 
cosa,  che  la  ip'+'M'ia  solo  è  immortale,  e  le  forme  pe- 
riscono, non  »  \  >'Vo  che  la  morte  dell'uomo  sia  il  nul- 
la. Il  poeta  gli  fabbrica  una  nuova  immortalità.  Re- 
stano di  lui  gli  scritti,  le  idee,  le  geste,  la  memoria; 
la  Musa  anima  il  silenzio  delle  urne  ,  e  i  viventi  vi 
cercano  ispirazioni  e  conforti.  La  pietà  de' defunti  è 
la  religione  dcir umanità,  ove  non  si  voglia  che  rica- 
schi nello  stato  ierino.  Non  vogliamo  credere  a  un 
essere sui)eriore,  dispensatore  del  premio  e  della  pena; 
sia  pure,  anzi  pur  troppo  è  cosi;  vero  è  ben  ,  Pinde- 
'niOìttel  ma  uomini  possiamo  noi  rifiutar  fede  all'uma- 
nità? e  vogliamo  proprio  togliere  alla  vita  tutte  le  sue 
illusioni,  tutta  la  sua  poesia?  Foscolo  protesta  come 
uomo  e  come  poeta.  ÉJn  lui  sempre  il  secolo  decimot- 
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tavo   ma  il  secolo  andato  troppo  innanzi  nel  suo  la- 
voro'di  demolizione  ,  e  che  si  arretra,  cercando  un 
punto  di  fermata  nei  sentimenti  umani  ,  via  a  senti- 

menti  religiosi. 

Queste  cose  Foscolo  non  le  pensa  solo,  le  sente.  Li 
eraoià  il  patriota,il  libero  uomo. Qui  apparisce  1  uomo 
nella  sua  intimità,  ne' delicati  sentimenti  della  sua  na- 
tura civile.  L'uomo  nuovo  s'integra  ,  il  mondo  inte- 
riore della  coscienza  si  aggiunge  nuovi  elementi    Ed 
è  da  questa  profondità  di  sentire  che  sono  uscite  le 
più  belle  ispirazioni  della  lirica  italiana  ,  il  lamento 
di  Cassandra,  le  impressioni  di  Maratona,  l'  apoteosi 
di  Santacroce.  Il  punto  di  vista  è  cosi  elevato  che  o 
spettacolo  d'Italia  caduta  così  giù  ,  materia  di  tanta 
rettorica,  lo  trova  rassegnato  e  meditativo  sulle   al- 
terne vicende  delle  umane  sortì.  Ci  è  vista  di  hlosoto , 
cuore  d'uomo  e  ispirazione  di  poeta. 

Quando  comparvero  i  Sepolcri  ,  fu  come  si  fosse 
tocca  una  corda,  che  vibrava  in  tutt'i  cuori.  L  non 
fu  minore  l'impressione  suMetterati. 

La  nuova  letteratura  si  era  annunziata  con  la  sop  - 
pressione  della  rifua.  Alla  terzina  e  all'  ottava  sacce- 
deva il  verso  sciolto.  Era  una  reazione  contro  la  ca- 
denza e  la  cantilena  La  nuova  parola,  conlìdente  nel- 
la serietà  del  suo  contenuto  ,  non  pur  sopprimeva  la 
musica,  ma  la  rima  :  bastava  ella  sola  a  se  stessa.  Fo- 
scolo  qui  sopprime  anche  la  strofa,  e  non  era  già  una 
tra-edia  o  un  poema,  era  una  composizione  lirica  alla 
quale  egli  osa  togliere  tutt'i  mezzi  cantabili  e  musi- 
cali della  metrica  Qui  è  pensiero  nudo  ,  acceso  nella 
immaginazione,  e  prorompente,  caldo  di  se  stesso,  con 
le  sue  consonanze  e  le  sue  armonie  interne,    l  verso, 
domato  da  tenace  lavoro,  rotte  le  forme  tradizionali 
e  meccaniche  ,  vien  fuori  spezzato  in  sé  ,  con  nuove 
tessiture  e  nuovi  suoni ,  e  non  è  artificio  ,  e  voce  di 
dentro,  è  la  musica  delle  cose,  la  grande  maniera  ai 
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Dante.  Anche  il  genere  parve  nuovo.  Al  sonetto  e  alla 
canzone  succedeva  il  Carme,  forma  libera  di  ogni 
esterno  meccanismo.  Era  il  poema  lirico  del  mondo 
morale  e  religioso,  l'elevazione  dell'anima  nelle  alte 
sfere  dell'umanità  s  della  storia  ,  una  ricostruzione' 
della  coscienza  0  dell'uomo  interiore  al  di  sopra  delle 
passioni  contemporanee,  era  l'uomo  intero,  nella  este- 
riorità della  sua  vita  di  patriota  e  di  cittadino  e  nella 
intimità  de' suoi  affetti  privati,  era  l'aurora  di  un 
nuovo  secolo.  Il  carme  preludeva  all'Inno.  Foscolo 
batteva  alle  porte  del  secolo  decimonono. 

Entrato  in  questa  via,  mette  mano  ad  altri  carmi , 
VAlceo  ,  la  Sventura,  V  Oceano.  Ma  non  trova  più  la 
prima  ispirazione;  compone  a  freddo  ,  letterariamen- 
te, gli  escono  frammenti,  niente  giunge  a  maturità. 
Comparvero  ultime  le  Grazie.  Lavoro  finissimo  di  ar- 
tista, ma  il  poeta  quasi  non  ci  è  più. 

Rimane  un  Foscolo  in  prosa.  Hai  innanzi  la  sua 
Prolusione,  le  sue  lezioni ,  i  suoi  scritti  critici.  Non 
è  prosa  francese  e  non  toscana,  voglio  dire  che  vi  de- 
sideri la  grazia  e  la  vivezza  toscana  e  la  logica  e  il 
brio  francese.  È  una  prosa  personale  ,  ancora  in  for» 
mazione,  piena  di  reminiscenze  latine  e  oratorie,  con 
una  tendenza  alla  maestà  e  alla  forza.  Mostra  più  ca- 
lore d  iniiiiaiiinazione  che  vigore  d'intelletto. 

Il  concetto  dominante  di  questa  prosa  è  V  uomo  so- 
prapposto al  letterato.  Foscolo  ti  dà  la  formola  della 
nuova  letteratura.  La  sua  forza  non  è  al  di  fuori ,  ma 
al  di  dentro,  nella  coscienza  dello  scrittore  ,  nel  suo 
mondo  interiore.  Dante  e  Petrarca  visti  da  questo  a- 
spetto  risplendono  di  nuova  luce.  Lo  stile  si  scioglie 
dall'  elocuzione  e  da  ogni  artificio  tecnico,  e  s'interna 
nel  pensiero  e  nel  sentimento.  Lo  stesso  Beccaria  é 
oltrepassato.  Ci  avviciniamo  all'estetica.  Non  ci  è  an- 
cora la  scienza ,  ma  ce  n'è  il  gusto  e  la  tendenza. 

E  ci  è  ancora  di  più.  Vi  rinasce  il  gusto  delle  inv-e- 
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stigazioni  filosofiche  e  storiche,  tenute  in  tanto  dis- 
prezzo da  un  secolo  che  faceva  tavola  di  tutto  il  pas- 
sato. L'Italia  vi  ripiglia  le  sue  tradizioni,  e  si  ricon- 
giunge a  Vico  e  Muratori. 

Foscolo  apriva  la  via  al  nuovo  secolo.  E  non  è  dub- 
bio che, se  il  progresso  umano  avvenisse  non  in  modo 
tumultuario  ,  ma  in  modo  logico  e  pacifico  ,  Y  ultimo 
scrittore  del  secolo  decimottavo  sarebbe  stato  anche 
il  primo  scrittore  del  secolo  decimonono,  il  capo  della 
nuova  scuola.  Ma  quel  progresso  vestiva  aspetto  di 
reazione  ,  e  in  quella  sua  forma  negativa  e  violenta 
offendeva  le  idee  e  le  forme  di  un  secolo  ,  del  quale 
Foscolo  si  sentiva  complice.  Gli  spiaceva  soprattutto 
la  guerra  mossa  alle  forme  mitologiche.  Sentiva  in 
quelle  negazioni  negato  sé  stesso.  E  quando  avea  già 
moderate  molte  sue  opinioni  religiose  e  politiche ,  e 
s'era  fatto  della  vita  un  concetto  più  reale,  s'era  spo- 
gliata gran  parte  delle  sue  illusioni,  quando  stava  già 
con  r  un  pie  nel  nuovo  secolo  :  calunniato  ,  «liscono- 
sciuto,  dimenticato,  nel  continuo  flutto  delle  sue  con- 
traddizioni fini  tristo,  lanciando  al  nuovo  secolo,  co- 
me una  sfida,  le  sue  Grazie,  l'ultimo  fiore  del  classi- 
cismo italiano. 

Foscolo  mori  nel  1827.  E  già  si  erano  levati  sull'o- 
rizzonte Pellico,  Manzoni,  Grossi,  Berchet.  Compar- 
sa era  la  scuola  romantica,  l'audace  scuola  boreale. 

11  1815  è  una  data  memorabile,  come  quella  del  Con- 
cilio di  Trento.  Segna  la  manifestazione  officiale  di 
una  reazione  non  solo  politica  ,  ma  filosofica  e  lette- 
raria, iniziata  già  negli  spiriti  come  se  ne  veggono  le 
orme  anche  ne' Sepolcri  ,  e  consacrata  nel  18  bruma- 
io. La  reazione  fu  cosi  rapida  e  violenta  come  la  ri- 
voluzione. Invano  Bonaparte  tentò  di  arrestarla  ,  fa- 
cendo delle  concessioni ,  e  cercando  nelle  idee  medie 
una  conciliazione.  Il  movimento  impresso  giunse  a 
tale,  che  tutti  gli  attori  della  rivoluzione  furono  me- 
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scolati  in  una  comune  condanna,  giacobini  e  girondi- 
ni, Robespierre  e  Banton  ,  Marat  e  Napoleone.  Il  ter- 
rore bianco  successe  al  rosso. 

Venne  in  moda  un  nuovo  vocabolario  filosofico,  let- 
terario, politico.  1  due  nemici  erano  il  matei'iulismo  e 
lo  scetticismo,  e  vi  sorse  contro  lo  spiritualismo  por 
tato  sino  air  idealismo  e  al   misticismo.  Al  dritto  di 
natura  si  ojipose  il  dritto  divino,  alla  sovranità  popo- 
lare la  legittimità,  a' dritti  individuali  lo  stato,  alla 
libertà  V  autorità  o  Y  ordine.  Il  medio  evo  ritornò  a 
galla,  glorificato  come  la  culla  dello  spirito  moderno, 
e  fu  corso  e  ricorso  dal  pensiero  in  tutt'i  suoi  indiriz- 
zi. Il  cristianesimo, bersaglio  lino  a  quel  punto  di  tutti 
gli  strali,  divenne  il  centro  di  ogni  investigazione  fi- 
losofica e  la  hiindiera  di  ogni  progresso  sociale  e  ci- 
vile; i  classici  furono  per  istrazio  chiamati  pagani,  e 
le  dottrine  liberali  furono  qualificate  senz'altro  pretto 
paganesimo:  uli  ordini  monastici  furono  dichiarati  be- 
nefcitlori  della  civiltà  ,  e  il  Papato  potente  fattore  di 
libertà  e  di  progresso   Mutarono  i  criterii  dell'arte. 
Ci  fu  un'  arte  pagana  ,  e  un'  arte  ciistiana  ,  di  cui  fu 
cercata  la  più  alta  espressione  nel  gotico,  nelle  ombre, 
ne' misteri,  nel  vago  e  nelF  indefinito,  in  un  di  là  che 
fu  chiamato  V  ideale  ,  in  un'  aspirazione  all'  infinito  , 
non  capace  di  soddisfazione  ,  perciò  malinconica  :  la 
malinconia  fu  battezzata,  e  detta  qualità  cristiana,  il 
sensualismo,  il  materialismo,  il  plastico  divenne  il  ca- 
rattere dell'  arte  pagana:  sorse  il  genere  cristiano  ro- 
mantico in  opposizione  al  genere  classico.  Religione, 
fede,  cristianesimo,  l'ideale,  F  infinito,  lo  spirito  ,  il 
trono  e  l'altare,  la  pace  e  l'ordine  furono  le  prime  pa- 
role del  nuovo  secolo.  La  contraddizione  era  spiccata. 
A  Voltaire  e  Rousseau  succedeva  Chateaubriand  Stael, 
Lamartine  ,  Victor  Hugo  ,  Lamennais.  E  proprio  nel 
1815  uscivano  in  luce  gF  Inni  sacri  del  giovane  Man- 
zoni. Storia,  letteratura,  filosofia,  critica,  arte,  giuri- 
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sprudenza,  medicina,  tutto  prese  quel  colore.  Aveva- 
mo un  neo-guelfismo,  il  medio  evo  si  drizzava  minac- 
cioso e  vendicativo  contro  tutto  il  Rinascimento. 

Il  movimento  non  era  già  fittizio  e  artificiale  ,  so- 
stenuto da  penne  salariate  ,  promosso  dalle  polizie  , 
suscitato  da  passioni  e  interessi  temporanei.  Era  un 
serio  movimento  dello  spirito,  secondo  le  eterne  leg- 
gi della  storia,  al  quale  partecipavano  gl'ingegni  più 
eminenti  e  liberi  del  nuovo  secolo.  Movimento  esage- 
rato senza  dubbio  ne'  suoi  inizi ,  perchè  mirava  non 
solo  a  spiegare,  ma  a  glorificare  il  passato,  a  cancel- 
lare dalla  storia  i  secoli,  a  proporre  come  modello  il 
medio  evo.  Ma  l' una  esagerazione  chiamava  V  altra. 
La  Dea  Ragione  e  la  comunione  de'  beni  avea  per  ri- 
sposta l'apoteosi  del  carnefice  e  la  legittimità  dell'In- 
quisizione. 

Ma  l'esagerazione  fu  di  corta  durata  ,  e  la  reazione 
fallì  ne'  suoi  tentativi  di  ricomposizione  radicale  alla 
medio  evo.  Avea  contro  di  sé  infiniti  nuovi  interessi 
venuti  su  con  la  rivoluzione,  interessi  materiali,  mo- 
rali, intellettuali.  D'altra  parte  il  nuovo  ordine  di  cose 
favoriva  in  gran  parte  la  monarchia  ,  che  avea  pure 
contribuito  a  promuoverlo.  Non  era  interesse  de'prin- 
cipi  restaurare  le  maestranze,  le  libertà  municipali , 
le  classi  privilegiate,  tutte  quelle  forze  collettive  spa- 
rite nella  valanga  rivoluzionaria,  nelle  quali  essi  ve- 
devano un  freno  al  loro  potere  assoluto.  Rimase  dun- 
que in  piedi  quasi  dappertutto  e  quasi  intero  l'assetto 
economico  sociale  consacrato  da'  nuovi  codici ,  e  la 
monarchia  assoluta  uscì  più  forte  dalla  burrasca.  Per- 
chè il  Clero  e  la  Nobiltà,  un  giorno  suoi  rivali,  diven- 
nero i  suoi  protetti  e  i  suoi  servitori  sotto  titoli  pom- 
posi, e  scomparse  le  forze  collettive  naturali,  potè  con 
facilità  riordinare  la  società  sopra  aggregazioni  arti- 
ficiali necessariamente  sottomesse  alla  volontà  sovra* 
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na,  burocrazia  ,  esercito  e  clero.  La  burocrazia  inte- 
ressava  alla  conservazione  dello  Stalo  la  borghesia  , 
che  si  dava  alla  caccm  degV  imptcglii  ,  e  centraliz- 
zando <rli  alTari  sopprimeva  ogni  libertà  e  movimento 
locale,  e  teneva  nella  sua  dipendenza  provinole  e  co- 
muni. Una  moltitudine  d'impiegati  invasero  lo  Stato, 
come  cavallette  ,  ciascuno  esercitando  per  suo  conto 
una  i)arte  del  potere  assoluto,  di  cui  era  istrumento. 
K esercito,  divenuto  permanente,  anzi  una  istituzio- 
ne dello  Stato,  fu  ordinato  a  modo  di  casta  ,  contrap- 
posto ai  cittadini ,  evirato  dall'ubbidienza  passiva,  e 
avvezzo  a  ullìcio  più  di  gendarme  ,  che  di  soldato.  11 
clero,  stretta  l'alleanza  fra  il  trono  e  l'altare,  si  recò 
in  mano  1'  educazione  [mbblica  ,  vigilò  scuole  ,  libri, 
teatri,  accademie,  osteggiò  tutte  le  idee  nuove,  man- 
tenne r  ignoranza  nelle  moltitudini,  trattò  la  coltura 
come  sua  nemica.  Motrice  della  gran  mole  era  la  Po- 
lizia, penetrata  in  tutte  queste  aggregazioni  governa- 
tive,  divenuto  spia  l' impiegato  ,  il  soldato  e  il  prete. 
Ne  usci  una  corruzione  organizzata,  chiamata  gover- 
no ,  0  in  forma  assoluta  ,  o  in  maschera  costituzio- 

TV'T  lo 

'una  reazione  così  fatta  era  in  una  contraddizione 
violenta  con  tutte  le  idee  moderne,  e  non  potea  dura- 
re. Sopravvennero  i  moti  di  Spagna,  di  Napoli,  di  To- 
rino, di  Parigi,  delle  Romagne  ;  Grecia  e  Belgio  con- 
quistavano la  loro  autonomia.  Il  sentimento  naziona- 
le si  svegliava  insieme  col  sentimento  liberale.  E  il 
secolo  decimottavo  ripigliava  il  suo  cammino  co'  suoi 
diritti  individuali  ,  co'  suoi  principii  d'  eguaglianza  , 
con  la  sua  carta  dell'  ottantanove.  I  principi  legittimi 
oaddero.  La  monarchia  per  vivere  si  trasformo  ,  si 
ammodernò,  prese  abiti  borghesi ,  divise  il  suo  pote- 
re con  le  classi  colte.  E  soddisfatta  la  borghesia,  sod- 
disfatti tulti.  11  terzo  stato  era  niente  ;  il  terzo  stato 
fu  tutto. 
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Su  questo  compromesso  visse  l' Europa  lunghi  an- 
ni. Le  istituzioni  costituzionali  si  allargarono  II  cen- 
so e  la  capacità  apersero  la  via  a' più  alti  uffici,  rotte 
tutte  le  barriere  artificiali.  Continuò    la  guerra  più 
aspra  al  feudalismo,  alla  mano  morta,  a'  privilegi.  La 
borghesia  trovò  largo  pascolo  alla  sua  attività  e  alla 
sua  ambizione  ne'  parlamenti,  ne'  consigli  comunali  e 
provinciali,  nella  guardia  nazionale,  nel  giuri ,  nelle 
accademie  ,  nelle  scuole  sottratte  al  clero.  Le  indu- 
strie e  i  commerci  si  svilupparono,  si  apersero  altre 
fonti  alla  ricchezza.  Un  nuovo  nome  segnava  la  nuo- 
va potenza  venuta  su.  Non  si  diceva  più  aristocrazia, 
si  diceva  bancocrazia,  alimentata  dalla  libera  concor- 
renza. Chi  aveva  più  forza,  vinceva  e  dominava,  forza 
di  censo,  d'ingegno  e  di  lavoro.  L'attività  intellettuale 
stimolata  in  tutti  i  versi,  fra  tanta  pubblica  prosperi- 
tà faceva  miracoli.  All'ombra  della  pace  e  della  libertà 
fiorivano  le  scienze  e  le  lettere.  Anche  dove  gli  ordi- 
ni costituzionali  non  poterono  vincere  ,  come  in  Ita- 
lia, la  reazione  allentò  i  suoi  freniy  la  borghesia  ebbe 
una  parte  più  larga  alle  pubbliche  faccende,  e  vi  s'in- 
trodusse un  modo  di  vivere  meno  incivile.  A  poco  a 
poco  il  vecchio  si  accostumava  a  vivere  accanto  al 
nuovo;  il  dritto  divino  e  la  volontà  del  popolo  si  asso- 
ciavano nelle  leggi  e  negli  scritti ,  formola  del  com- 
promesso sul  quale  riposava  il  nuovo  edificio;  evenne 
tempo  che  una  conciliazione  parve  possibile  non  solo 
fra  il  monarcato  e  il  popolo,  ma  fra  il  papato  e  la  li- 
bertà. 

Adunque,  sedati  i  primi  bollori,  quel  movimento  che 
aveva  aria  di  reazione  ,  era  in  fondo  la  stessa  rivolu- 
zione, che  ammaestrata  dalla  esperienza  moderava  e 
disciplinava  sé  stessa.  I  disinganni  ,  le  rovine  ,  tanti 
eccessi,  un  ideale  cosi  puro ,  cosi  lusinghiero  ,  profa- 
nato al  suo  primo  contatto  col  reale,  tutto  questo  do- 
vea  fare  una  grande  impressione  sugli  spiriti  ,  e  ren- 
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derli  meditativi.  La  reazione  era  il  passato  ancora  vi-- 
vo  nelle  moltitudini ,  assalito  con  una  violenza  ,  che 
tirava  in  suo  favore  anche  gV  indifferenti ,  e  che  ora 
rialzava  il  capo  con  superbia  di  vincitore.  L  esperien- 
za ammaestrò  che  il  passato  non  si  distrugge  con  un 
decreto,  e  che  si  richiedono  secoli  per  cancellare  dalla 
storia  r  opera  de'  secoli.  E  ammaestrò  pure  cne  la  tor- 
za  allora  edifica  solidamente  quando  sia  preceduta 
dalla  persuasione,  secondo  quel  motto  di  Campanel  a 
che  le  lingue  precedono  le  spade.  Evidentemente    a 
rivoluzione  aveva  errato  ,  esagerato  le  sue  idee  e  le 
sue  forze,  ed  ora  si  rimetteva  in  via  con  minor  pas- 
sione ,  ma  con  maggior  senso  del  reale,  confidan- 
do più  nella  scienza  che  nelF  entusiasmo.  Che  co- 
sa fu  dunque  il  movimento  del  secolo  decimonono  , 
sbolliti  i  primi  furori  di  reazione?  Fu  lo  stesso  spirito 
del  secolo  decimottavo  ,  che  dallo  stato  spontaneo  e 
istintivo  passava  nello  stadio  della  ridessione  e  retti- 
ficava le  posizioni ,  riduceva  le  esagerazioni  ,  acqui- 
stava il  senso  della  misura  e  della  realtà ,  creava  la 
scienza  della  rivoluzione.  Fu  lo  spirilo  nuovo  che 
<nuncTeva  alla  coscienza  di  sé  e  prendeva  il  suo  posto 
nella'storia.  Chateaubriand,  Lamartine,  Victor  Hugo, 
Lamennais.  Manzoni,  Grossi  ,  Pellico  ,  erano  liberali 
non  meno  di  Voltaire  e  Rousseau,  di  Alfieri  e  Foscolo. 
Sono  anch'  essi  figli  del  secolo  decimosettimo  e  deci- 
mottavo, il  loro  programma  è  sempre  la  carta  dell'ot- 
tantanove  ,  il  credo  è  sempre  libertà  ,  patria  ,  ugua- 
glianza ,  dritti  deir  uomo.  Il  sentimento  religioso  , 
troppo  offeso  si  vendica,  offende  a  sua  volta;  pure  non 
può  sottrarsi  alle  strette  della  rivoluzione.  Risorge  , 
ma  impressionato  dello  spirito  nuovo,  col  programma 
del  secolo  decimottavo.  Ciò  a  cui  mirano  i  neo-catto- 
lici, non  è  di  negare  quel  programma  ,  come  fanno  i 
puri  reazionari  ,  co'  gesuiti  in  testa  ,  ma  è  di  conci- 
liarlo col  sentimento  religioso,  di  dimostrare  anzi  che 
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quello  è  appunto  il  programma  del  cristianesimo  nella 
purezza  delle  sue  origini.  E  la  vecchia  tesi  di  Paolo 
Sarpi  ripigliata  e  sostenuta  con  maggior  splendore  di 
parola  e  di  scienza.  La  rivoluzione  è  costretta  a  ri- 
spettare il  sentimento  religioso, a  discutere  il  cristia- 
nesimo, a  riconoscere  la  sua  importanza  e  la  sua  mis- 
sione nella  storia  ;  ma  d'  altra  parte  il  cristianesimo 
ha  bisogno  per  suo  passaporto  del  secolo  decimottavo, 
e  prende  quel  linguaggio  e  quelle  idee  ,  e  odi  parlare 
di  una  democrazia  cristiana,  e  di  un  Cristo  democra- 
tico, a  quel  modo  che  i  liberali  trasferiscono  a  signi- 
ficato politico  parole  scritturali ,  come  V  apostolato 
delle  idee,  il  martirio  patriottico,  la  missione  sociale, 
la  religione  del  dovere.  La  rivoluzione,  scettica  e  ma- 
terialista, prende  per  sua  bandiera:  Dio  e  popolo,  e  la 
religione,  dommatica  e  ascetica,  si  fa  valere  come  poe- 
sia e  come  morale  e  lascia  le  altezze  del  soprannatu- 
rale e  s' impregna  di  umanismo  e  di  naturalismo  ,  si 
avvicina  alla  scienza,  prende  una  forma  filosofica.  Lo 
spirito  nuovo  accoglie  in  sé  gli  elementi  vecchi ,  ma 
trasformandoli ,  assimilandoli  a  sé  ,  e  in  quel  lavoro 
trasforma  anche  sé  stesso,  si  realizza  ancora  più.  Que- 
sto è  il  senso  del  gran  movimento  uscito  dalla  reazio- 
ne del  secolo  decimonono,  di  una  reazione  mutata  su- 
bito in  conciliazione.  E  la  sua  forma  politica  é  la  mo- 
narchia per  la  grazia  di  Dio  e  per  la  volontà  del  po- 
polo. 

La  base  teorica  di  questa  conciliazione  é  un  nuovo 
concetto  della  verità,  rappresentata  non  come  un  as- 
soluto immobile  apmori,  ma  come  un  divenire  idea- 
le, cioè  a  dire  secondo  le  leggi  delfintelligenza  e  dello 
spirito.  Onde  nasceva  l'identità  dell'ideale  e  del  reale, 
dello  spirito  e  della  natura  ,  o  ,  come  disse  Vico  ,  la 
conversione  dei  vero  col  certo.  Il  qual  concetto  da  u- 
na  parte  ridonava  ai  fatti  una  importanza  che  era 
contrastata  da  Cartesio  in  qua,  li  allogava,  li  legitti- 
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mava,  li  spiritualizzava  ,  dava  a  quelli  un  significato 
e  uno  scopo  ,  creava  la  filosofia  della  storia  ;  d'  altra 
parte  realizzava  il  divino  ,  togliendolo  alle  strettezze 
mistiche  e  ascetiche  del  soprannaturale,  e  umanizzan- 
dolo. Il  concetto  adunque  era  in  fondo  radicalmente 
rivoluzionario,  in  opposizione  ricisa  col  medio  evo  e 
con  lo  scolasticismo  ,  quantunque  apparisca  una  rea- 
zione a  tutto  ciò  che  di  troppo  esclusivo  e  assoluto  e- 
ra  nel  secolo  decimottavo.  Sicché  quel  movimento  in 
apparenza  reazionario  dovea  condurre  a  un  nuovo 
svilui)po  della  rivoluzione  su  di  una  base  più  solida  e 

razionale. 

Il  primo  periodo  del  movimento  fu  detto  romanlico, 
in  opposizione  al  classicismo.  Ebbe  per  contenuto  il 
cristianesimo  e  il  medio  evo,  come  le  vere  fonti  della 
vita  moderna,  il  suo  tempo  eroico  ,  mitico  e  poetico. 
Il  Rinascimento  fu  chiamato  paganesimo,  e  quell'età 
che  il  Rinascimento  chiamava  barbarie,  risorse  cinta 
di  nuova  aureola.  Parve  agli  uomini  rivedere  dopo 
lunga  assenza  Dio  e  i  Santi  e  la  Vergine  e  quei  cava- 
lieri vestiti  di  ferro  e  i  tempii  e  le  torri  e  i  crociati. 
Le  forme  bibliche  oscurarono  i  colori  classici ,  il  go- 
tico, il  vaporoso  ,  l' indefinito  ,  il  sentimentale  lique- 
fecero  le  immagini  ,  riempirono  di  ombre  e  di  visioni 
le  fantasie.  Ne  usci  nuovo  contenuto  e  nuova  forma. 
Il  papato  divenne  centro  di  questo  antico  poema  rin- 
.Tiovanito  ,  il  cui  storico  era  Carlo  Troya  ,  e  V  artista 
Lui^n  Tosti:  Bonifacio  Vili  e  Gregorio  VII  ebbero  ra- 
<none  contro  Dante  e  Federico  secondo.  Cronisti  e  tro- 
vatori furono  disseppelliti;  1'  Europa  ricostruiva  pie- 
tosamente le  sue  memorie,  e  vi  s' internava ,  vi  s  im- 
medesimava ,  ricreava  quelle  immagini  e  quei  senti- 
menti. Ciascun  popolo  si  riannodava  aHe  sue  tradi- 
zioni, vi  cercava  i  titoli  della  sua  esistenza  e  del  suo 
posto  nel  mondo,  la  legittimità  delle  sue  aspirazioni. 
Alle  antichità  greche  e  romane  successero  le  antichi 
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tà  nazionali ,  penetrate  e  collegate  da  uno  spinto  su- 
periore e  unificatore  ,  dallo  spirito  cattolico.  Si  sve- 
gliava r  immaginazione,  animata  dalForgoglio  nazio- 
nale e  da  un  entusiasmo  religioso  spinto  sino  al  mi- 
sticismo; e  dal  lungo  torpore  usciva  più  vivace  il  sen- 
so metafisico  e  il  senso  poetico.  Risorge  l'alta  filoso- 
fia e  r  alta  poesia.  Lirica  e  musica  ,  poemi  filosofici 
e  storici  sono  le  voci  di  questo  ricorso. 

Ma  il  romanticismo,  come  il  classicismo,  erano  for- 
me sotto  alle  quali  si  manifestava  lo  spirito  moderno. 
Foscolo  e  Parini  nel  loro  classicismo  erano  moderni, 
e  moderni  erano  nel  loro  romanticismo  Manzoni  e 
Pellico.  Invano  cerchi  il  candore  e  la  semplicità  dello 
spirito  religioso;  è  un  passato  rifatto  e  trasformato  da 
immaginazione  moderna  ,  nella  quale  ha  lasciato  i 
suoi  vestigi  il  secolo  decimottavo.  Non  ci  sono  più  le 
passioni  ardenti  e  astiose  di  quel  secolo  ,  ma  ci  sono 
le  sue  idee  ,  la  tolleranza  ,  la  libertà  ,  la  fraternità  u- 
mana,  consacrata  da  una  religione  di  pace  e  di  amore 
purificata  e  restituita  nella  sua  verginità  ,  nella  pu- 
rezza delle  sue  origini  e  de'suoi  motivi.  Una  reazione 
così  fatta  già  non  è  più  reazione,  è  conciliazione,  è  la 
rivoluzione  stessa  vinta,  che  non  minaccia  più  ,  e  la- 
scia il  sarcasmo,  F  ironia,  l'ingiuria,  e  trasformatasi 
in  apostolato  evangelico  prende  abito  umile  e  suppli- 
chevole dirimpetto  agli  oppressori,  e  fa  suo  il  perga- 
mo, fa  suo  Dio  e  Cristo  e  la  Bibbia,  diviene  V ultima 
parola  di  un  credente.  Lo  spirito  non  rimane  nelle 
vette  del  soprannaturale  e  nelle  generalità  del  dogma. 
Oramai  conscio  di  sé,  plasma  il  divino  a  sua  immagi- 
ne, lo  colloca  e  lo  accompagna  nella  storia.  La  Divina 
Commedia  è  capovolta:  non  è  T  umano  che  s' india,  è 
il  divino  che  si  umanizza.  Il  divino  rinasce,  ma  senti 
che  già  innanzi  è  nato  Bruno,  Campanella  e  Vico. 

La  stella  di  Monti  scintillava  ancora  cinta  di  astri 
minori;  Foscolo  solitario  meditava  le  Grazie  ,  Roma- 
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gnosi  tramandava  alla  nuora  generazione  il  pensiero 
del  gran  secolo  vinto.  E  proprio  nel  1815 ,  tra  il  ru- 
more de'  grandi  avvenimenti,  usciva  in  luce  un  libric- 
cino  intitolato  Inni  ,  al  quale  nessuno  badò.  Foscolo 
chiudeva  il  suo  secolo  co'  Carmi  ;  Manzoni  apriva  il 
suo  con  gl'Inni.  Il  Natale,  la  Passione,  la  Risurrezio- 
ne, la  Pfmtecoste  ,  erano  le  prime  voci  del  secolo  de- 
cimonono. Natali,  Marie  e  Gesù  ce  n'  erano  infiniti 
nella  vecchia  letteratura,  materia  insipida  di  canzoni 
e  sonetii,  tutti  dimenticati.  Mancata  era  l'ispirazione, 
da  cui  uscirono  gì'  inni  de'  Santi  Padri  e  i  canti  reli- 
giosi di  Dante  e  del  Petrarca  e  i  quadri  e  le  statue  e 
Stempii  de  nostri  antichi  artisti.  Su  quella  sacra  ma- 
teria era  passato  il  seicento  e  l'Arcadia,  insino  a  che 
(lisi-  V)  V  >  .otto  il  riso  motteggiatore  del  secolo  deci- 
motuu  u.  ora  la  poesia  faceva  anche  lei  il  suo  concor- 
dato. Ricompariva  quella  vecchia  materia,  ringiova^ 
nita  da  una  nuova  ispirazione. 

Ciò  che  move  il  poeta  ,  non  è  la  santità  e  il  miste- 
l'ioso  del  doniiia.  Non  riceve  il  soprannaturale  con 
raccoglinieiito,  con  semplicità  di  credente.  Mira  a  tra- 
sportarlo neir  immaginazione,  e,  se  posso  dir  così,  a 
naturalizzarlo.  Non  è  più  un  credo,  è  un  motivo  arti- 
stico. Diresti  che  innanzi  al  giovine  poeta  ci  sia  il 
^lìigno  di  Alfieri  e  di  Foscolo,  e  che  m)n  si  attenti  di 
presentare  a'  contemporanei  le  disusate  immagini,  se 
non  pomposamente  decorate.  Non  gli  basta  che  sieno 
sante;  vuole  che  sieno  belle.  L'idea  cristiana  ritorna 
innanzi  tutto  come  arte  ,  anzi  come  la  sostanza  del- 
l'arte moderna,  chiamata  romantica.  La  critica  entrava 
già  per  questa  via  ,  e  fin  d'  allora  sentivi  parlare  di 
classico  e  di  romantico,  di  plastico  e  di  sentimentale, 
di  finito  e  d'infinito.  Linno  era  poesia  essenzialmente 
religiosa,  la  poesia  dell'infinito  e  del  soprannaturale- 
Sorgea  come  sfida  a' classici  per  la  materia  e  per  la 
forma.  Pure  il  poeta,  volendo  esser  romantico,  rima- 
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ne  classico.  Invano  si  arrampica  tra  le  nubi  del  Sinai; 
non  ci  regge  ,  ha  bisogno  di  toccar  terra  ;  il  suo  spi- 
rito non  riceve  se  non  ciò  che  è  chiaro,  plastico,  de- 
terminato, armonioso  ;  le  sue  forme  sono  descrittive, 
rettoriche  e  letterarie,  pur  vigorose  e  piene  di  efietto, 
perchè  animate  da  immaginazione  fresca  in  materia 
nuova.  Vi  senti  lo  spirito  nuovo  ,  che  in  quel  ritorno 
delle  idee  religiose  non  abdica,  e  penetra  in  quelle  i- 
dee  e  se  le  assimila  ,  e  vi  cerca  e  vi  trova  sé  stesso. 
Perchè  la  base  ideale  di  quegl'  Inni  è  sostanzialmente 
democratica  ,  è  l' idea  del  secolo  battezzata  e  consa- 
crata sotto  il  nome  d'idea  cristiana,  l'eguaglianza  de- 
gli uomini  tutti  fratelli  in  Cristo,  la  riprovazione  de- 
gli oppressori  e  la  glorificazione  degli  oppressi ,  è  la 
famosa  triade,  libertà,  uguaglianza,  fratellanza,  van- 
gelizzata  ,  è  il  cristianesimo  ricondotto  alla  sua  idea- 
lità e  penetrato  dallo  spirito  moderno.  Onde  nasce  u- 
na  rappresentazione  pacata  e  soddisfatta  ,  pittoresca 
nelle  sue  visioni,  semplice  e  commovente  ne'suoi  sen- 
timenti, come  di  un  mondo  ideale  riconciliato  e  con- 
corde, ove  si  armonizzano  e  si  acquietano  le  dissonan- 
ze del  reale  e  i  dolori  della  terra.  Ivi  è  il  Signore,  che 
nel  suo  dolore  pensò  a  tutt'  i  figli  d'  Eva;  ivi  è  Maria, 
nel  cui  seno  regale  la  femminetta  depone  la  sua  spre- 
giata lacrima  :  ivi  è  lo  Spirito  ,  che  scende  aura  con- 
solatrice ne'  languidi  pensieri  dell'infelice;  ivi  è  il  re- 
gno della  pace,  che  il  mondo  irride,  ma  che  non  può 
rapire  ;  il  povero ,  sollevando  le  ciglia  al  cielo  che  è 
suo,  volge  i  lamenti  in  giubilo,  pensando  a  cui  somi- 
glia. 

In  questa  ricostruzione  di  un  mondo  celeste  accan- 
to a  una  lirica  di  pace  e  di  perdono,  alta  sulle  collere 
e  sulle  cupidigie  mondane  ,  si  sviluppa  V  epica ,  quel 
veder  le  cose  umane  dal  di  sopra  con  l'occhio  dell'al- 
tro mondo.  Questa  novità  di  contenuto,  di  forma  e  di 
sentimento  rende  altamente  originale  il  Cinque  Mag- 
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glo,  composizione  epica  in  forme  liriche.  I/individiio. 
jzrande  eh'  ei  sia,  non  è  che  M\xorma  del  Creatore,  un 
Tstrumento  fatale.  La  gloria  terrena  ,  posto  pure  che 
sia  vera  gloria,  non  è  in  cielo  che  silenzio  e  tenedre. 
Sul  mondano  rumore  sta  la  pace  di  Dio.  E  lui  che  at- 
terra e  suscita  ,  che  affanna  e  consola.  La  sua  mano 
toglie  r  uomo  alla  disperazione  ,  e  lo  avvia  pe'  floridi 
sentieri  della  speranza.  Risorge  il  Deus  ex  machina, 
il  concetto  biblico  dell'uomo  e  dell'umanità.  La  storia 
è  la  volontà  imperscrutabile  di  Dio.  Cosi  vuole.  A  noi 
non  resta  che  adorare  il  mistero  o  il  miracolo,  chinar 
la  frodile.  Meno  comprendiamo  gli  avvenimenti,  e  più 
siamo  percossi  di  maraviglia,  più  sentiamo  Dio,  l'In- 
comprensibile. La  storia  anche  di  jeri  si  muta  in  leg- 
genda, diviene  poesia  epica.  Napoleone  è  un  gran  mi- 
racolo, un'orma  più  vasta  di  Dio.  A  che  fine?  per  quale 
missione?  LUgnoriamo.  È  il  secreto  di  Dio.  Così  volle. 
Rimane  della  storia  la  parte  popolare  o  leggendaria , 
quella  che  più  colpisce  le  immaginazioni,  le  battaglie, 
le  vicende  assidue,  gli  avvenimenti  straordinarii ,  le 
grandi  catastrofi,  le  miracolose  conversioni.il  motivo 
epico  nasce  non  dnir  ciltezza  e  moralità  de' fini ,  ma 
dalla  grandezza  e  i.,.tenza  del  genio,  dallo  sviluppo  di 
una  forza  che  arieggia  il  s>()prannaturale.  Sono  nove 
strofe,  di  cui  ciascuna  per  la  vastità  della  prospettiva 
è  quasi  un  piccolo  mondo  ,  e  te  ne  viene  una  impres- 
sione, come  da  una  piramide.  A  ciascuna  strofa  la  sta- 
tua muta  di  prospetto,  ed  è  sempre  colossale.  L'occhio 
profondo  e  rapido  dell'  ispirazione  divora  gli  spazii , 
aggruppa  gli  anni,  fonde  gli  avvenimenti,  ti  dà  l'illu- 
si7)ne  dell'infinito.  Le  proporzioni  sono  ingrandite  da 
un  lavoro  tutto  di  prospettiva  nella  maggior  chiarez- 
za e  semplicità  dell'  espressione.  Le  immagini,  le  im- 
pressioni, i  sentimenti,  le  forme  tra  quella  vastità  di 
orizzonti  ingrandiscono  anche  loro,  acquistano  auda- 
cia di  colori  e  dimensioni.  Trovi  condensata  la  vita 
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del  grande  uomo  nelle  sue  geste ,  nella  sua  intimità  , 
nella  sua  azione  storica,  ne'suoi  effetti  sui  contempo- 
ranei, nella  sua  solitudine  pensosa,  immensa  sintesi , 
dove  precipitano  gli  avvenimenti  e  i  secoli,  come  in- 
calzati e  attratti  danna  forza  superiore  in  quegli  sdruc- 
cioli accavallantisi,  appena  frenati  dalle  rime. 

Questo  è  il  primo  movimento  ,  epico-lirico  ,  del  se- 
colo decimonono.  Al  macchinismo  classico  succede  il 
macchinismo  teologico.  Ma  non  è  mero  macchinismo, 
Semplice  colorito  o  abbellimento.  E  un  contenuto  re- 
divivo nell'immai^rinazione  che  ricostruisce  a  sua  im- 
magine  la  storia  dell'  umanità  e  il  cuore  dell'uomo.  E 
Cristo  smarrito  e  ritrovato  al  di  dentro  di  noi.  Ritor- 
na la  Provvidenza  nel  mondo  ,  ricomparisce  il  mira- 
colo nella  storia  ,  rifioriscono  la  speranza  e  la  pre- 
ghiera ,  il  cuore  si  raddolcisce  ,  si  apre  a  sentimenti 
jniti  :  su' disinganni  e  sulle  discordie  mondane  spira 
un  alito  di  perdono  e  di  pace.  Ciò  che  intravedeva  Fo- 
scolo, disegnò  Manzoni  con  un  entusiasmo  giovanile, 
riflesso  di  quell'entusiasmo  religioso  ,  che  accompa- 
i^nava  a  Roma  il  Papa  reduce,  ispirava  ad  Alessandro 
la  federazione  cristiana,  prometteva  agli  uomini  stan- 
chi un'era  novella  di  pace  e  riposo.  La  nuova  gene- 
razione sorgeva  tra  queste  illusioni ,  e  mentre  il  vec- 
chio Foscolo  fantasticava  un  paradiso  delle  Grazie  , 
allegorizzando  con  colori  antichi  cose  moderne,  Man- 
zoni ricostruiva  l'ideale  del  paradiso  cristiano  e  lo 
riconciliava  con  lo  spirito  moderno.  La  mitologia  se 
ne  va,  e  resta  il  classicismo  ;  il  secolo  decimottavo  è 
rinnegato  e  restano  le  sue  idee.  Mutata  è  la  cornice  , 
il  quadro  è  lo  stesso.  Guardate  il  Cinque  maggio.  La 
cornice  è  una  illuminazione  artistica,  una  beli'  opera 
d' immaginazione  ,  da  cui  non  esce  alcuna  seria  im- 
pressione  religiosa.  Il  quadro  è  la  storia  di  un  genio 
rifatta  dal  genio.  L'interesse  non  è  nella  cornice  ,  è 
nel  quadro. 
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Ben  presto  il  movimento  teologico  diviene  pretta- 
mente filosofico.  Dio  è  l'Assoluto,  l'Idea;  Cristo  è  l'I- 
dea in  quanto  è  realizzata  ,  l' Idea  naturalizzata  ;  lo 
Spirito  è  ridea  rillessa  e  consapevole,  il  Verbo,  la  tri- 
nità teologica  diviene  la  base  di  una  trinità  filosofica. 
Il  Dio  tr- ì'-jrico  è  Tessere  nel  suo  immediato,  il  Nul- 
la, un  Dio  astratto  e  formale,  vuoto  di  contenuto.  Dio 
nella  sua  verità  è  lo  spirito  che  riconosce  sé  stesso 
nella  natura.  Logica,  natura  ,  spirito  ,  sono  i  tre  mo- 
menti della  sua  esistenza  ,  la  sua  storia  ,  una  storia 
dove  niente  è  incomprensibile  e  arbitrario,  tutto  è  ra- 
gionevole e  fatale.  Ciò  che  è  stato  ,  dovea  essere.  La 
schiavitù  ,  la  guerra  ,  la  conquista  ,  le  rivoluzioni,  i 
colpi  di  Staio  non  sono  fatti  arbitrarli, sono  fenomeni 
necessarii  dello  spirito  nella  sua  esplicazione.  Lo  spi- 
rito ha  le  sue  leggi,  come  la  natura,  la  storia  del  mon- 
do è  la  sua  storia,  è  logica  viva,  e  si  può  determinare 
a  priori.  Religione,  arte,  filosofia  ,  diritto  ,  sono  ma- 
nifestazioni dello  spirito,  momenti  della  sua  esplica- 
zione. Niente  si  ripete,  niente  muore;  tutto  si  trasfor- 
ma in  un  progresso  assiduo ,  che  è  lo  spiritualizzarsi 
deir  idea,  una  coscienza  sempre  più  chiara  di  sé,  una 
maggiore  realtà. 

In  queste  idee  codificate  da  Hegel  ricordi  Macchia- 
velli,  Bruno,  Campanella,  soprattutto  Vico.  Ma  è  un 
Vico  a  priori.  Quelle  leggi  che  egli  traeva  da'fatti  so- 
ciali, ora  si  cercano  a  priori  nella  natura  stessa  dello 
spirito.  Nasce  un'  appendice  della  Scienza  Nuova,  la 
sua  metafìsica  sotto  nome  di  Logica,  compariscono  ve- 
re teogonie,©  epopee  filosofiche, conleloro  ramificazio- 
ni. Hai  la  filosofìa  delle  religioni ,  la  storia  della  filo- 
sofia ,  la  filosofìa  dell'arte  ,  la  filosofia  del  dritto  ,  la 
filosofia  della  storia,  illuminate  dall'astro  maggiore, 
la  Logica  ,  o,  come  dice  Vico,  la  metafisica.  Tutto  il 
contenuto  scientifico  è  rinnovato.  E  non  solo  nell'or- 
dine morale  ,  ma  nel!'  ordine  fisico.  Hai  una  filosofìa 
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della  natura,  come  una  fìlosolìa  dello  spirito.  Anzi  non 
sono  che  una  sola  e  medesima  filosofia,  momenti  del- 
ridea  nella  sua  manifestazione. 

Il  misticismo,  fondato  sull'imperscrutabile  arbitrio 
di  Dio  e  alimentato  dal  sentimento,  dà  luogo  a  questo 
idealismo  panteistico.  Il  sistema  piace  alla  colta  bor- 
ghesia, perché  da  una  parte,  rigettando  il  misticismo 
prende  un  aspetto  laicale  e  scientifico  ,  e  dall'  altra , 
rigettando  il  materialismo,  condanna  i  moti  rivoluzio- 
narli, come  esplosioni  plebee  di  forze  brute.  Piace  il 
concetto  di  un  progresso  inoppugnabile,  fondato  sullo 
sviluppo  pacifico  della  coltura:  alla  parola  rivoluzio- 
ne succede  la  parola  evoluzione.  Non  si  dice  più  li- 
bertà, si  dice  civiltà,  progresso,  coltura.  Sembra  tro- 
vato oramai  il  punto  ,  ove  s' accordano  autorità  e  li- 
bertà, stato  e  individuo,  religione  e  filosofia,  passato 
e  avvenire.  Anche  le  idee  fanno  la  loro  pace,  come  le 
nazioni.  E  il  sistema  diviene  ufficiale  sotto  nome  di 
ecletismo.  La  rivoluzione  gitta  via  il  suo  abito  rosso, 
e  si  fa  cristiana  e  moderata  sotto  il  vessillo  tricolore, 
vagheggiando,  come  ultimo  punto  di  fermata,  le  for- 
me costituzionali  ,  e  tenendo  a  pari  distanza  i  cleri- 
cali col  loro  misticismo  ,  e  i  rivoluzionarli  col  loro 
materialismo.  Queste  idee  facevano  il  giro  di  Europa 
e  divennero  il  C^^edo  delle  classi  colte.  La  parte  libe- 
rale si  costituì  come  un  Centro  tra  una  dritta  cleri- 
cale e  una  sinistra  rivoluzionaria,  che  essa  chiamava 
1  partiti  estremi.  Luigi  Filippo  realizzò  questo  ideale 
della  borcrhesia,  e  l'ecletismo  lo  consacrò.  Sembrò  do- 
pò  lunga  gestazione  creato  il  mondo.  Il  problema  era 
sciolto,  il  bandolo  era  trovato.  Dio  si  poteva  riposare. 
Chiusa  oramai  era  la  porta  alla  reazione  e  alla  rivo- 
luzione. Regnava  il  progresso  pacifico  e  legale  ,  go- 
vernava la  borghesia  sotto  nome  di  partito  liberale 
moderato.  Teneva  in  iscacco  la  dritta,  perchè  se  com- 
batteva i  gesuiti  e  gli  oltramontani ,  onorava  il  cri- 
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stianesimo  ,  divenuto  nel  nuovo  sistema  Ticlea  riflessa 
e  consapevole,  lo  spinto  che  riconosce  sé  stesso.  Non 
credeva  al  soprannaturale,  ma  lo  spiegava  e  lo  rispet- 
tava; non  credeva  a  un  Cristo  divino  ,  ma  alzava  alle 
stelle  il  Cristo  umano  ;  e  della  religione  parlava  con 
unzione  ,  e  con  riverenza  de'Ministri  di  Dio.  Cosi  ti- 
rava dalla  sua  i  cristiani  liberali  e  patrioti,  e  non  ur- 
tava li'  plebi.  E  teneva  a  un  tempo  in  iscacco  la  sini- 
stra rivoluzionaria  ,  perchè  se  respingeva  i  suoi  me- 
todi, se  condannava  le  sue  impazienze  e  le  sue  vio- 
lenze ,  accettava  in  astratto  le  sue  idee  ,  confidando 
più  neir  opera  lenta,  ma  sicura,  dell'istruzione  e  del- 
l'educazione,  che  nella  forza  brutale.  Per  queste  vie 
la  rivoluzione  sotto  aspetto  di  conciliazione  si  rende- 
va accettabile  a'  più,  e  si  rimetteva  in  cammino. 

Tra  quesle  idee  si  formò  la  nuova  critica  letteraria. 
Rimasta  fra  le  vuote  forme  rettoriche  empirica  e  tra- 
dizionale, anch' ella  gridò  libertà  nel  secolo  scorso,  e 
perduto  il  rispetto  alle  regole  e  all'autorità,  acquistò 
una  certa  indipendenza  di  giudizio,  illuminata,  ne'mi- 
gliori  dal  buon  senso  e  dal  buon  gusto.  K  attenzione 
dall'  esterno  meccanismo  si  volse  alla  forza  produtti- 
va ,  cercando  i  motivi  e  il  significato  della  composi- 
zione  nelle  qualità  dello  scrittore;  l'arte  ebbe  il  suo  co- 
gito, e  trovò  la  sua  formola  nel  motto  :  lo  siile  è  l'uo- 
mn.  Ma  era  una  critica  d'impressioni  più  che  di  giu- 
dizii,  di  osservazioni  più  che  di  principii.  Con  la  nuo- 
va filosofia  il  Bello  prese  posto  accanto  al  Vero  e  al 
Buono,  acquistò  una  base  scientifica  nella  Logica,  di- 
venne  una  manifestazione  dell'  idea,  come  la  religio- 
ne, il  dritto,  la  storia, avemmo  una  filosofia  dell'arte, 
l'estetica.  Stabilito  un  corso  ideale  della  umanità  , 
l'arte  entrò  nel  sistema  allo  stesso  modo  che  tutte  le 
altre  manifestazioni  dello  spirito  ,  e  prese  dalla  qua- 
lità dell'idea  la  sua  essenza  e  il  suo  carattere.  Mate- 
ria principale  della  critica  fu  l' idea  col  suo  contenu- 
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to:  le  qualità  formali  ebbero  il  secondo  luogo.  Avem- 
mo r  idea  orientale  ,  V  idea  pagana  o  classica  ,  l' idea 
cristiana  o  romantica  nella  religione,  nella  filosofia  , 
nello  Stato,  nell'  arte  ,  in  tutte  le  forme  dell'  attività 
sociale  ,  uno  sviluppo  storico  a  priora  secondo  la  lo- 
gica 0  le  leggi  dello  spirito.  La  filosofia  dell'  idea  di- 
venne un  antecedente  obbligato  di  ogni  trattato  di  e- 
stetica  ,  come  di  ogni  ramo  dello  scibile  :  e  il  proble- 
ma fondamentale  dell'  arte  fu  cercare  l' idea  in  ogni 
lavoro  dell'immaginazione,  e  misurarlo  secondo  quel- 
la. Rivenne  su  il  concetto  cristiano-platonico  dell'ar- 
te, espresso  da  Dante,  ristaurato  dal  Tasso.  La  poesia 
fu  il  Vero  sotto  il  velo  della  favola  ascoso  ,  o  il  Ver<> 
condito  in  molli  versi.  Divenuta  la  favola  un  velo 
dell'  idea,  ritornavano  in  onore  le  forme  mitiche  e  al- 
legoriche, e  le  concezioni  artistiche  si  trasformavano 
in  costruzioni  ideali  ;  la  Divina  Commedia  ,  materia 
d'infiniti  comenti  filosolìci,  aveva  il  suo  riscontro  nel 
Faust,  Venne  in  moda  un  certo  filosofismo  nell'  arte 
anche  presso  i  migliori,  anche  presso  Schiller.  E  non 
solo  la  filosofia,  ma  anche  la  storia  divenne  il  fronti- 
spizio obbligato  della  critica  ,  trattandosi  di  coglier 
l'idea  non  nella  sua  astrattezza,  ma  nel  suo  contenu- 
to, nelle  sue  apparizioni  storiche.  Sorsero  investiga- 
zioni accuratissime  sulle  idee,  sulle  istituzioni,  su'co- 
stumi ,  sulle  tendenze  dei  secoli  a  cui  riferivano  le 
opere  d'arte,  sulla  formazione  successiva  della  mate- 
ria artistica  ;  al  motto  antico  :  lo  stile  è  l'uomo,  suc- 
cesse quest'altro:  la  letteratura  è  l'espressione  della 
società.  Ne  uscì  un  doppio  impulso,  sintetico  e  anali- 
tico. Posto  che  la  sloria  non  sia  una  successione  em- 
pirica e  arbitraria  di  fatti,  mala  manifestazione  pro- 
gressiva e  razionale  dell'idea,  una  dialettica  vivente, 
gli  spiriti  si  affrettarono  alla  sintesi  ,  e  costruirono 
vere  epopee  storiche  secondo  nna  logica  preordina- 
ta. La  storia  del  mondo  fu  rifatta  ,  la  via  aperta  da 
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Vico  fu  corsa  e  ricorsa  dal  genio  metafìsico,  e  in  tutte 
le  direzioni,  religioni,  arti,  filosofìe  ,  istituzioni  poli- 
liclie,  leggi,  la  vita  intellettualo  ,  morale  e  materiale 
de'popoli'. Questo  fu  il  momento  epico  di  tutte  le  scien- 
ze :  nessuna  potè  sottrarsi  al  bagliore  dell'  idea  ;  il 
mondo  naturale  fu  costruito  allo  stesso  modo  che  il 
mondo  morale.  Ma  queste  sintesi  frettolose  ,  queste 
soluzioni  spesso  arrischiate  de'  problemi  più  delicati 
urtavano  alcuna  volta  coMati  positivi  della  stona  e 
delle  .^111  'Ole  scienze  ,  ed  erano  troppo  visibili  le  la- 
cune ,  i  raccozzamenti  disparati ,  le  interpretazioni 
forzate  ,  gli  artifìcii  involontarii.  Accanto  a  quelle 
vaste  costruzioni  ideali  sorse  la  paziente  analisi  ;  il 
metodo  di  Vico  parve  più  lungo  e  più  arduo  ,  ma  più 
sicuro,  e  si  ricominciò  il  lavoro  a  posteriori ,  ingol- 
fandosi lo  spirito  nelle  più  minute  ricerche  in  tutt'  i 
rami  dello  scibile.  11  movimento  di  erudizione  e  d'in- 
vesti-azione  interrotto  in  Italia  dalla  invasione  delle 
teorie  cartesiane  e  da' sistemi  assoluti  del  secolo  de- 
cimottavo  ,  tutti  di  un  pezzo  ,  tutti  ragionamento  , 
con  superbo  disdegno  di  citazioni,  di  esempli  di  ogni 
autoritcà  dottrinale  ,  quasi  avanzo  della  scolastica  , 
ora  ripigliava  con  maggior  forza  in  tutta  la  colta  Eu- 
ropa, massime  in  Germania;  ritornavano  i  Galilei ,  i 
Muratori  e  i  Vico;  si  sviluppava  lo  spirito  di  osserva- 
zione e  il  senso  storico  ,  si  aggrandiva  il  campo  de.le 
scienze  ,  e  dal  gran  tronco  del  sapere  uscivano  nuovi 
rami,  soprattutto  nelle  scienze  naturali,  nelle  scienze 
sociali  e  nelle  discipline  filologiche.  La  materia  della 
coltura,  stata  prima  poco  più  che  greco-romana,  gua- 
da-nò di  estensione  e  di  profodità.  Abbracciò  l  Orien- 
te ''il  medio  evo,  il  rinascimento.  E  con  tale  attività  di 
ricerca  e  di  scoperta,  che  lo  scibile  ne  fu  rinnovato. 
Stavano  dunque  di  fronte  due  tendenze,  runa  ideale, 
r  altra  storica.  Gli  uni  procedevano  per  via  di  catego- 
rie e  di  costruzioni;  gli  altri  per  via  di  osservazioni  e 
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d'induzioni.  E  spesso  s'incontravano.  La  scuola  onto- 
logica teneva  molto  conto  de'  fatti .  e  proclamava  che 
il  vero  ideale  ò  storia  ,  è  V  idea  realizzata.  Non  rima- 
neva perciò  al  di  sopra  della  storia  nel  regno  de'prin- 
cipii  assoluti  e  immobili;  anzi  la  sua  metafisica  none 
altro  che  un  progressivo  divenire,  la  storia.  Parimen- 
te la  scuola  storica  era  tutt'  altro  che  empirica,  ed  u- 
sciva  dalla  cerchia  de'  fatti,  ed  aveva  anch'essa  i  suoi 
preconcetti  e  le  suo  conietture.  La  più  audace  specu- 
lazione si  maritava  con  la  più  paziente  investigazione. 
Le  due  forze  unite,  ora  parallele  ,  ora  in  urto  ,  ora  di 
conserva,  posero  in  moto  tutte  le  facoltà  dello  spirito, 
e  produssero  miracoli  nelle  teorie  e  nelle  applicazioni. 
Al  secolo  de'  lumi  succedette  il  secolo  del  progresso. 
Il  genio  di  Vico  fu  il  genio  del  secolo.  E  accanto  a  lui 
risorsero  con  fama  europea  Bruno  e  Campanella.  Il 
secolo  riverì  ne'tre  grandi  italiani  i  suoi  padri,  il  suo 
presentimento.  E  la  Scienza  nuova  fu  la  sua  bibbia  , 
la  sua  leva  intellettuale  e  morale.  Ivi  trovavano  con- 
densate tutte  le  forze  del  secolo,  la  speculazione,  l'im- 
maginazione ,  l'erudizione.  Di  là  partiva  quell'alta 
imparzialità  di  filosofo  e  di  storico  ,  quella  giustizia 
distributiva  ne'giudizii,che  fu  la  virtù  del  secolo. Pas- 
sato e  presente  si  riconciliarono  ,  pigliando  ciascuno 
il  suo  posto  nel  corso  fatale  della  storia.  E  contro  al 
fato  non  vai  collera  ,  non  giova  dar  di  cozzo.  11  dom- 
matismo  con  la  sua  infallibilità  e  lo  scetticismo  con  la 
sua  ironia  cessero  il  posto  alla  Critica,  quella  vista 
superiore  dello  spirito  consapevole,  che  riconosce  sé 
stesso  nel  mondo,  e  non  si  adira  contro  sé  stesso. 

La  letteratura  non  potea  sottrarsi  a  questo  movi- 
mento. Filosofia  e  storia  diventano  l'antecedente  della 
critica  letteraria.  L'opera  d'arte  non  é  considerata  più 
come  il  prodotto  arbitrario  e  subiettivo  dell'  ingegno 
neir  immutabilità  delle  regole  e  degli  esempii,  ma  co- 
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me  un  prodotto  più  o  meno  inconscio  dello  spirito  del 
mondo  in  un  dato  momento  della  sua  esistenza.  L'in- 
gegno è  r  espressione  condensata  e  sublimata  delle 
forze  collettive,  il  cui  complesso  costituisce  l' indivi- 
dualità di  una  società  o  di  un  secolo.  L'ideagli  è  data 
con  esso  il  contenuto;  la  trova  intorno  a  sé,  nella  so- 
cielà  dove  è  nato  ,  dove  ha  ricevuto  la  sua  istruzione 
e  la  sua  educazione.   Vive  della  vita  comune  contem- 
poranea, salvo  che  di  quella  è  in  lui  più  sviluppatala 
intelligenza  e  il  sentimento.  La  sua  forza  è  di  unirvisi 
in  ispirito  ,  e  quesla  unione  spirituale  dello  scrittore 
e  della  sua  materia  è  lo  stile.  La  materia  o  il  contenu- 
to non  gli  può  dunque  essei'e  indifferente  ;  anzi  è  ivi 
che  dee  cercare  le  sue  ispirazioni  e  le  sue  regole.  Mu- 
tato il  punto  di  vista,  mutati  i  crlterii.  La  letteratura 
del  Rinascimento  fu  condannata  come  classica  e  con- 
venzionale ,  e  r  uso  della  mitologia  fu  messo   in  ridi- 
colo. Quegl' ideali  tutti  di  un  pez?o,  ch'erano  deco- 
rati col  nome  di  classici,   furono  giudicati  una    con- 
traffazione dell'ideale  ,  l'idea  nella  sua  vuota  astra-* 
zione  ,  non  nelle  sue  condizioni  storiche  ,  non  nella 
varietà  della  sua  o-^'^+^nzn.  Cadde  la  Rettorica  con   le 
sue  vuote  forme,  <  .mue  la  Poetica  con  le  sue   regv)le 
meccaniche  e  arbitrarie,  rivenne  su  il  vecchio  motto 
di  Goldoni  :  Ritrarre  dal  vero,  non  guastar  la  natu- 
ra. Il  più  vivo  senlimeuto  dell'  ideale  si  accompagnò 
con  la  più  pazienta  «sollecitudine  della  verità  storica. 
L'epopea  cesse  il  luugo  al  romanzo  ,  la  tragedia  al 
dramma.  E  nella  lirica  brillarono  in  nuovi  metri   le 
ballate,  le  romanze  ,  le  fantasie  e  gì'  inni.  La  natura- 
lezza, la  semplicità,  la  forza  ,  la  profondità  ,  l'affet- 
to furono  qualità  stimate  assai  più  che  ogni  dignità  ed 
eleganza,  come  quelle  che   sono   intimamente  con- 
nesse col  contenuto.  Dante  ,  Shakespeare  ,   Calderon, 
Ariosto  ,  reputati  i  più  lontani  dal  classicismo  ,   di- 
vennero gli  astri  maggiori.  Omero  e  la  Bibbia  ,  i  poe- 
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mi  primitivi  e  spontanei,  teologici  o  nazionali,  furo- 
no i  prediletti.  E  spesso  il  rozzo  cronista  fu  preferito 
all'elegante  storico  ,  e  il  Canto  popolare  alla  poesia 
solenne.  11  contenuto  nella  sua  nativa  integrità  valse 
più  che  ogni  artificiosa  trasformazione  di  tempi  poste- 
riori. Furono  sbanditi  dalla  storia  tutti  gli  elementi 
fantastici  e  poetici  ,  tutte  quelle  pompe  fattizie  ,  che 
l'imitazione  classica  vi  aveva  introdotto.  E  la  poesia 
si  accostò  alla  prosa ,  imitò  il  linguaggio  parlato  e  le 
forme  popolari. 

Tutto  questo  fu  detto  romanticismo,  letteratura  dei 
popoli  moderni.  La  nuova  parola  fece  fortuna.  La  rea- 
zione ci  vedeva  un  ritorno  del  medio  evo  e  delle  idee 
religiose,  una  condanna  dell'aborrito  Rinascimento  , 
soprattutto  del  più  aborrito  secolo  decimottavo.  1  li- 
berali ,  non  potendo  pigliarsela  co' governi ,  se  la  pi- 
gliavano con  Aristotele  e  coi  classici  e  con  la  mitolo- 
gia; piaceva  essere  almeno  in  letteratura  rivoluziona- 
rio e  ribelle  alle  regole.  Il  sistema  era  così  vasto,  evi 
^i  mescolavano  idee  e  tendenze  così  diverse,  che  cia- 
scuno potea  vederlo  con  la  sua  lente  e  pigliarvi  ciò 
che  gli  era  più  comodo.  I  governi  lasciavan  fare,  con- 
tenti che  le  guerricciuole  letterarie  distraessero  le 
menti  dalla  cosa  pubblica.  In  Italia  ricomparivano  i 
soliti  fenomeni  della  servitù:  battaglie  in  favore  e  con- 
tro la  Crusca,  quistioni  di  lingua,  diverbii  letterarii, 
che  finivano  talora  in  denunzie  politiche.  La  Propo- 
sta e  il  Sermone  alVAnionieiia  Costa  erano  i  grandi 
avvenimenti  che  succedevano  alla  battaglia  di  Water- 
loo. L'Italia  risonò  di  puristi  e  lassisti  ,  di  classici  e 
romantici.  Il  giornalismo,  mancata  la  materia  politi- 
ca .  vi  cercò  il  suo  alimento.  Il  centro  più  vivace  di 
quei  moti  letterarii  era  sempre  Milano  ,  dove  erano 
più  vicini  e  più  potenti  gì'  influssi  francesi  e  germa- 
nici. Là  s'inaugurava  nel  Caffè  il  secolo  decimottavo. 
E  là  s'inaugurava  ora  nel  Conciliatore  il  secolo  deci- 
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monono.  Manzoni  ricordava  Beccaria  ,  e  i  Verri  e  i 
Baretti  del  nuovo  secolo  si  chiamavano  Silvio  Pellico, 
Giovanni  Berchet,  e  gii  ospiti  di  casa  Manzoni,  Tom- 
maso Grossi  e  Massimo  di  Azeglio,  divenuto  sposo  di 
Giulia  Manzoni  ,  e  anello  fra  la  Lombardia  e  il  Pie- 
monte, dove  sorgevano  nello  stesso  giro  d'idee  Cesare 
Balbo  0  Vincenzo  Gioberti.  La  vecchia  generazione 
s' intrecciava  con  la  nuova.  Vìvevano  ancora,  memo- 
rie del  Regno  d' Italia,  Foscolo,  Monti,  Giovanni  e  Ip- 
polito Pindemonte,  Pietro  Giordani.  Dirimpetto  aMel- 
chiorre  Gioia  vedevi  Sismondi,  italiano  di  mente  e  di 
cuore;  e  mentre  il  vecchio  Romagnosi  scrivea  la  Scien- 
za della  CosUhtzione ,  il  giovane  Antonio  Rosmini 
pubblicava  il  trattato  Della  origine  delle  idee.  Spun- 
tavano Camillo  Ugoni, Michele  Bellotti,  Giuseppe  Maf- 
fei,  il  traduttore  di  Klopstok  e  di  Schiller.  Dirimpetto 
a'poeii  vedevi  i  critici,  dilettanti  pure  di  [)oesia,  Gio- 
vanni Torti  ,  Ermes  Visconti ,  Giovanni  De  Oristofo- 
ris,  Samuele  Biava.  Nelle  stesse  file  militavano  Carlo 
Porta,  Niccolò  Tommaseo,  i  fratelli  Cesare  e  Ignazio 
Cantù,  e  Maroncelli,  e  Gonfalonieri,  e  altri  minori. 

Cosa  volevano  i  ^-omantici ,  clie  levavano  così  alto 
la  voce  nel  Conuttùaioi'ed  Parlavano  con  audacia  gio- 
vanile della  vecchia  generazione  ,  s'  inchinavano  ap- 
pena al  gran  padre  Alighieri,  vantavano  gli  scrittori 
stranieri  .so[)rattutto  inglesi  e  tedeschi,  non  volevano 
mitologia,  si  befliivano  delle  tre  unità,  e  delle  regole 
si  curavano  [)oco,  e  non  curvavano  il  capo  che  innanzi 
alla  ragione.  Era  il  razionalismo  o  il  libero  pensiero 
applicato  alla  letteratura  da  uomini  che  in  religione 
predicavano  fede  e  autorità. I  classici  al  contrario,  mi- 
scredenti e  scettici  nelle  cose  della  religione  ,  erano 
qualificati  superstiziosi  in  fatto  di  letteratura.  Ne  pu- 
rea ragionevole,  che  Aristotele  ,  detronizzato  in  filo- 
sofìa ,  dovesse  in  letteratura  rimanere  sul  suo  trono. 
La  lotta  fu  viva  tra  il  Conciliatore  e  la  Biblioteca  ita- 
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liana,  a  cui  tenea  bordone  la  Gazzetta  di  Milano.  Vi 
si  mescolavano  ingenui  e  furfanti ,  scrittori  coscien- 
ziosi e  mestieranti.  E  dopo  molto  contendere,  fra  tante 
esagerazioni  di  offese  e  di  difese,  si  venne  in  tale  con- 
fusione di  giudizii,  che  oggi  stesso  non  si  sa  cosa  era 
il  romanticismo  ,  e  in  che  si  distingueva  sostanzial- 
mente dal  classicismo.  Molti  sostenevano  che  il  Monti 
era  un  ingegno  romantico  sotto  apparenze  classiche , 
e  altri  che  Manzoni  con  pretensioni  romantiche  era 
in  verità  un  classico.  Si  cominciò  a  vedere  chiaro  , 
quando  fu  posta  da  parte  la  \)diVQ\'àromaniicisrao,  ma- 
teria del  litigio  ,  e  si  badò  alla  qualità  della  merce  e 
non  al  suo  nome.  Al  romanticismo  ,  importazione  te- 
desca, si  sostituì  a  poco  a  poco  un  altro  nome ,  lette- 
ratura nazionale  e  moderna.  E  su  questo  convennero 
tutti ,  romantici  e  classici.  Il  romanticismo  rimase  in 
Italia  legato  con  le  idee  della  prima  origine  germani- 
ca, diffusa  dagli  Schlegel  e  da'Thieck,  in  quella  forma 
esagerata  che  prese  in  Francia ,  capo  Victor-Hugo. 
Respingevano  il  paganesimo,  e  riabilitavano  il  medio 
evo.  Rifiutavano  la  mitologia  classica  ,  e  preconizza- 
vano una  mitologia  nordica.  Volevano  la  libertà  del- 
rarte,e  negavano  la  libertà  di  coscienza.  Rigeltavano 
il  plastico  e  il  semplice  dell'  ideale  classico  ,  e  vi  so- 
stituivano il  gotico,  il  fantastico,  l' indefinito  e  il  lu- 
gubre. Surrogavano  il  fattizio  e  il  convenzionale  della 
imilazione  classica  con  imitazioni  fattizie  e  conven- 
zionali di  peggior  gusto.  E  per  fastidio  del  bello  clas- 
sico idolatravano  il  brutto.  Una  superstizione  caccia- 
va r  altra.  Ciò  eh'  era  legittimo  e  naturale  in  Shake- 
speare e  in  Calderon  ,  diveniva  strano  ,  grossolano  , 
artificiale  in  tanta  distanza  di  tempi ,  in  tanta  diffe- 
renza di  concepire  e  di  sentire.  Il  romanticismo  in 
questa  sua  esagerazione  tedesca  e  francese  non  at- 
tecchì in  Italia,  e  giunse  appena  a  scalfire  la  super- 
ficie. I  pochi  tentativi  non  valsero  che  a  meglio  ac- 
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centuare  la  ripugnanza  del  genio  italiano.  E  i  ro- 
mantici furono  lieti,  quando  poterono  gittar  via  quel 
nome  d' imprestito  ,  fonte  di  tanti  equivoci  e  liti- 
gi, e  prendere  un  nome  accettato  da  tutti.  Anche  in 
Germania  il  romanticismo  fu  presto  attirato  nelle  al- 
te regioni  della  filosofia  ,  e  spogliatosi  quelle  forme 
fantastiche  e  quel  contenuto  reazionario  riuscì  sotto 
nome  di  letteratura  moderna  nell'ecletismo,  nella  con- 
ciliazione di  tutti  oli  elementi  e  di  tutte  le  forme  sot- 
to i  principii  supui  luri  dell'  estetica ,  o  della  filosofìa 
deir  arte. 

Pigliando  il  romanticismo  in  quel  suo  primo  stadio, 
quando  si  affermava  come  distinto,  anzi  in  contraddi- 
zione col  «ornio  scorso,  e  movea  guerra  ad  Alfieri ,  e 
proclaniviv  a  una  nuova  riforma  letteraria,  il  suo  torto 
fu  di  non  accorgersi  che  esso  era  in  sostanza  non  la 
contrfiddizione  ,  ina  la  conseguenza  di  quel  secolo  ap- 
punto, contro  il  quale  armeggiava.  In  Germania  Fidea 
romantica  srn-^e  in  opposizione  all'imitazione  francese 
così  alla  nuxi.i  -nuu  il  gran  Federico.  Era  una  esage- 
razione ,  ma  in  quelF  esagerazione  si  costituivano  le 
prime  basi  di  una  letteratura  nazionale  ,  dalla  quale 
uscivano  Schiller  e  Goethe.  E  fu  lavoro  del  secolo  de- 
cimottavo.  Schiller  fu  contemporaneo  di  Alfieri.  Quan- 
do r  idoa  roiìKinl  'affacciò  ia  Italia  ,  già  in  Germa- 
nia era  scaduta,  uasiormatasi  in  un  concetto  dell'arte 
filosofico  e  universale.  Goethe  era  già  alla  sua  terza 
maniera,  a  quel  suo  s[»ìritualismo  panteistico,  che  pro- 
duceva il  Faust.  Il  romanticismo  veniva  dunque  in  Ita- 
lia trop[)o  tai'di  ,  come  fu  poi  dell'  eghelismo.  Parve  a 
noi  un  i)rogress(.  ciò  che  in  Germania  la  coltura  ave- 
va già  oltrepassato  e  assorbito.  La  riforma  letteraria 
in  Italia  tanto  strombazzata  non  cominciava,  ma  con- 
tinuava. Essa  era  cominciata  nel  secolo  scorso.  Era 
appunto  la  nuova  letteratura,  inaugurata  da  Goldoni  e 
Parini ,  al  tempo  stesso  che  in  Germania  si  gittavano 
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le  fondamenta  della  coltura  tedesca,  La  differenza  era 
questa  ,  che  la  Germania  reagiva  contro  l' imitazione 
francese  e  acquistava  coscienza  della  sua  autonomia 
intellettuale:  dove  l'Italia,  associandosi  alla  coltura  eu- 
ropea, reagiva  contro  la  sua  solitudine  e  la  sua  stagna- 
zione intellettuale.  L' Italia  entrava  nel  grembo  della 
coltura  europea,  e  vi  prendea  il  suo  posto  ,  cacciando 
via  da  sé  una  parte  di  sé  ,  il  seicentismo  ,  V  arcadia  e 
Taccademia;  la  Germania  al  contrario  iniziava  la  sua 
riforma  intellettuale  rimovendo  da  sé  la  coltura  fran- 
cese, e  riannodandosi  alle  sue  tradizioni.  L' influenza 
francese  non  fu  che  una  breve  deviazione  nel  movimen- 
to di  continuità  della  vita  tedesca  ,  movimento  fortifi- 
cato nella  lotta  d'indipendenza,  e  che  portò  quel  popo- 
lo nel  secolo  decimonono  ad  una  chiara  coscienza  della 
sua  autonomia  nazionale  e  della  sua  superiorità  intel- 
lettuale- Perciò  la  riforma  tedesca  procedette  armoni- 
ca e  pacata  con  passaggi  chiari,  con  progresso  rapido, 
con  intima  consonanza  in  tutt'i  rami  dello  scibile,  non 
ricevendo  ma  dando  l'impulso  alla  coltura  europea.  E- 
sclusiva  ed  esagerata  nel  principio  sotto  nome  di  ro- 
manticismo ,  la  sua  coltura  in  breve  tempo  abbracciò 
tutti  gli  orizzonti ,  e  conciliò  tutti  gli  elementi  della 
storia  in  una  vasta  unità  ,  della  quale  rimane  monu- 
mento colossale  la  Divina  Commedia  della  coltura  mo- 
derna, il  Faust.  Ivi  tutte  le  religioni  e  tutte  le  colture, 
tutti  gli  elementi  e  tutte  le  forme,  si  danno  la  mano  e 
si  riconoscono  partecipi  del  redivivo  Pane,  sottoposte 
alle  stesse  leggi,  spirito  o  natura  ,  espressioni  di  una 
sola  idea  ,  già  inconsapevoli  e  nemiche  ,  ora  unificate 
dall'  occhio  ironico  della  coscienza.  Indi  quella  supre- 
ma indifferenza  verso  le  forme  ,  che  fu  detto  lo  scetti- 
cismo di  Goethe,  ed  era  la  serenità  olimpica  di  una  in- 
telligenza superiore,  la  tolleranza  di  tutte  le  differenze 
riconciliate  e  armonizzate  nel  mondo  superiore  della 
filosofia  e  dell'  arte.  Così  il  misticismo  romantico  si 
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trasformava  neiridealisnio  panteistico,  l'idea  cristiana 
nellldnn  fiin^nfirM  ,  \\  Cristo  del  Vangelo  nel  Cristo  di 
Strait>.>,  ia  M.-H'uiii  s'inabissava  nella  fllosofia,  il  dom- 
ina e  il  dubbio  si  tendeva  nella  Critica,  e  il  fixmoso  Co- 
gito trovava  il  suo  punto  di  arrivo  e  di  fermata  nella 
(•o<(j('uz:i  (li  se  come  spirito  del  nuìndo  morale  e  natu- 
rale, punto  d'an-ivo  divenuto  stagnante  nel  superficia- 
le ecb'lisuio  Irauccse. 

Quando  Manzoni,  lutto  ancora  pieno  di  Alfieri,  fu  a 
Parigi  ,  eblic  ]<•  sue  prime  impressioni  da  quei  circoli 
letlerarii  che  tacevano  opposizione  all'impero,  e  dove 
abitava  lo  spirito  di  Chateaubriand  e  Madama  di  Stael. 
l)i  là  L!li  vcniK»  un  riflesso  della  Germania  ,  e  si  diede 
alla  storia  di  (|uella  letteratura.  Strinse  relazioni  con 
uomini  illustri  «Ielle  due  grandi  nazioni;  Cousin  lo  chia- 
mava il  suo  amico  ,  Fauriel  e  Goethe  mettevano  su  il 
giovine  poeta.  11  suo  orizzonte  si  allargò  ,  vide  nuovi 
mondi ,  e  rr:\^\  contro  la  sua  educazione  letteraria , 
C(mtro  le  sueadoi'azioni  giovanili,  contro  Alfieri  e  Mon- 
ti. A  Milano,  caduto  il  regno  d'Italia,  le  nuove  idee  rac- 
colsero intorno  a  sé  i  giovani  ,  e  Manzoni  divenne  il 
capo  della  scuola  l'omantica.  Così,  mentre  la  Germania, 
pere  •'  '  il  cielo  lilosofìco  e  ideale  della  sua  coltura  , 
si  travagliava  iniorno  all'  applicazione  in  tutte  le  sue 
scienze  sociali  e  naturali,  in  Italia  si  disputava  ancora 
de'  princi[»ii.  Naturalmente,  né  Manzoni,  né  altri  po- 
teva assimilarsi  tutto  il  movimento  germanico,  lavoro 
di  un  s"'  •  '^'  ^  e  non  lo  vedevano  che  nella  sua  parte  ini- 
ziale e  .Nupuiiiciale.  Ammiravano  Schiller, Goethe, Her- 
der ,  Kant  ,  Fichte  ,  Schelling  ,  ma  conoscevano  assai 
meglio  i  nostri  filosofi  e  letterati,  e  di  quelli  veniva  lo- 
ro come  un'eco,  spesso  per  studii  e  giudizi i  di  seconda 
mano,  «pe<so  i»er  intramessa  di  scrittori  francesi.  Ri- 
masero e^^i  dunque  nella  loro  spontaneità,  ponendo  le 
quistioni,  come  le  si  ponevano  in  Italia,  con  argomenti 
e  metodi  proprii  ,  e  ne  uscì  un  romanticismo  locale  , 
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puro  di  stravaganze  ed  esagerazioni  forestiere ,  acco- 
modato allo  stato  della  coltura,  timido  nelle  innovazio« 
ni,  e  tenuto  in  freno  dalle  tradizioni  letterarie  e  dal  ca- 
rattere nazionale.  Un  romanticismo  così  fatto  non  era 
che  lo  sviluppo  della  nuova  letteratura  sorta  col  Pari- 
ni  e  rimaneva  nelle  sue  forme  e  ne'  suoi  colori  pretta- 
mente italiano. 

In  effetti,  i  punti  sostanziali  di  questo  romanticismo 
concordano  col  movimento  iniziato  nel  secolo  scorso, 
e  non  é  maraviglia  che  la  lotta  continuata  con  tanto  fu- 
rore e  con  tanta  confusione  finì  nella  piena  indifferen- 
za del  popolo  italiano,  che  riconosceva  sé  stesso  nelle 
due  schiere.  Volevano  i  romantici  che  l'Italia  lasciasse 
i  temi  classici?  E  già  n'era  venuto  il  fastidio  ,  e  avevi 
l'Ossian,  il  Saul,  la  Ricciarda,  il  Bardo  della  selva  ne- 
ra. Volevano  che  i  personaggi  fossero  presi  dal  vero  ? 
e  che  le  foruie  fossero  senq)lici  e  naturali?  Ed  ecco  là 
Goldoni  ,  che  predicava  il  medesimo.  Spregiavano  la 
vuota  forma?  E  sotto  questa  bandiera  avevano  milita- 
to Parini,  Alfieri  e  Foscolo,  e  appunto  la  risurrezione 
del  contenuto,  la  ristorazione  della  coscienza  era  il  ca- 
rattere della  nuova  letteratura.  Cosa  erano  le  tre  uni- 
tà e  la  mitologia,  pomo  della  discordia,  se  non  quistio- 
ni accessorie  nella  stessa  famiglia?  Fino  un  concetto 
del  mondo  meno  assoluto  e  j'igido,  umano  e  anco  reli- 
gioso intravedevi  ne'  Sepolcri  di  P'oscolo  e  d'Ippolito 
Pindemonte.  Adunque  la  scuola  romantica ,  se  per  il 
suo  nome,  per  le  sue  relazioni,  pe'  suoi  studii,  e  perle 
sue  impressioni  si  legava  a  tradizioni  tedesche  e  a  mo- 
de francesi,  rimase  nel  fondo  scuola  italiana  per  il  suo 
accento,  le  sue  aspirazioni,  le  sue  forme,  i  suoi  motivi, 
anzi  fu  la  stessa  scuola  del  secolo  andato ,  che  dopo  le 
grandi  illusioni, e  i  grandi  disinganni  ritornava  a' suoi 
principii,  alla  naturalezza  di  Goldoni  e  alla  temperan- 
za di  Parini.  Erano  di  quella  scuola  più  i  romantici,  i 
quali  avevano  aria  di  combatterla,  che  i  classici  suoi 
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eredi  di  nome,  ma  eredi  degeneri, appo  i  quali  la  sua  vi- 
talità si  mostrava  esaurita  nella  pomposa  vacuità  di 
Monti  e  nel  puiisnio  rettorico  di  Pietro  Giordani.  La 
scuola  andava  visibilmente  declinando  sotto  il  regno 
d'Italia,  e  non  avendo  più  novità  di  contenuto,  si  gira- 
va in  se  stessa,  divenuta  sotto  nome  di  jìurismo  un  gio- 
co di  frasi,  intorii  ,  alla  purità  del  trecento  e  all'elegan- 
za del  cinquccuiiiu.  Ritornavano  in  voga  i  grammatici, 
i  linguisti  e  i  retori:  ripullulava  sotto  altro  nome  Tar- 
cadia  e  IMccademia.  Così  fu  possibile  la  Storia  ameri' 
cana  di  Carlo  Botta,  uscita  a  Parigi,  quando  appunto 
useirop'^  f^v  (Tini   n  Al  tal  cosa  che  gli  stessi  accademi- 
ci (It'lia  i 1  ii.M  i  -i  .^riitirono  oltrepassati,  e  domandava- 
no che  lingua  era  quella.  Furono  i  romantici  che,  in- 
sorgendo contro  la  scuola,  la  rinsanguarono,  e  in  aria 
di  nemici  furono  i  suoi  veri  eredi.  Ivssi  le  apersero  nuo- 
vo contPT^ntn  o  nunvo  ideale,  le  spogliarono  la  sua  ver- 
nice cla^Mr.i  .  iini..logica,  raccostarono  a  forme  sem- 
plici, naturali,  popolari,  sincere,  libere  da  ogni  invo- 
lucro artificiale  <M(»nvenzionale,  dalle  esagerazioni  ret- 
toriche  e  accademiche,  dalle  vecchie  abitudini  lettera- 
rie non  ancoi'  dome,  di  cui  vedi  le  orme  anche  tra  gli 
sdei^nii  di  Alii*  ri  *'  <li  l'oscolo.  Come  sotto  forma  di  rea- 
zione essi  rraiK >  la  stessa  rivoluzione,  cìie moderandosi 
e  disciplinandosi  ripigliava  le  sue  forze,  tirando  anche 
Dio  al  progres^        dia  democrazia;  cosi ,  sotto  forma 
di  o[q)osizione,  f-ssi  erano  la  nuova  letteratura  di  Gol- 
doni e  di  Pariiii  di^  ^1  «p^o-liava  gli  ultimi  avanzi  del 
vecchio,  acquistava  uiui  coscienza  più  chiara  delle  sue 
tendenze,  e,  lasciando  gl'ideali  rigidi  e  assoluti,  pren- 
deva terra.       iccostava  al  reale. 

Qup^fn  sentimento  i)iù  vivo  del  reale  era  anche  pe- 
netraiu  md  popolr.  luiliano.  Non  era  più  il  popolo  ac- 
cademie he  batteva  le  mani  in  teatro  alla  Virginia 
o  air  Aristodemo  e  applaudiva  all'  Italia  ne'  sonetti  e 
nelle  canzoni.  Vide  la  libertà  sotto  tutte  le  sue  forme, 
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nelle  sue  illusioni,  nelle  sue  promesse,  nei  suoi  disin- 
ganni, nelle  sue  esagerazioni.  11  regno  d'Italia,  la  spe- 
dizione di  Murat ,  le  promesse  degli  alleati ,  la  lotta 
d'indipendenza  della  Spagna  e  della  Germania,  l'insor- 
gere della  Grecia  e  del  Belgio  aguzzavano  il  sentimento 
nazionale:  1'  unità  d' Italia  non  era  più  un  tema  retto- 
rico, era  uno  scopo  serio,  a  cui  si  drizzavano  le  menti 
e  le  volontà.  I  più  arditi  e  impazienti  cospiravano  nelle 
società  segrete  ,  contro  le  quali  si  ordinavano  anche 
segretamente  i  sanfedisti.  Fatto  vecchio  era  questo. 
Ma  il  fatto  nuovo  era,  che  nella  grande  maggioranza 
della  gente  istrutta  si  andava  formando  una  coscienza 
politica,  il  senso  del  limite  e  del  possibile:  la  rettorica 
e  la  declamazione  non  avea  più  presa  sugli  animi.  La 
grandezza  degli  ostacoli  rendea  modesti  i  desiderii  ,  e 
tirava  gli  spiriti  dalle  astrazioni  alla  misura  dello  sco- 
po e  alla  convenienza  de'  mezzi.  La  libertà  trovava  il 
suo  limite  nelle  forme  costituzionali ,  e  il  sentimento 
nazionale  nel  concetto  di  una  maggiore  indipendenza 
verso  gli  stranieri.  Una  nuova  parola  venne  su  :  non 
si  disse  più  rivoluzione,  si  disse  progresso-  E  fu  il  mae- 
stoso cammino  dell'idea  nello  spazio  e  nel  tempo  ver- 
so un  miglioramento  indefinito  delle  specie ,  morale  e 
naturale.  11  progresso  divenne  la  fede,  la  religione  «lei 
secolo.  Ed  avea  il  suo  lascia  passare,  perchè  cacciava 
quella  maledetta  parola  che  era  la  rivoluzione,  e  signi- 
ficava la  naturale  evoluzione  della  storia,  e  condanna- 
va le  violente  mutazioni.  Il  progresso  raccomandava 
pazienza  a'popoli,  dimostrava  compatibile  ogni  miglio- 
ramento con  ogni  forma  di  governo  ,  e  si  accordava 
con  la  iilosolìa  cristiana,  che  predicava  fiducia  in  Dio, 
preghiera  e  rassegnazione.  Oltre  a  ciò ,  libertà  ,  rivo- 
luzione indicava  scopi  immediati  e  non  tollerabili  ai 
governi ,  dove  progresso  nel  suo  senso  vago  abbrac- 
ciava ogni  miglioramento  ,  e  dava  agio  a'  principi  di 
acquistarsi  lode  a  buon  mercato,  promovendo,  non  fos- 
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se  altro  ,  miglioramenti  speciali ,  che  parevano  inno- 
cui, com'erano  le  strade  ferrate,  l'illuminazione  a  gas, 
i  telegrafi,  la  libertà  del  commercio ,  gli  asili  d' infan- 
zia, i'^congressi  sdentifici,  i  comizii  agrarii.  A  poco  a 
poco  i  liberali  tornarono  là  ond'  erano  partiti ,  e  non 
potendo  vinceiv  i  governi,  li  lusingarono  ,  sperarono 
riforme  di  princii»!,  anche  del  papa,  rifacevano  i  tem- 
pi di  Tanucci,  -li  Leopoldo,  di  Giuseppe  ,  e  rifacevano 
anche  un  po'  queirArcadia.  Certo,  una  teoria  del  pro- 
gresso, che  se  ne  rimettevaa  Dio  e  airidea,dovea  con- 
durre a  un  fatnlismo  musulman.)  ,  r  rendendo  i  poi)Oli 
troppo  appagabili  ,  potea  sfibrare  i  caratteri ,  trasfor- 
mare il  liberalismo  in  una  nuova  arcadia, come  temea 
Giuseppe  Mazzini,  che  vi  contrapponeva  la  Giovine  1- 
talia.  Puiv  i  moti  repressi  del  21  e  del  31,  i  varii  ten- 
tativi mazziniani  mal  riusciti  ,  la  politica  del  non  in- 
tervento delle  nazioni  liberali,  la  potenza  riputata  in- 
superabile dell'  Austria  ,  la  forza  e  la  severità  de'  <ir- 
verni  ,  le  fila  spesso  riannodate  e  spesso  rotte,  dispo- 
nevano gli  animi  ad  uno  studio  più  attento  de'  mezzi , 
li  piegavano  a'compromessi,  fortificavano  il  senso  po- 
litico ,  rendev;uio  impopolare  la  dottrina  del  Tulio  o 
menù.  Lo  stesso  Mazzini,  eh'  era  all'  avanguardia,  a- 
veanel  suo  linguaggio  e  nelle  sue  forinole  quell'accento 
di  misticismo  e  di  vaporoso  idealismo  che  era  penetrato 
nella  filosofia  e  nelle  lettere  e  che  lo  chiariva  uouk» 
del  seciuu  ,  e  mosiravasi  anche  lui  disposto  a  tener 
conto  delle  condizioni  reali  della  pubblica  opinione,  r 
a  sacrificai'vi  una  parte  del  suo  ideale.  Così,  rammor- 
ì)idite  le  passioni ,  confidenti  nel  progresso  naturale 
delle  cose,  e  persuasi  che  anche  sotto  i  cattivi  gover- 
ni si  può  promu'n'eìv*.  la  coltura  e  la  pubblica  educa- 
zione, i  più  suKv^:  L-io  l'azione  politica  diretta  e  si  die- 
dero agli  studii:  borirono  le  scienze,  si  sviluppò  il  senso 
artistico  e  il  genio  della  musica  e  del  canto,  la  Taglio- 
ni e  la  Malibran,  la  Rachel  e  la  Ristori,  Rossini  e  Bel- 
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linijle  dispute  scientifiche  e  letterarie,!  romanzi  fran- 
cesi e  italiani  occupavano  nella  vita  quel  posto  che  la 
poUtica  lasciava  vuoto.  In  breve  spazio  uscivano  in 
luce  il  Carmagnola,  V  Adelchi  e  i  Promessi  Sposi,  la 
Pia  del  Sesliniy  la  Fiiggìliva,  Y  Ilclegonda,  i  Crocia- 
U  e  il  Marco  Visconli  del  Grossi,  la  Francesca  da  RI- 
mini  del  Pellico ,  la  Margherita  Pusterla  del  Cantù  , 
r  Ettore  Fleymmosca  e  più  tardi  il  Niccolò  de"  Lapi 
(li  Massimo  d'Azeglio.  Ultime  venivano  con  più  solen- 
ne impressione  le  Mieirrigloni.  Ciclo  letterario  che  fu 
detto  romantico,  un  romanticismo  italiano  ,  che  facea 
vibrare  le  corde  più  soavi  dell'  uomo  e  del  patriota  , 
con  quella  misura,  con  quell'ideale  internato  nella  sto- 
ria fremente  d' intenzioni  patriottiche  ,  con  quella  in- 
timità malinconica  di  sentimento  ,  con  quella  finezza 
di  analisi  nella  maggiore  semplicità  de'motivi,  che  ri- 
velava uno  spirito  venuto  a  maturità  e  ne'  suoi  ideali 
studioso  del  reale.  Con  tinte  più  crude  e  con  intenzio- 
ni più  ardite  compariva  1'  Arnaldo  da  Brescia  e  r.45- 
%edio  dì  Firenze.  Ciascuno  sentiva  sotto  la  scorza  del 
medio  evo  palpitare  le  nostre  aspirazioni  ;  le  minime 
allusioni,  le  più  lontane  somiglianze  erano  colte  a  volo 
da  un  pubblico  che  si  sentiva  uno  con  gli  scrittori.  Il 
romanticismo  perdette  la  serietà  del  suo  contenuto;  la 
parola  stessa  usciva  di  moda.  Il  medio  evo  non  fu  più 
materia  trattata  con  intenzioni  storiche  e  positive. Fu 
l'involucro  dei  nostri  ideali,  l'espressione  abbastanza 
trasparente  delle  nostre  speranze.  Si  sceglievano  ar- 
gomenti ,  che  meglio  rappresentassero  il  pensiero  o  il 
sentimento  pubblico,  come  era  la  Lega  lombarda,  tra- 
sformata in  lotta  italiana  contro  la  Germania.  Massimo 
d"  Azeglio,  che  segna  il  passaggio  dalla  maniera  prin- 
cipalmente artistica  de'romantici  ad  una  rappresenta- 
zione più  sviatamente  politica,  volgeva  in  mente  un 
terzo  romanzo,  che  dovea  avere  per  materia  la  Lega 
lombarda.  Il  pittore  arieggiava  allo  scrittore.  Uscivano 
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tìal  suo  pennello  la  Sfida  di  Barletta ,  il  Brindisi  di 
Francesco  Ferniccio  ,  la  Battaglia  di  Gavtnana  ,1,1 
D/'fesa  di  Nizza,  la  Battaglia  di  Torino,  Il  medesimo 
era  del  misticismo.  L'ispirazione  artistica,  da  cui  erano 
nsriti  o-rinni  e  il  Cinque  Maggio  e  l'Krmengarda,  non 
lu  più  il  q"  i.i.'.ì  .  fu  r  accessorio  ,  un  semplice  colore 
altaccaticciu  .soi>ra  un  fondo  estraneo,  filosofico  e  po- 
litico. Vennero  -F  Inni  alle  Scienze,  alle  Arti,  gfinni 
di  guerra.  Rimasero  Madonne,  Angioli,  Santi  e  Para- 
diso, a  quel  medesimo  modo  che  prima  Pallade,  Vene- 
re e  Guiiido,  semplici  ornamenti  e  macchine  poetiche, 
estranea  aUiiitimo  si)irito  della  composizione,  o  pura- 
mente arcadiclie  .  Dove  la  poesia  gitta  via  ogni  invo- 
lucro romantico  e  classico  ,  è  ne'  versi  del  Berchet.  K 
non  poco  vi  contribuì  Lord  Byron,  vivuto  lungo  tempo 
in  VeT^'-/ia,  di  cui  si  sentono  i  fieri  accenti  neW  Esule 
di  Part/d.  Se  Giovanni  Berchet  fosse  rimasto  in  Italia, 
probabilmente  il  suo  genio  sarebbe  rimasto  inviluppato 
nelle  allusioni  e  nelle  ombre  del  romanticismo.  Ma  e- 
sule  [)or1ava  a  Londra  i  dolori  e  i  furori  della  patria 
tradita  e  vinta.  Fu  F  accento  della  collera  nazionale 
in  una  lirica  ,  die  lasciate  le  generalità  de\sonetti  e 
delle  canzoni  s  innestò  al  dramma,  e  colse  la  vita  nelle 
più  pateticlio  situazioni.  La  voce  possente  di  questa  li- 
rica drammatica  giunse  solitaria  in  un'  Italia  ,  dove  i 
sfrondi  lini  della  prudenza  politica  avevano  rintuzzata 
la  verità   e  virilità  delF  espressione.  Si  era  trovata 
una'specio  di  ^/uodiis  vivendi ,  come  si  direbbe  oggi , 
conciliazione   provvisoria  tra  principi   e    popoli.    I 
freni  si  allentavano  ,  ci  era  una  maggiore  libertà  dì 
scriveì'v  di  pai'lare  ,  di  riunirsi  ,  sempre  in  nome  del 
progrt^sbu  ,  della  coltura  ,  della  civiltà:  gli  avversarli 
.erano  detti  oscurantisti,  I  principi  facevano  bocca  da 
ridere  ;  promettevano  rif\)rme  ;  e  sìbo  il  più  restio  , 
Ferdinando  seccando,  chiamava  alle  cattedre,  alla  ma- 
ui<tratura,  a  ministeri  uomini  colti, eper  boccadi  Mon- 
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signor  Mazzetti  annunziava  un  largo  riordinamento 
degli  studii.  Che  si  voleva  più.?  I  liberali  con  quel  senso 
squisito  dell'opportunità  che  ha  ciascuno nelFinteresse 
proprio,  inneggiavano  a  principi,  stringevano  la  mano 
a'preti,  fino  ridevano  a'gesuiti.  Fu  allora  che  apparve 
in  Italia  un'  opera  stranissima,  il  Primato  di  Vincen- 
zo Gioberti.  Ivi  con  molta  facilità  di  eloquio,  con  gran- 
de apparato  di  erudizione,  con  superbia  e  ricercatezza 
di  formolo  si  proclamava  il  primato  della  civiltà  italia- 
na riannodata  attraverso  le  glorie  romane  alle  tradi- 
zioni italo-pelasgiche  ,  fondata  sul  Papato  restitutore 
della  religione  nella  sua  purità,  riconciliato  con  le  idee 
moderne  ,  e  tendente  alF  autocrazia  dell'  ingegno  e  al 
riscatto  delle  plebi.  La  creazione  sostituita  al  divenii'e 
egheliano  rimetteva  le  gambe  al  soprannaturale  e  alla 
rivelazione,  tutto  il  risorgimento  era  dichiarato  etero- 
dosso 0  acattolico  ,  e  il  presente  si  ricongiungeva  im- 
mediatamente col  medio  evo.  Era  la  conciliazione  po- 
litica, sublimata  a  filosofìa,  era  la  filosofia  costruita  ad 
uso  del  popolo  italiano.  Frate  Campanella  pareva  uscito 
dalla  sua  tomba.  L' impressione  fu  immensa.  Sembrò 
che  ci  fosse  al  fine  una  filosofìa  italiana.  \ì  si  vedeva- 
no conciliate  tutte  le  opposizioni ,  il  papa  a  braccetto 
co'principi,  i  principi  riamicati  a'popoli,  il  misticismo 
internato  nel  socialismo  ,  Dio  e  progresso  ,  gerarchia 
e  democrazia,  un  bilanciere  universale.  11  movimento 
era  visibilmente  politico,  non  religioso  e  non  fìlosofìco. 
E  ciò  che  ne  uscì,  non  fu  già  nò  una  riforma  religiosa 
né  un  movimento  intellettuale  ,  ma  un  moto  politico  . 
tenuto  in  piede  dall'equivoco,  e  crollato  al  primo  urto 
de'fatti.  Questa  era  la  faccia  della  società  italiana.  Era 
un  ambiente ,  nel  quale  anche  i  più  fieri  si  accomoda- 
vano, non  scontenti  del  presente  ,  fiduciosi  nelF  avve- 
nire ;  i  liberali  biascicavano  paternostri  ,  e  i  gesuiti 
biascicavano  progresso  e  riforme.  La  situazione  in  fon- 
do era  comica,  e  il  poeta  che  seppe  coglierne  tutt'i  se- 
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greti  fu  Giuseppe  Giusti.  La  Toscana  dopo  una  prodi- 
tnosa  produzione  di  tre  secoli  non  aveva  più  ìe  mano 
rindìrizzo  letterario  d'Italia.  Si  era  addormentata  col 
r\<i>  .Irl  ì^.oi'ni  sul  labbro.  La  Crusca  Vavea  inventariata 
e  iia...u>.u..<Ma.  K.'si<i^  più  che  potè  nel  suo  sonno,  re- 
spini^^endo  da  se  v^Y  iiii[)ulsì  del  secolo  decimottavo. 
Quando  >i  senti  il  bisogno  di  una  lingua  meno  accade- 
mica .  i.rossima  per  naturalezza  e  brio  al  linguaggio 
parlato,  molli  sì  diedero  al  dialetto  locale,  altri  si  git- 
iarono  alle  tortne  francesi,  altri  col  padre  Cesari  a  ca- 
po r  andavaniì  i»escamlo  nel  treceniu.  Non  veniva  in- 
nanzi l:i  s.duzione  più  naturale:  cercarla  colà  dove  era 
parlata,  cercarla  in  Toscana.  La  rivoluzione  avea  rav- 
vicinati uT  italiani,  suscitati  interessi,  idee,  speranza 
coumni.  Firenze  ,  la  eittà  prediletta  di  Alfieri  e  di  Fo- 
scolo, dopo  il  21  vide  nelle  sue  mura  accolti  esuli  illu- 
stri di  altre  parti  d'Italia.  Grazie  al  Yieusseux,  vi  sor- 
geva un  centro  letterario  in  gara  con  quello  di  Milano. 
Manzoni  e  d'  Azeglio  andavano  pe'colli  di  Pistoia  rac- 
cattando voci  <*  i.roverbii  della  lingua  viva.  Gl'italiani 
si  studiavano  di   comparire  toscani  ;  i  toscani ,  come 
Niccolini  e  Guerrazzi ,  si  studiavano  di  assimilarsi  lo 
spirito  italiano.  Risorgeva  in  Firenze  una  vita  lette- 
raria, dove  r  elemento  locale  prima  timido  e  come  so- 
praffatto ripigliava  la  sua  forza  con  la  coscienza  della 
sua  vitalità.  Firenze  riacquistava  il  suo  posto  nella 
coltura  italiana  per  opera  di  Giuseppe  Giusti.  Sembra- 
va un  contemporaneo  di  Lorenzo  de'  Medici  che  git- 
i ,       una  occhiata  ironica  sulla  società  quale  r  aveva 
falla  il  -'"^^1^^  decimonono.  Quelle  fìnezze  politiche  . 
quelle  iì,ocì  imu  dottrinali ,  quella  mascherata  univer- 
sal(^  ,  sotto  la  quale  ammiccavano  le  idee  liberali ,  gli 
arlecchini,  i  girella,  gli  eroi  da  poltrona, furono  mate- 
ria di  un  riso  non  privo  di  tristezza.  Era  Panni  tra- 
dolio dal  popolino  di  Firenze,  con  una  grazia  e  una  vi- 
vezza che  dwaruitimo  contorno  alle  immagini  e  lefis- 
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sava  nella  memoria.  Ciascun  sistema  d' idee  medie  nel 
suo  studio  di  contentare  e  conciliare  gli  estremi  va  a 
finire  irreparabilmente  nel  comico.  Tutto  quell'equili- 
brio dottrinale  così  laboriosamente  formato  del  secolo 
deciraonono,  tutta  quella  vasta  sistemazione  e  concilia- 
zione dello  scibile  in  costruzioni  ideali ,  quel  mistici- 
smo impregnato  di  metafìsica,  quella  metafìsica  del  di- 
vino e  dell'  assoluto  declinante  in  teologia,  quel  volte- 
rianismo  inverniciato  d'  acqua  benedetta,  tutto  si  dis- 
solveva innanzi  al  ghigno  di  Giuseppe  Giusti. 

Giacomo  Leopardi  segna  il  termine  di  questo  perio- 
do. La  metafìsica  in  lotta  con  la  teologia  si  era  esau- 
rita in  questo  tentativo  di  conciliazione.  La  moltipli- 
cità  de'  sistemi  avea  tolto  credito  alla  stessa  scienza. 
Sorgeva  un  nuovo  scetticismo  che  non  colpiva  più  solo 
la  religione  o  il  soprannaturale  ,  colpiva  la  stessa  ra- 
ij^ione.  La  metafìsica  era  tenuta  come  una  succursale 
della  teologia.  L'idea  sembrava  un  sostituto  della  Prov- 
videnza. Quelle  fìlosofìe  della  storia  ,  delle  religioni , 
dell'  umanità  ,  del  dritto  avevano  aria  di  costruzioni 
poetiche. La  teoria  del  progresso  o  del  fato  storico  nelle 
sue  evoluzioni  sembrava  una  fantasmagoria.  L'  abuso 
degli  elementi  provvidenziali  e  collettivi  conduceva 
diritto  all'onnipotenza  dello  Stato,  al  centralismo  go- 
vernativo. L'  ecletismo  pareva  una  stagnazione  intel- 
lettuale ,  un  mare  morto.  L' apoteosi  del  successo  rin- 
tuzzava il  senso  morale,  incoraggiava  tutte  le  violen- 
ze. Quella  conciliazione  tra  il  vecchio  ed  il  nuovo  , 
tolleratapurecome  temporanea  necessità  politica,  sem- 
brava in  fondo  una  profanazione  della  scienza ,  una 
fiacchezza  morale.  Il  sistema  non  attecchiva  più  :  co- 
minciava la  ribellione.  Mancataera  la  fede  nella  rive- 
lazione. Mancava  ora  la  fede  nella  stessa  filosofìa.  Ri- 
compariva il  mistero.  Il  fìlosofo  sapeva  quanto  il  pa- 
store. Di  questo  mistero  fu  l'eco  Giacomo  Leopardi 
nella  solitudine  del  suo  pensiero  e  del  suo  dolore.  11  suo 
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scetticismo  annunziavaladissoluzione  di  questo  mondo 
teologico-metafisico,  e  inaugurava  il  regno  dell'  arido 
vero,  del  reale.  1  suoi  Canti  sono  le  più  profonde  e  oc- 
culte voci  di  quella  transizione  laboriosa  che  si  cMa- 
mava  secolo  decimonono.  Ci  si  vede  la  vita  interiore 
sviluppatissima.Ciò  che  ha  importanza,  non  è  la  bril- 
lante esteriorità  di  quel  secolo  del  progresso  ,  e  non 
senza  ironia  vi  si  i)arla  delle  sorti  progressive  dell'  u- 
manità.  rio  che  ha  importanza  ,  è  T  esplorazione  del 
proprio  petto,  il  mondo  interno,  virtù,  libertà,  amore, 
tutti  glldeali  della  religione,  della  scienza  e  della  poe- 
sia ,  ombre  e  illusioni  innanzi  alla  sua  ragione  e  che 
pur  gli  scaldano  il  cuore,  e  non  vogliono  morire.  Il  mi- 
stero distrugge  il  suo  mondo  intellettuale,  lascia  invio- 
lato il  suo  mondo  morale.  Questa  vita  tenace  di  un  mon- 
do interno  ,  malgrado  la  caduta  di  ogni  mondo  teolo- 
gic( )  (»  metafìsit  V  originalità  di  Leoi)ardi ,  e  dà  al 
su<^  -'-'atticismo  una  impronta  religiosa.  Anzi  è  lo  scet- 
ticiMiiu  di  un  quarto  d'  ora  in  cui  vibra  un  così  ener- 
gico sentimento  del  mondo  morale.  Ciascuno  sente  lì 
dentro  una  nuova  formazione. 

L' isti'umento  di  questa  rinnovazione  è  la  Critica  , 
covntn  (»  cresciuta  nel  seno  stesso  dell'ecletismo.  Il  se- 
colr-  r'uto  con  tendenze  ontologiche  e  ideali  avea  po- 
sto esso  medesimo  il  principio  della  sua  dissoluzione: 
l' idea  vivente,  calata  nel  reale.  Nel  suo  cammino  il 
senso  del  reale  si  va  sempre  più  sviluppando, eie  scien- 
ze ]. ositi  ve  prendono  il  di  sopra,  cacciando  di  nido  tutte 
le  cosuuzioni  ideali  e  sistematiche.! nuovi  dogmi  per- 
dono il  credito.  Rimane  intatta  la  critica.  Ricomincia 
il  lavoro  paziente  dell'analisi.  Ritorna  a  splendere  sul- 
l'orizzonte intellettuale  Galileo  accompagnato  con  Vi- 
co. La  rivoluzione  arrestata  e  sistemata  in  organismi 
provvisori!  ripiglia  la  sua  libertà,  si  riannoda  all' 80, 
tira  le  conseguenze.  Comparisce  il  socialismo  nell'  or- 
dine politico,  il  positivismo  nell'ordine  intellettua- 
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le.  "1  verbo  non  è  più  solo  Libertà  ,  ma  Giustizia  , 
la  parte  fatta  a  tutti  gli  elementi  reali  della  esisten- 
za ,  la  democrazia  non  solo  giuridica  ma  effettiva. 
La  letteratura  si  va  anche  essa  trasformando.  Ri- 
getta le  classi,  le  distinzioni ,  i  privilegi.  Il  brutto  sta 
accanto  al  bello,  o,  per  dir  meglio,  non  c'è  più  né  bel- 
lo, nò  brutto,  non  ideale,  e  non  reale  ,  non  infinito,  e 
non  finito.  L' idea  non  si  stacca,  non  soprastà  al  con- 
tenuto. 11  contenuto  non  si  spicca  dalla  l'orma.  JN'on 
è  che  una  cosa,  il  Vivente.  Dal  seno  delFidealismo  com- 
l^arisce  il  realismo  nella  scienza,  nell'arte, nella  storia. 
E  un'  ultima  eliminazione  di  elementi  fantastici,  mi- 
stici ,  melafisici  e  rettorici.  La  nuova  letteratura  ,  ri- 
fatta la  coscienza,  acquistata  una  vita  interiore,  eman- 
cipata da  involucri  classici  e  romantici,  eco  della  vita 
contemporanea,  universale  e  nazionale,  come  filosofìa, 
come  storia,  come  arte, come  critica,  intenta  a  realiz- 
zare sempre  più  il  suo  contenuto,  si  chiama  oggi  ed  è 
la  letteratura  moderna. 

L'Italia, costretta  a  lottare  tutto  un  secolo  per  acqui- 
stare r  indipendenza  e  le  istituzioni  liberali,  rimasta 
in  un  cerchio  d' idee  e  di  sentimenti  troppo  uniforme 
e  generale,  subordinato  a'suoi  fìni  politici,  assiste  ora 
al  disfacimento  di  tutto  quel  sistema  teologico-melalì- 
sico-politico,  che  ha  dato  quello  chelepotea  dai'e.  La 
ontologia  con  le  sue  brillanti  sintesi  avea  soverchiate 
le  tendenze  positive  del  secolo.  Ora  è  visibilmente  e^ 
siuuiia  ,  ripete  sé  stessa,  diviene  accademica,  perchè 
accademia  e  arcadia  è  la  forma  ultima  delle  dottrine 
ctfT^'Ionarie.  Vedete  Cousin  col  suo  ecletismo  dotirina- 
i  lu.  Vedete  il  Idrati  in  Satana  e  le  Graz4e,  e  nell'^r- 
mando.  Vedete  la  Storia  universale  di  Cesare  Cantù. 
Erede  dell'  ontologia  è  la  critica  ,  nata  con  essa  ,  non 
ancor  libera  di  elementi  fantastici  e  dommatici  attinti 
hel  suo  seno,  come  si  vede  in  Proudhon,  in  Renan,  in 
Ferrari,  ma  con  vis^ibile  tendenza  meno  a  porre  e  a  di- 
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mo  strare  che  a  investigare.  La  paziente  e  modesta  mo- 
nografia prende  il  posto  delle  sintesi  filosofiche  e  lette- 
rarie. I  sistemi  sono  sospetti,  le  leggi  sono  accolte  con 
diffidenza,  i  principii  più  inconcussi  sono  messi  mi 
crogiuolo,  niente  si  ammette  più,  che  non  esca  da  una 
corfi.  fVi  fatti  accertati.  Accertare  un  fatto  desta  più  in- 
Uiru^^e  ,  che  stabilire  una  legge.  Le  idee  ,  i  motti ,  le 
formole  ,  che  un  giorno  destavano  tante  lotte  e  tante 
passioni ,  sono  un  repertorio  di  convenzione  ,  non  ri- 
spondenti più  allo  stato  reale  dello  spirito.  C'è  passato 
sopra  Giacomo  Leopardi.  Diresti  che  proprio  appunto, 
quando  s' è  formata  V  Italia  ,  si  sia  sformato  il  mondo 
intellettuale  e  politico  da  cui  è  nata.  Parrebbe  una  dis- 
soluzione ,  se  non  si  disegnasse  in  modo  vago  ancora 
ma  visibile  un  nuovo  orizzonte.  Una  forza  instancabile 
ci  sospinge,  e,  appena  quietate  certe  aspirazioni,  si  af- 
facciano le  altre. 

L' Italia  è  si:ìta  finora  avviluppata  come  di  una  stera 
brillante,  la  stVra  della  libertà  e  della  nazionalità,  e  ne 
è  nata  una  filosofia  e  una  letteratura  ,  la  quale  ha  la 
sua  leva  fuori  di  lei,  ancorché  intorno  a  lei.  Ora  si  dee 
guardare  in  seno  ,  dee  cercare  sé  stessa  ;  la  sfera  dee 
svilupparsi  e  concretarsi  come  sua  vita  interiore.  La 
ipocrisia  religiosa  ,  la  prevalenza  delle  necessità  poli- 
tiche, le  abitudini  accademiche,  i  lunghi  ozii,  le  remi- 
niscenze d\ma  servitù  e  abbiezione  di  parecchi  secoli, 
gl'impulsi  esti-anei  soprapposti  al  suo  libero  sviluppo, 
hanno  creata  una  coscienza  artificiale  e  vacillante ,  le 
tolgono  ogni  raccoglimento,  ogn'  intimità.  La  sua  vita 
è  ancora  esteriore  e  superficiale.  Dee  cercare  sé  stes- 
sa, con  vista  chiara  ,  sgombra  da  ogni  velo  e  da  ogni 
involucro,  guardando  alla  cosa  effettuale  ,  con  lo  spi- 
rito di  (Galileo,  di  Macchiavelli.In  questa  ricerca  degli 
elementi  reali  della  sua  esistenza  ,  lo  spirito  italiano 
rifarà  la  sua  coltura,  ristaurerà  il  suo  mondo  morale, 
rinfrescherà  le  sue  impressioni,  troverà  nella  sua  in- 
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timità  nuove  fonti  d'ispirazione,  la  donna,  la  famiglia, 
la  natura,  V  amore,  la  libertà,  la  patria,  la  scienza,  la 
virtù,  non  come  idee  brillanti,  viste  nello  spazio,  che 
gli  girino  intorno  ,  ma  come  oggetti  concreti  e  fami- 
liari, divenuti  il  suo  contenuto. 

Una  letteratura  simile  suppone  una  seria  prepara- 
zione di  studii  originali  e  diretti  in  tutt'  i  rami  dello 
scibile,  guidati  da  una  critica  libera  da  preconcetti  e 
paziente  esploratrice,  e  suppone  pure  una  vita  nazio- 
nale, pubblica  e  privata,  lungamente  sviluppata.  Guar- 
dare in  noi,  ne"  nostri  costumi,  nelle  nostre  idee  ,  nei 
nostri  pregiudizii, nelle  nostre  qualità  buone  e  cattive, 
convertire  il  mondo  moderno  in  mondo  nostro  ,  stu- 
diandolo, assimilandocelo  e  trasformandolo,  esplorare 
il  proprio  petto  secondo  il  motto  testamentario  di  Gia- 
comoLeopardi,questaèlapropedeuticaalla  letteratura 
nazionale  moderna,  della  quale  compariscono  presso  di 
noi  piccoli  indizii  con vasteombre.  Abbiamo  ilromanzo 
storico, ci  manca  la  storia  e  il  romanzo.  E  ci  manca  il 
dramma.  Da  Giuseppe  Giusti  non  é  uscita  ancora  la  com- 
media.EdaLeopardi  non  è  uscita  ancora  la  lirica.  C'in- 
calz^aancoral'accademia,  l'arcadia,  il  classicismo  e  il  ro- 
manticismo.Continual'enfasi  eia  rettorica,  argomento 
di  poca  serietà  di  studii  e  di  vita.  Viviamo  molto  sul 
nostro  passato  e  del  lavoro  altrui.  Non  ci  é  vita  nostra 
e  lavoro  nostro.  E  da'  nostri  vanti  s' intravede  la  co- 
scienza della  nostra  inferiorità.  Il  grande  lavoro  del 
secolo  decimonono  é  al  suo  termine.  Assistiamo  ad  una 
nuova  fermentazione  d'idee,  nunzia  di  una  nuova  for- 
mazione. Già  vediamo  in  questo  secolo  disegnarsi  il 
nuovo  secolo.  E  questa  volta  non  dobbiamo  trovarci 
alla  coda,  non  a'  secondi  posti. 

.    FINE. 
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